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Este artigo analisa e descreve a emergência de um grupo de resistência africana durante 
a insurreição colona do 7 de Setembro de 1974 em Lourenço Marques. O artigo examina 
a trajectória das elites africanas urbanas que lideraram o grupo de resistência (conhecido 
como grupo Galo), e o desenvolvimento de um imaginário político marcadamente 
moderado, fruto das circunstâncias específicas do meio urbano onde sempre operaram. 
O seu papel foi determinante na protecção das populações africanas contra o terrorismo 
dos insurrectos, bem como na recuperação do Rádio Clube de Moçambique, evitando 
deste modo o escalar da violência em Lourenço Marques.
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Introdução
No dia 7 de Setembro de 1974 o novo Governo português saído do golpe 
de 25 de Abril reconheceu oficialmente a FRELIMO como única e legítima 
representante do povo de Moçambique (Bragança, 1986). O acordo assi‑
nado na cidade zambiana de Lusaka estabeleceu um governo de transição 
que devia preparar as condições para a declaração da independência total a  
25 de Junho de 1975. O acordo ignorou as mais de duas dezenas de 
formações políticas (partidos e movimentos) que reclamavam um lugar 
nas negociações sobre a independência e o futuro do país (Souto, 2011). 
Enquanto a esmagadora maioria africana e a ala liberal da comunidade 
europeia celebrava efusivamente os acordos de Lusaka, os colonos conser‑
vadores consideraram ‑no uma traição do Governo português (Mesquitela, 
1977: 79). Numa tentativa desesperada de deslegitimar o acordo, os colonos 

* Este texto resultou parcialmente da participação do autor num projecto de pesquisa financiado 
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conservadores enfurecidos ocuparam o Rádio Clube de Moçambique 
(estação radiofónica nacional) e o aeroporto na capital Lourenço Marques, 
autoproclamando ‑se Movimento de Moçambique Livre (MML). Durante os 
quatro dias que se seguiram à tomada do Rádio Clube, de 7 a 10 de Setembro,  
Lourenço Marques foi assomada por uma onda de violência que reclamou 
“largas centenas de mortos” (Cardoso, 2014: 303).

Embora muito tenha sido escrito sobre os acontecimentos de 7 de 
Setembro, sabemos ainda muito pouco sobre a forma como a população afri‑
cana de Lourenço Marques reagiu à insurreição colona.1 Grande parte dos 
estudos que se debruçam sobre o período de transição para a independência 
de Moçambique, entre memórias autobiográficas, monografias e artigos, 
oferecem quatro perspectivas sobre o 7 de Setembro. Uma é a perspectiva 
dos insurrectos que, em reacção aos Acordos de Lusaka, decidiram tomar 
de assalto o Rádio Clube (Saavedra, 1975; Mesquitela, 1977; Passos, 1977; 
Bernardo, 2003). A segunda é a perspectiva da liderança da FRELIMO 
que, estando ainda em Lusaka, sentiu ‑se traída perante os acontecimentos 
de Lourenço Marques e as suas possíveis implicações para os termos de 
transferência de poderes então assinados na capital zambiana (Couto, 2011). 
A terceira perspectiva é a do Exército colonial português que, estando 
dividido entre a oposição e o apoio aos insurrectos, acabou chamando para 
si a responsabilidade de pôr termo à insurreição (Cardoso, 2014). Por fim,  
a quarta perspectiva diz respeito ao sector colonial progressista, que desde 
princípios da década de 70 vinha assumindo uma posição cada vez mais 
anticolonial e, depois do 25 de Abril, passou para uma posição claramente 
independentista e pró ‑FRELIMO (Santos, 2006a e 2006b; Souto, 2011).

O objectivo deste artigo é oferecer uma quinta dimensão, a dos pro‑
tagonistas africanos de Lourenço Marques durante os tumultos de 7 de 
Setembro. O artigo examina e descreve a emergência de um grupo de contra‑
‑insurreição liderado por elites africanas urbanas de Lourenço Marques, 
sedeado no bairro suburbano da Mafalala, que desempenhou um papel 
importante na supressão da insurreição colona entre 7 e 10 de Setembro 
de 1974. Galo, galo amanheceu surgiu como uma senha que devia ser usada 
pelos membros da contra ‑insurreição, cuja sede encontrava ‑se na casa de 
Nuno e Teresa Caliano, na Mafalala. Um exame das dinâmicas sociopolíti‑
cas que levaram ao surgimento do Galo, galo amanheceu (daqui em diante 

1 Reconheço que as categorias raciais e de classe, branco/negro, europeu/africano, elites/massas 
raramente permitem capturar na sua essência a complexa configuração dos estratos sociais em 
Moçambique, sobretudo nos espaços urbanos. Ao longo do texto estas categorias se imiscuem, 
mas há poucas alternativas no espaço deste artigo para uma representação mais fiel que não torne 
difícil entender o argumento que se pretende avançar.
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Galo) permite reler os vários alinhamentos que dominaram a cena política 
em Moçambique no período conturbado da transição para a independência.

Alguns membros do grupo Galo eram militantes clandestinos da 
FRELIMO desde a criação do movimento nacionalista em 1962. Outros 
eram soldados no Exército colonial português, alguns na reserva e outros 
ainda em serviço. Mas a grande maioria parece ter aderido a partir das várias 
células de esclarecimento e mobilização postas a funcionar pelos grupos 
pró ‑FRELIMO logo após o 25 de Abril. A posição anti ‑FRELIMO do 
sector colonial mais radical, integrando grupos extremistas e paramilitares, 
bem como do movimento Frente Independente de Convergência Ocidental  
– FICO (todos integrantes do MML), também teve um efeito na popula‑
ridade da FRELIMO entre a população africana de Lourenço Marques e 
arredores. Tudo leva a crer que a euforia da liberdade, a esperança do fim 
do regime colonial, a confrontação aberta entre os grupos contra e pró‑
‑FRELIMO tenham reavivado a memória das humilhações coloniais entre a 
população africana de Lourenço Marques. É neste quadro que se pode situar 
a grande onda de violência que os africanos levaram a cabo entre 7 e 10 de 
Setembro, e mais tarde a 21 de Outubro, em resposta à ainda mais brutal 
actuação dos grupos coloniais extremistas paramilitares. Mas a violência 
do 7 de Setembro foi, em geral, um efeito “natural” do fim de um regime 
colonial que sempre assentou na violência. Como sublinhou Frantz Fanon, 
a descolonização é sempre um fenómeno violento (2004: 35). 

Com a crescente popularidade da FRELIMO, especialmente na cidade 
capital, a actuação dos colonos conservadores passou do radicalismo polí‑
tico ao terrorismo urbano e inconsequente, provocando a ira da população 
africana. Esta, por sua vez, respondeu com o mesmo nível de violência. 
Munidos de catanas, machetes e paus, as populações suburbanas procu‑
raram marchar em direcção à cidade ‘branca’, deixando uma névoa de 
destruição e morte por onde passavam. Porém, o nível de violência teria 
sido muito maior se as populações em fúria tivessem chegado ao centro 
da cidade. Milhares de colonos se haviam aglomerado nas ruas, sobretudo 
em frente ao Rádio Clube. O encontro entre as populações e os colonos 
(munidos de armas convencionais) teria resultado num verdadeiro mar  
de sangue. Foi a retomada da Rádio e o silenciamento dos locutores insur‑
rectos que preveniu tal catástrofe.

No entanto, a forma como os militantes clandestinos da FRELIMO se 
organizaram para retomar a rádio a partir da Mafalala e a rede de con‑
tactos que se estendia a vários bairros do chamado “caniço” ainda não 
foram objecto de análise. Tomando como ponto de partida a resistência 
organizada a partir da Mafalala, este artigo explora o imaginário político 
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que animou as elites africanas da cidade capital e as impeliu a formar um 
movimento de contra ‑insurreição. Defendo que a militância clandestina 
a favor da FRELIMO em Lourenço Marques não significa que tivesse 
havido uma comunhão no imaginário político entre os revolucionários da 
Frente de Libertação e as elites africanas da capital. Nas condições espe‑
cificamente distintas do meio urbano da capital colonial moçambicana 
floresceu entre estas elites um imaginário político marcado por um nacio‑
nalismo moderado. Embora muitos militantes clandestinos da FRELIMO 
em Lourenço Marques vissem o seu trabalho político como parte da luta  
de libertação encabeçada pela Frente de Libertação, quase todos desco‑ 
nheciam os alicerces ideológicos que se vinham consolidando na Frente, que 
desde 1969 ‑70 passara de um movimento puramente nacionalista para uma 
verdadeira frente revolucionária de orientação marxista (Brito, 1991: 138‑
‑153). Nos últimos anos da guerra, a FRELIMO passou a assumir posições 
cada vez mais exclusivistas e vanguardistas, que haviam de se confirmar e 
consolidar a partir dos primeiros anos da independência (Darch e Hedges, 
1998; Machava, 2011). Parte da tensão que veio a existir entre a FRELIMO 
e algumas elites africanas de Lourenço Marques logo após a tomada de 
posse do governo de transição deveu ‑se ao descompasso ideológico que a 
distância e muitas outras barreiras criaram entre os que lutavam de armas no 
norte do país e os que mobilizavam militantes e fundos de forma clandestina 
no Sul. A heterogénea composição do grupo Galo da Mafalala é um claro 
indicador de que, por inerência das circunstâncias, desenvolveram ‑se entre 
as elites africanas de Lourenço Marques formas de ver e pensar o futuro de 
Moçambique distintas da FRELIMO. 

Este artigo combina a leitura de fontes arquivísticas, impressas (sobretudo 
jornais), biografias e uma série de entrevistas e depoimentos de antigos 
militantes clandestinos e alguns protagonistas da Operação Galo. Em 2011 
entrevistei, juntamente com Maria Paula Meneses, alguns antigos soldados 
africanos ao serviço do Exército colonial em Moçambique e militantes 
clandestinos da FRELIMO.2 Em Agosto de 2014 Aurélio Le Bon, um dos 
líderes do grupo Galo, convidou ‑me a ajudá ‑lo na organização do livro 
sobre a Operação Galo. Isto me permitiu acesso a uma série de depoimentos 
de antigos militantes do Galo, por si recolhidos nas instalações da Rádio 
Moçambique.3 

2 Estas entrevistas foram feitas no âmbito do projecto “Estilhaços do Império”, do Centro de 
Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, sob coordenação de Maria Paula Meneses. 
3 Agradeço a gentileza do Sr. Le Bon que me permitiu usar os depoimentos, antes mesmo da 
publicação do seu livro sobre a Operação Galo.
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Luta clandestina e o imaginário político da elite africana de Lourenço Marques
O nível de desenvolvimento de Lourenço Marques em relação ao resto do 
país possibilitou a existência de uma pequena elite africana urbana. A bifur‑
cada cidade capital era dividida entre o moderno e ordenado cimento (ou 
xilunguine), exclusivamente reservado à população europeia, e o “caniço”, 
labiríntico, sem saneamento, e de construções precárias onde se apinhava 
a maioria africana como reserva de mão ‑de ‑obra barata para o cimento 
(Penvenne, 1995). Entre 1960 e 1970 o número de habitantes nos subúrbios 
de Lourenço Marques passou de cerca de 123 000 para 360 000 (Sopa, 
2013: 36). Era aqui que morava a pequena elite africana. De facto, o que 
os distinguia da maioria era um certo nível escolar e uma formação profis‑
sional que lhes garantia posições subalternas nos serviços da administração 
colonial, como professores nas escolas indígenas, intérpretes, enfermeiros, 
escriturários, guarda ‑livros, entre outros (Honwana, 2010). Uma parte deles 
havia adquirido o estatuto de assimilado como uma estratégia para escapar 
dos impedimentos de promoção social a que estava voltada a maioria da 
população considerada indígena, sobretudo o acesso à educação (Hedges 
e Rocha, 1999: 108 ‑109). Foi entre esta pequena elite africana (assimilados 
e não assimilados, negros e mestiços), que emergiu e cristalizou ‑se o senti‑
mento anticolonial e nacionalista entre finais da década 50 e princípios da 
década 60. E seria desta elite que sairia grande parte dos jovens nacionalistas 
que se juntaram à FRELIMO em Dar ‑es ‑Salaam em sucessivas vagas de fugas 
clandestinas a partir de 1962 ‑63 (Tembe e Gaspar, 2014: 57).

Embora Lourenço Marques tenha sido palco de intensa actividade e con‑
testação política desde a geração de O Brado Africano dos Albasini até aos 
jovens do Núcleo dos Estudantes Secundários Africanos de Moçambique, 
a visita de Eduardo Mondlane em 1961 galvanizou grande parte da elite 
africana, sobretudo a juventude estudantil da cintura Lourenço Marques‑
‑Gaza.4 Pode argumentar ‑se que grande parte da actividade clandestina de 
cariz marcadamente nacionalista começou nessa altura, e intensificou ‑se 
depois da fundação da FRELIMO um ano depois. No bairro da Mafalala 
e arredores, Amaral Matos e Nuno Caliano da Silva foram alguns dos pri‑
meiros militantes clandestinos da FRELIMO. Quando a FRELIMO decidiu 
criar a IV Região Militar, a fim de lançar as bases para o desencadeamento 
da luta armada no sul de Moçambique, Amaral Matos e Nuno Caliano, 
juntamente com José Craveirinha, Malangatana Valente, Luís Bernardo 
Honwana, Abner Sansão Muthemba, entre outros, desempenharam um 
importante trabalho de mobilização e propaganda a fim de angariar fundos, 

4 Sobre o impacto dessa visita de Eduardo Mondlane, ver Manghezi (2001: 187 ‑210).
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conquistar simpatizantes e potenciais militantes. Matias Mboa refere nas suas 
memórias que quando foi enviado a Lourenço Marques em 1964 como chefe 
do Comando Operacional da IV Região Militar, em coordenação com Joel 
Maduna Xinana, comissário político da IV Região, o seu trabalho consistia 
em consciencialização política, distribuição de panfletos sobre a FRELIMO 
e formação de núcleos políticos (Mboa, 2009: 22 ‑24). 

No entanto, num depoimento de 1991, Amaral Matos reconhecia que 
os chefes das células clandestinas na cidade não se encontravam com 
frequência, podendo ter intervalos de meses entre esporádicos encontros 
(Matos, 1991: 130). De facto, um dos primeiros aspectos que salta à vista 
nos depoimentos dos combatentes da clandestinidade é a dificuldade que 
havia em manter as linhas de comunicação com Dar ‑es ‑Salaam. O cerco 
montado pela PIDE fazia do trabalho de mobilização na capital e em toda 
a região sul da colónia um verdadeiro calvário. A situação ficou ainda mais 
difícil depois das massivas prisões de finais de 1964 e princípios de 1965, 
das quais resultou o desmantelamento da IV Região (Cruz e Silva, 1990). 
As prisões continuaram a verificar ‑se regularmente até 1970 ‑72, o que dei‑
xou uma grande fissura entre a frente nacionalista sedeada na Tanzânia e 
os militantes clandestinos de Lourenço Marques (Brito, 1991: 84). Depois 
das prisões em Lourenço Marques e do “sequestro” dos 75 “refugiados 
moçambicanos” na Suazilândia, todos recambiados para as várias cadeias 
da PIDE (em particular a penitenciária da Machava), houve um grande 
refreamento na fuga de jovens para se juntarem à FRELIMO. Estes golpes, 
que resultaram na quebra parcial dos contactos entre o sul de Moçambique 
e a FRELIMO, aconteceram numa altura em que a Frente de Libertação 
ainda não tinha amadurecido ideologicamente e se encontrava a braços com 
a conflituante coexistência de várias tendências ideológicas e nacionalistas, 
que culminaram com a grande crise interna de 1968. Os líderes da luta 
clandestina em Lourenço Marques, quase na sua totalidade presos entre 
1964 e 1965, e em sucessivas vagas até 1970 ‑72, não acompanharam as 
lutas ideológicas dentro da FRELIMO. Muito menos o crucial processo de 
“radicalização do movimento a partir de 1968, da qual nasceu o projecto de 
construção do socialismo em Moçambique independente” (ibidem: 90 ‑91). 

Enquanto a FRELIMO se consolidava como uma frente de orientação 
marxista de cariz revolucionário, em Lourenço Marques o imaginário polí‑
tico dos nacionalistas clandestinos e das elites africanas que continuavam a 
ganhar consciência política foi tomando características próprias. A distância 
entre Dar ‑es ‑Salaam e Lourenço Marques, ferozmente imposta e guarnecida 
pela PIDE, era muito grande. Duas importantes arenas condicionaram e 
enformaram o imaginário político das elites africanas da capital: a cadeia 
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da Machava e a interacção cada vez maior entre as elites africanas e o grupo 
progressista de intelectuais europeus antifascistas, designados Democratas 
de Moçambique.

Muitos antigos presos políticos que passaram pela penitenciária da 
Machava consideram a cadeia a sua “escola nacionalista.” Do contacto com 
outros presos politicamente mais maduros e militantes de primeira linha da 
Frente de Libertação, muitos presos vieram a conhecer a FRELIMO e os 
objectivos da sua luta. O exemplo do enfermeiro Gonçalves Chachuaio é um 
caso ilustrativo. Condenado a 6 anos de prisão na penitenciária da Machava 
em Dezembro de 1965, Chachuaio envolveu ‑se ali com questões políticas 
pela primeira vez. Partilhou a cela com vários nacionalistas presos. Foi a 
partir desses contactos que Chachuaio conheceu os estatutos e o programa 
da FRELIMO, viu pela primeira vez as cores da bandeira do partido e ouviu 
os hinos da luta.5 De facto, a penitenciária, enquanto espaço de violência por 
excelência, era também uma importante arena de consciencialização e acti‑
vidade política.6 Nas palavras de um outro preso político, Amós Mahanjane, 
foi grande a actividade de consciencialização política entre os prisioneiros: 
“aqueles que entraram e que não tinham nada a ver com política, incluindo 
religiosos, se tornaram políticos” (Mussanhane, 2012: 137).

Durante o período de cárcere, com raras excepções, os prisioneiros 
perderam o rasto da evolução da luta armada e as transformações por que 
passou a Frente de Libertação. Todos os antigos presos políticos da Machava 
que entrevistei foram unânimes em afirmar que durante a sua prisão não 
tinham meios de saber notícias sobre a evolução da FRELIMO.7 Os presos 
que foram soltos antes de 1974 não voltaram a desempenhar qualquer 
actividade política até ao golpe de 25 de Abril. Como afirmou Rui Nogar, 
solto em 1968, “outra actividade não tivemos, até porque não havia orien‑
tações muito claras em relação à luta. A Frelimo que lutava estava ainda 
muito distante” (Chabal, 1994: 177). Abner Sansão Muthemba, solto em 
1969, reforça: “durante os três anos passados sob vigilância fora da cadeia 
não podíamos sair da cidade sem autorização da polícia nem sequer che‑
gar, por exemplo, ao Bairro da Machava. Todas as quartas ‑feiras eu devia 
apresentar ‑me à PIDE” (Mussanhane, 2012: 204). Muitos eram evitados 
pelos amigos e vizinhos, por medo de serem implicados e importunados 
pela PIDE, como conta Albino Magaia: “depois de sairmos da cadeia,  

5 Entrevista com Gonçalves Chachuaio, ex ‑preso político na Machava. Maputo, 5 de Junho de 2011.
6 Para uma compreensão do cativeiro como um espaço de fermentação do imaginário político entre 
detidos em África colonial, ver Peterson (2008); Alexander (2011); e Butman (2003).
7 Entrevista com ex ‑presos políticos Francisco Muchave, Ananias Tivane e Zefanias Mangue, 
Xai ‑Xai, a 14 de Dezembro de 2014.
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houve pais que aconselharam os filhos a não contactar comigo porque 
era perigoso. Os vizinhos também afastaram ‑se, tinham medo de mim” 
(ibidem: 97). Os que conseguiram singrar nos empregos ou nos estudos 
(alguns com a ajuda da própria PIDE) descobriram que embora a situação 
fosse difícil, começavam a abrir ‑se algumas brechas no sistema colonial 
que davam algumas possibilidades materiais e sociais nunca antes sonha‑
das para os africanos.8 Quase ninguém que havia sido preso e solto depois 
de 1965 conseguiu fugir para se juntar à FRELIMO.

Muitos dos primeiros panfletos que continham o programa e estatutos da 
FRELIMO com os quais os combatentes da clandestinidade em Lourenço 
Marques trabalhavam eram da época do I Congresso. Uma comparação com 
o programa e estatutos revistos depois do II Congresso de 1968 revela uma 
profunda transformação da FRELIMO em resultado do avanço e desafios da 
luta armada.9 Como acima referi, a liderança da FRELIMO que saiu refor‑
çada depois do II Congresso tinha uma inclinação marcadamente marxista  
e revolucionária. Era revolucionária no sentido em que já não via a luta como 
um simples passo para a liquidação do colonialismo, mas como um processo 
para a transformação radical da estrutura socioeconómica de Moçambique. 
A partir de 1970, toda a análise política da FRELIMO sobre a situação de 
Moçambique assentava numa ideologia marxista, em que todos os aspectos 
sociais, políticos e económicos eram analisados em termos de contradição de 
classes e em vocabulário revolucionário (Brito, 1991: 148). Nem na prisão, 
nem nos limitados espaços de actuação política que ainda restavam em 
Lourenço Marques, a maturação política dos africanos ganhou tendências 
revolucionárias. Para muitos, o grande objectivo da luta continuava a ser 
a liquidação do regime colonial e o ascender à independência. A cada vez 
maior interacção entre a ala progressista da comunidade europeia e as elites 
africanas da capital reforçou e enformou esse imaginário político moderado.

A interacção entre os Democratas de Moçambique e as elites africanas 
de Lourenço Marques intensificou ‑se durante o período da repressão da 
PIDE. Um dos momentos mais importantes dessa aliança foi o julgamento 
em Março de 1966 dos militantes da FRELIMO que haviam sido presos 
entre 1964 e 1965, no âmbito da frustrada tentativa de montar a IV Região. 
Apesar de a maioria ter sido condenada pelo tribunal militar, a actuação 
dos advogados que se bateram pela sua defesa constituiu um ato notável de 

8 Entrevista com Pedro Bule, por Clinarete Munguambe, Maputo, a 3 Maio de 2013. Entrevista 
com Aurélio Le Bon, Maputo, a 20 de Julho de 2012.
9 Para uma comparação do programa e estatutos da FRELIMO, ver Reis e Muiane (1975: 47 ‑65), 
que contém o programa e estatutos revistos depois do II Congresso; e Tembe e Gaspar (2014: 
73 ‑84), que apresenta os estatutos e programas do I Congresso de 1962.
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desafio à ordem colonial (Souto, 2007: 372). Os Democratas viam na defesa 
daqueles militantes um ato de afirmação da sua posição política antifascista. 
Para as elites africanas, a aliança com os europeus liberais era um importante 
escape às limitações impostas pela PIDE e pela subjugação racial própria 
da sociedade colonial, não apenas para actividades políticas mas também 
para a criatividade cultural e artística. 

Nos momentos conturbados, mas também excitantes da actividade polí‑
tica entre finais dos anos 50 e princípios de 60, houve grandes amizades 
entre algumas elites africanas e europeus progressistas, com profundas 
implicações na formação do pensamento político em ambas as partes. 
Por exemplo, pessoas como Luís Bernardo Honwana, Albino Magaia e 
Malangatana Valente mantiveram fortes laços de amizade com progressistas 
como Pancho Guedes, Bertina Lopes, Virgílio de Lemos, Rui Nogar, entre 
outros. Este constituía, em grande parte, o mesmo ciclo de amizades que 
se estendia até ao bairro da Mafalala onde residiam Amaral Matos e Nuno 
Caliano (líderes do grupo Galo).

É preciso enfatizar que, do ponto de vista formal, não houve uma aliança 
política entre os Democratas enquanto grupo de oposição e os nacionalistas 
da clandestinidade enquanto militantes da FRELIMO. Como alerta Amélia 
Souto, a repressão da PIDE e a sua infiltração nas células clandestinas tinha 
“tornado extremamente difícil qualquer contacto político directo com 
eles por membros fora do grupo” (ibidem: 367). Rui Baltazar, membro 
dos Democratas, foi um dos únicos que conseguiu participar no primeiro 
encontro com os elementos da FRELIMO aquando da sua tentativa de 
penetração no Sul, devido à grande amizade com alguns elementos nacio‑
nalistas, nomeadamente Rui Nogar (ibidem: 368). A aliança entre europeus 
progressistas e as elites africanas deu ‑se mais ao nível das relações e con‑
tactos pessoais, bem como na percepção mútua de que todos estavam no 
mesmo lado da trincheira contra o regime colonial ‑fascista. Foi esta aliança 
que definiu a natureza do imaginário político que inspirou e sustentou  
o grupo Galo em Setembro de 1974. A liderança do Galo vislumbrava um 
Moçambique independente no qual africanos e europeus haviam de juntar 
forças na construção de um país novo. E essa independência não significava 
um corte radical com Portugal, mas a reconfiguração das relações entre  
o novo país e o antigo poder colonial. Para melhor entendermos este posi‑
cionamento, é importante examinar detalhadamente o imaginário político 
dos Democratas e a forma como ele influenciou o pensamento político das 
elites africanas logo depois do 25 de Abril, altura em que todos os grupos 
começaram a expor publicamente os seus ideais políticos. 



62 | Benedito Machava

O 25 de Abril e a efervescência política em Lourenço Marques
Muitos colonos celebraram efusivamente a queda de Marcelo Caetano, pois 
o fim do fascismo significava o fim de meio século de ditadura em que boa 
parte das liberdades civis se encontravam suprimidas. Mas era uma celebração 
ambígua, pois a grande maioria dos colonos devia a sua posição social e os 
privilégios da sua condição de cidadãos de primeira ao regime colonial.10 Mas 
o que mais aterrorizava a maioria dos colonos, em particular os conservado‑
res, era a ideia de um “preto” vir a governar Moçambique. A ideia de que a 
FRELIMO era um bando de terroristas estava enraizada na consciência de 
muitos, resultado de uma sistemática propaganda colonial e do silêncio sobre 
a natureza da guerra. O suposto “comunismo” dos “turras” era outra causa 
de grande assombração (Rita ‑Ferreira, 1988; Thomaz e Nascimento, 2012).

Para a maioria africana o significado do golpe era pouco claro.11 Foi 
preciso uma intensa actividade de mobilização e esclarecimento levada a 
cabo por simpatizantes da FRELIMO para a maioria africana compreender 
a real dimensão da situação política da colónia (Mboa, 2009: 52). Para as 
elites africanas o golpe era uma clara oportunidade para se lançarem na luta 
pela autonomia de Moçambique. Foram justamente as elites africanas que 
criaram os primeiros movimentos políticos e assumiram publicamente um 
posicionamento em relação ao futuro do país, como o caso do Grupo Unido 
de Moçambique (GUMO), liderado por Máximo Dias e Joana Simeão.12 
Da leitura dos jornais da época ressalta a emergência de múltiplos grupos 
e movimentos políticos pelo país, a partir de Maio de 1974, especialmente 
em Lourenço Marques, na Beira e em Nampula. 

No fervor das exaltações políticas do pós ‑25 de Abril que passaram  
a dominar Lourenço Marques e Beira, e à medida que iam decorrendo as 
conversações entre o Governo português e a FRELIMO, a aliança entre 
os Democratas e os vários nacionalistas, militantes e simpatizantes da 
FRELIMO tornou ‑se formal e aberta. Milagre Mazuze, ex ‑preso político, 
lembra que com a abertura política pós ‑25 de Abril, “reuníamos em casa dos 
militantes com os democratas de Moçambique; eles diziam que democrata 
é Frelimo” (Mussanhane, 2012: 615). Estrategicamente, o Movimento dos 
Democratas de Moçambique (MDM) assumiu o controlo de quase toda  
a imprensa, incluindo o Rádio Clube. 

A 16 de Maio, uma delegação do grupo dos ex ‑presos políticos, líderes 
da luta clandestina em Lourenço Marques, fez uma importante viagem  

10 “Os leitores e o golpe de Estado: duas perguntas”, Notícias, 28 de Abril de 1974.
11 “O discurso de Spínola não chegou ao Xipamanine”, Tribuna, 29 de Julho de 1974.
12 “Manifesto do GUMO”, Notícias, 29 de Abril de 1974.
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a Dar ‑es ‑Salaam para se encontrar com a direcção da FRELIMO. Segundo 
Fernando Couto, a viagem teria sido feita a pedido do general Costa Gomes 
que queria que aquele grupo convencesse a FRELIMO a aceitar a paz e 
o cessar ‑fogo imediato. A delegação incluía Rui Nogar, José Craveirinha, 
Matias Mboa, Josefate Machel, Malangatana Valente e Rogério Djawana. 
Porém, a viagem não correu sem dissabores. Em Dar ‑es ‑Salaam

A delegação foi recebida por Joaquim Chissano no aeroporto de Dar ‑es ‑Salam, 
sendo “efusivamente abraçados”. Já na sede da FRELIMO a recepção será bem mais 
fria. Eram vistos como mensageiros do novo poder em Portugal, vindos da “zona 
ocupada” e portadores de mensagens e intenções pouco claras. Logo à chegada,  
na capital tanzaniana, um representante da FRELIMO revelou à imprensa que a 
sua organização estava preparada para “ouvir o que os antigos prisioneiros políticos 
tinham para dizer, mas que eles não se poderiam considerar como representantes da 
FRELIMO. (Couto, 2011: 311)

As declarações do representante da FRELIMO em Dar ‑es ‑Salaam são uma 
clara indicação de que a Frente de Libertação que os ex ‑presos políticos haviam 
conhecido em princípios dos anos 60 já não era a mesma. As intensas bata‑
lhas internas pelo poder, as dissidências e os desafios da luta armada haviam 
endurecido a liderança da Frente. Mas mais importante ainda, o facto de  
a Frente não ter o controlo directo dos espaços urbanos, onde a luta armada 
nunca havia chegado, reforçou ainda mais a desconfiança em relação a 
todos os movimentos políticos oriundos das cidades (Borges Coelho, 1998).  
Na verdade, a FRELIMO assumiu até recentemente uma posição exclusivista 
de que apenas os que lutaram de armas contra o regime colonial são os ver‑
dadeiros nacionalistas e legítimos representantes do povo de Moçambique 
(Souto, 2014: 282). Matias Mboa sublinha a ansiedade e a incerteza que 
assomou os ex ‑presos políticos na véspera do encontro com a FRELIMO 
em Dar ‑es ‑Salaam. E lamenta o fim da amizade que um dia o ligou a Samora 
Machel, com quem fugira em 1963 para a Tanzânia (Mboa, 2009: 54 ‑57). 

A 5 de Junho, um segundo grupo seguiu para Dar ‑es ‑Salaam. O grupo 
regressou a Moçambique com instruções sobre a necessidade de realizar 
campanhas de esclarecimento às populações e divulgar o programa da 
FRELIMO. Matias Mboa propôs e dirigiu a criação da primeira sede 
nacional do Partido FRELIMO, que foi construída no antigo bar Vasco da 
Gama, na Avenida Angola (ibidem: 58). Foi através destes grupos de escla‑
recimento que jovens como Aurélio Le Bon, Pedro Bule, Betinho Chissano, 
Joel Libombo, Chico Seita, Miguel da Mata, Quina Lima, entre outros, 
passaram a conhecer a FRELIMO e engajaram ‑se na sua popularização. 
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Apesar de terem trajectórias diferentes – uns estudantes do liceu, outros 
militares no Exército colonial – todos vieram a assumir um importante papel 
na formação do Galo. 

No entanto, um exame dos discursos dos Democratas e das elites afri‑
canas permite captar um pensamento político moderado. Um pensamento 
em que se imaginava um Moçambique independente que mantivesse fortes 
ligações económicas, culturais, e até políticas com Portugal. Imaginava ‑se a 
FRELIMO no poder, mas em estreita cooperação com os elementos mais 
progressistas da comunidade europeia. A mais clara visão política de um 
Moçambique independente formulada pelos Democratas veio da pena de 
António de Almeida Santos, proeminente líder do grupo dos Democratas 
de Moçambique. Numa longa “Carta aberta aos Moçambicanos”, Almeida 
Santos dirigiu ‑se aos seus compatriotas “de origem europeia” com o intuito 
de esclarecê ‑los sobre a situação política de Moçambique e indicar as pos‑
síveis alternativas que a comunidade branca tinha: “coexistir na base do 
estatuto de convivência multirracial que tiver sido negociado, partir, ou 
deixar ‑se cair na tentação de um movimento de resistência tipo rodesiano.13” 
A primeira alternativa era a sua favorita, sendo que as duas últimas eram, na 
sua opinião, uma “rematada loucura.” Desacreditando as várias formações 
políticas que emergiam em Moçambique, às quais considerava “embriões 
de partidos que carecem de sentido”, Almeida Santos urgia os seus compa‑
triotas a aceitarem um governo de maioria dirigido pela FRELIMO. Para ele 
era totalmente inútil fazer um plano de autodeterminação que não visasse a 
transferência de poderes à FRELIMO. Mas seria um poder partilhado. Lê ‑se 
nas entrelinhas da carta que haveria espaço para uma participação da comu‑
nidade branca (certamente os liberais) na constituição desse novo governo, 
e a preservação dos “equilíbrios” culturais, económicos, e governativos do 
regime anterior. Desconhecedor do projecto de transformação social que a 
FRELIMO já vinha experimentando nas chamadas “zonas libertadas” e que 
seria uma das bases da sua política exclusivista e vanguardista,14 Almeida 
Santos dizia, com convicção, que “não me parece que o primeiro governo 
negro possa vir a estar interessado em desmantelar os equilíbrios étnicos, 
económicos e directivos da época precedente. Se o fizesse, ele, que tivera  
o consenso do mundo, num ápice colheria o seu repúdio (ibidem).

Esta mensagem, que resfriava os anseios da comunidade colona em 
relação à natureza do governo independente de Moçambique, era também 

13 “Carta aberta aos Moçambicanos”, Tempo, 12 de Maio de 1974.
14 Sobre a experimentação do projecto socialista nas zonas libertadas levada a cabo pela FRELIMO, 
uma espécie de incubadora para o processo de construção do futuro Estado ‑nação socialista, ver 
Brito (1991: 27 ‑135).
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um alerta à liderança da FRELIMO sobre as consequências que haviam de 
advir da possibilidade de um governo exclusivista que não integrasse outras 
forças políticas e económicas. Alguns Democratas partilhavam a esperança 
de uma solução federativa, que melhor possibilitasse a “preservação dos 
equilíbrios da época precedente” (ibidem), ou como diziam os conservadores 
“um Moçambique que se mantenha fiel às raízes portuguesas, na alma e na 
cultura” (Mesquitela, 1977: 116).

Na altura em que escreveu a carta Almeida Santos ainda não estava 
a cargo da comissão de descolonização, que poucos meses depois havia 
de assinar os termos de transferência de poder à FRELIMO. Em Lusaka 
não houve sequer espaço para colocar a possibilidade de federação. Nem 
sequer o longo período de transição, o qual se esperava que fosse de 3 a  
5 anos. Na carta, Almeida Santos dizia que “só por impensável inabilidade se 
cogitaria de uma passagem do testemunho político dissociada da necessária 
gradação e adaptação aos novos equilíbrios sucedâneos.” E concluía que 
“tudo se há ‑de fazer com a urgência possível, mas também com a demora 
necessária” (ibidem). Ao fim, fez ‑se tudo com a necessária urgência e com 
a possível rapidez, pois a transição durou apenas 9 meses. Victor Crespo,  
o almirante que assumiu o cargo de alto ‑comissário no governo de transição, 
também confessou com amargura anos mais tarde que a transição durou 
muito pouco tempo (Crespo, 1984: 329).

Embora Almeida Santos não representasse a diversidade de posições 
dentro do MDM, a sua palavra era carregada de muito peso dado o grande 
capital social que ele tinha entre europeus progressistas e elites africanas. 
Pedro Bule, militante do Galo no bairro do Infulene, lembra a grande 
influência que Almeida Santos tinha entre os jovens da sua geração nos 
subúrbios da capital: 

Almeida Santos teve um papel preponderante na própria pacificação, um papel 
fundamental. [...] Nós tínhamos um conceito de FRELIMO, que o Almeida Santos 
incutiu ‑nos, que afinal de contas muitos brancos também estavam do nosso lado. [...] 
A gente via a postura dos Democratas, sobretudo quando se agudizou o movimento 
da formação dos partidos políticos reaccionários.15

A carta de Almeida Santos teve ressonância entre as elites africanas que 
também partilhavam a visão de um Moçambique plurirracial que mantivesse 
os “equilíbrios da época precedente”, ao mesmo tempo que abria mais as 
oportunidades sociais para a maioria empobrecida. Domingos Arouca,  

15 Pedro Bule, em depoimento a Aurélio Le Bon, Maputo, 2013.
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o primeiro africano de Moçambique a graduar ‑se em Direito, ex ‑preso polí‑
tico e um dos mais respeitados intelectuais africanos entre a elite africana 
de Lourenço Marques, também publicou uma série de artigos nos jornais 
para acalmar os ânimos políticos que agitavam o país.16 A mensagem dos 
seus artigos, entre apelos à sociedade em geral assim como para a liderança  
da FRELIMO, não fugia muito da de Almeida Santos. Defendia a entrega do  
poder à FRELIMO sem delongas, porque esta representava a vontade 
do povo. Mas também apelava à FRELIMO para que fosse paciente para 
com aqueles que ainda não estavam seguros com a ideia de um governo 
de maioria africana. No dia 7 de Setembro, antes do início dos tumultos, 
Domingos Arouca afirmava:

Agora é a própria Frelimo que entre nós tem a palavra, a ela cabe aconselhar e dirigir. 
Neste momento em que nos sentimos todos irmãos é altura exacta de fazermos pro‑
messas pelo futuro. Evitar a violência a todo o transe, tentar compreender as ideias 
dos que se encontram ainda desajustados e não alcançaram ainda totalmente o que 
significa viver num país em que muitas ordens e valores se modificaram por completo 
e tendem ainda a modificar ‑se mais. Não podemos impor a eles, de rajada, os nossos 
credos políticos, porque isso seria negar o significado mais intrínseco do conceito de 
democracia. Mas podemos tentar o diálogo franco e aberto em que todas as dúvidas 
e desconfianças encontrem respostas honestas e capazes.17

Domingos Arouca queria certamente instar os colonos, sobretudo os 
conservadores que já abandonavam o país, a confiar na FRELIMO. Mas ao  
mesmo tempo queria assegurar que a FRELIMO em que ele acreditava 
havia de conduzir o país pelos caminhos projectados pelos ideais de con‑
vivência multirracial, inclusão participativa, tolerância, e progresso para 
todos. Afinal eram estes os ideais que tanto popularizaram a FRELIMO 
entre as elites africanas e europeus progressistas. Os primeiros nacionalis‑
tas urbanos que cedo se aperceberam da radicalização da FRELIMO e da 
sua tendência marxista tiveram que conter a sua decepção. No regresso da 
sua última visita a Dar ‑es ‑Salaam, o líder do trabalho de esclarecimento 
político e criação de células da FRELIMO na região sul do país, Matias 
Mboa, teve uma delicada conversa com o seu colega Ângelo Chichava 
sobre a escolha do socialismo como modelo político e económico. Estava 
assustado com o socialismo, que para si era “o mesmo que dizer comu‑
nismo” (Mboa, 2009: 63).

16 Sobre a trajectória política de Domingos Arouca, ver Peixoto e Meneses (2013).
17 “Combatamos demagogias falsas e oportunistas”, Diário de Notícias, 7 de Setembro de 1974. 
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Os temores de Matias Mboa viriam a confirmar ‑se logo depois da 
proclamação da independência. Mas naquele momento, nas vésperas do 
Acordo de Lusaka, ainda não se vislumbrava a colisão entre a visão mode‑
rada das elites africanas urbanas e dos Democratas com o exclusivismo 
da Frente de Libertação. Trabalhando ombro a ombro, as elites africanas 
e os europeus progressistas criaram as condições para a implantação da 
FRELIMO no sul de Moçambique. E travaram uma intensa batalha con‑
tra o reduto colonial extremista, do qual foram vítimas de perseguição e 
atentados de morte. 

A 23 de Junho, o advogado Pereira Leite, do MDM, saiu ileso num 
atentado bombista ao seu carro.18 Cinco dias depois, o Self (a cantina dos 
estudantes universitários) foi vandalizado pelos extremistas da Associação 
Moçambicana Armada, que tentava destruir a bandeira da FRELIMO ali 
hasteada). Os jornais Tribuna, Notícias e Tempo também foram vítimas 
de uma série de ataques bombistas. O terrorismo urbano dos extremistas 
paramilitares, sobretudo a perseguição dos membros do MDM, da LEMA e 
dos líderes do trabalho de esclarecimento, recrudesceu depois da realização, 
a 4 de Agosto, de um comício em apoio à FRELIMO na Praça de Touros.19 
E foi neste clima tenso que se iniciou a última etapa das negociações entre 
o Governo português e a FRELIMO, em inícios de Setembro em Lusaka. 
Procurando apoiar a FRELIMO, um segundo comício foi organizado no 
Estádio Salazar (hoje Estádio da Machava). 

Ao saberem do grande comício, os Dragões da Morte dirigiram ‑se ao 
estádio. Certamente pretendiam abrir fogo contra a multidão, como viriam 
a fazer nos subúrbios horas depois. Os manifestantes dispersaram ‑se ao 
saber que os “reaccionários” estavam a caminho.20 Alguns dos principais 
líderes do MDM e da LEMA não mais puderam voltar para as suas casas 
no cimento. Muitos refugiaram ‑se no “caniço”, em particular na Mafalala. 
António Sumbana, Ângelo Chichava, Albino Magaia, entre outros ex ‑presos 
políticos que mantinham uma ligação directa com a FRELIMO, também 
foram ameaçados de morte e tiveram que fugir.21 A casa de Sumbana, que 
servia de sede aos militantes da FRELIMO, foi vandalizada e muito material 
de propaganda destruído.22 Matias Mboa encontrava ‑se já em Lusaka.23  

18 “Os Democratas de Moçambique denunciam atentado contra Dr. Pereira Leite”, Notícias,  
22 de Junho de 1974.
19 “Na Praça de Touros: Grandiosa manifestação de apoio à FRELIMO”, Tribuna, 5 de Agosto 
de 1974.
20 Pedro Bule, em depoimento a Aurélio Le Bon, Maputo, 2013. 
21 Albino, por exemplo, fugiu para Suazilândia (Mussanhane, 2012: 99). 
22 Entrevista com Aurélio Le Bon, Maputo, 20 de Julho de 2012.
23 Matias Mboa em depoimento a Aurélio Le Bon, Maputo, 2013.
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Os militantes que mantinham directa comunicação com a FRELIMO 
e recebiam orientações a partir de Dar ‑es ‑Salaam haviam abandonado 
Lourenço Marques nas vésperas do 7 de Setembro. Embora Amaral Matos 
e Nuno Caliano fizessem parte da liderança dos militantes da FRELIMO, 
não comunicavam directamente com a FRELIMO. Mas por terem perma‑
necido na cidade em ebulição, acabaram assumindo a responsabilidade de 
acolher os europeus que fugiam dos terroristas e dirigiram as estratégias 
de defesa dos subúrbios contra as investidas chacinadoras dos extremistas 
paramilitares. Foi nesse contexto que emergiu o grupo Galo da Mafalala.

A Base Galo da Mafalala
Revoltada com a tomada do Rádio Clube, que cheirava a golpe contra a 
FRELIMO, Gabriela Valério foi ter com o namorado, Aurélio Le Bon, nas 
primeiras horas do dia 8, trazendo duas facas. Entregou uma ao Le Bon, 
instando ‑o a “fazer alguma coisa.” Ambos decidiram ir ter com os líderes 
dos grupos de esclarecimento, Matias Mboa (na Matola) e António Sumbana 
(no Xipamanine). Não os encontrando, resolveram ir a Mafalala, onde 
haviam participado de algumas reuniões na casa de Nuno Caliano. Aqui 
encontraram um grupo de cerca de 10 pessoas a discutir sobre os recen‑
tes acontecimentos. Entre os presentes, Aurélio Le Bon e Teresa Caliano 
recordam ‑se de Amaral Matos, Orlando Machel (irmão de Samora Machel), 
Alberto (Betinho) Chissano (irmão de Joaquim Chissano), Quina Lima e 
Miguel da Mata. Todos lamentavam a falta de orientações da FRELIMO 
perante a situação e a ausência dos principais líderes. Preocupava ‑os acima 
de tudo a necessidade de proteger os subúrbios dos ataques dos colonos 
extremistas, bem como a necessidade de conter a possível ira da população 
africana. Para Gabriela, Le Bon, na qualidade de Comando, podia ajudar 
o grupo “a pensar estratégias de reacção com alguma perspectiva militar, 
algo como protecção e vigilância sobretudo dos bairros.”24 

Assim nasceu o grupo Galo da Mafalala, que transformou a casa do 
casal Caliano em Base Galo. No entanto, importa fazer uma análise dos 
condicionalismos que deram ao grupo Galo a composição que ele teve. 
Acima examinei o contexto da emergência do imaginário político das elites 
africanas, que no grupo Galo eram representadas sobretudo por Amaral 
Matos (que assumiu a liderança do grupo), por Nuno Caliano, e por uma 
série de jovens estudantes (africanos e europeus) que assumiram papéis 
importantes no grupo. Contudo, uma componente importante do grupo 
Galo foi a participação de jovens militares do Exército português. Foram 

24 Depoimento de Aurélio Le Bon para o livro sobre a Operação Galo, Maputo, 2012.
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eles que, sob coordenação de Aurélio Le Bon, ajudaram a organizar os 
aspectos militares do grupo Galo.

Le Bon havia regressado a Lourenço Marques logo após o 25 de Abril, 
vindo de Tete, onde havia servido como Comando no Exército colonial de 
1971 a 1974. Foi na guerra que Le Bon, um mestiço de Marracuene, soube 
pela primeira vez da existência da FRELIMO e do significado da sua luta.25 
O seu caso é muito comum entre os milhares de africanos recrutados para 
o Exército colonial. Muitos foram à guerra sem sequer saber quem era o 
inimigo. No máximo sabiam que iam combater uns “turras” que estavam 
a destabilizar o norte da província ultramarina.26 Mas isso não os fez sim‑
ples colaboradores do sistema colonial, do qual eles eram também vítimas.  
Foi no Exército colonial, no campo de batalha, que jovens como Le Bon, 
Pedro Bombe e Vasco Sono despertaram para a natureza política do con‑ 
flito. Foi na guerra que eles viram pela primeira vez a bandeira e os símbo‑
los da FRELIMO. Alguns chegaram a furtivamente ouvir em onda ‑curta a  
Voz da Revolução emitida pela guerrilha a partir da Tanzânia.

Para a compreensão do contexto do surgimento e a composição do 
Galo, há dois elementos da contra ‑insurgência portuguesa que importa 
explicar. Primeiro, a contra ‑insurgência portuguesa resultou numa massiva 
militarização da sociedade, sobretudo através do grande recrutamento para 
o serviço militar e a existência de uma significante parcela da população 
de Moçambique (europeia e africana) com posse e capacidade de manejar 
armas de fogo (Borges Coelho, 2002 e 2003). Embora as principais cida‑
des no centro ‑sul de Moçambique tenham estado para além do alcance 
da guerrilha, muitos citadinos, incluindo africanos, foram mobilizados  
a servir na Organização Provincial de Voluntários e Defesa Civil (OPVDC), 
uma espécie de milícia colonial. Nestas unidades paramilitares as pessoas 
eram instruídas a manejar armas de fogo e a fazer operações de caça ao 
homem e vigilância contra supostos terroristas.27 Nos tumultuosos dias 
que se seguiram ao 25 de Abril, as cidades de Moçambique conheciam 
um elevado nível de militarização, pois muitos civis tinham em sua posse 
armas de fogo. A situação piorou com o retorno, sobretudo para Lourenço 
Marques e Beira, das várias unidades militares vindas dos palcos de guerra. 
E a posse de armamento, quer por parte dos membros da OPVDC, quer 
dos soldados, não definia claramente a sua posição política. Muitos dos que 

25 Entrevista com Aurélio Le Bon, Maputo, 20 de Julho 2012.
26 Entrevista com Pedro Bombe, ex ‑tropa colonial, Maputo, 4 de Maio de 2011; Entrevista com 
Vasco Sono e Mário Tembe, ex ‑tropas coloniais, Maputo, 6 de Maio de 2011.
27 Secretaria ‑Geral da Província de Moçambique. Relatório Sucinto. Maio de 1972. AHM/FGG, 
cx. 2187, p. 7.
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simpatizavam e apoiavam a FRELIMO juntaram ‑se ao grupo Galo, levando 
as próprias armas consigo. Os que viam os Acordos de Lusaka como uma 
traição juntaram ‑se aos insurrectos do Rádio Clube.

Segundo, a contra ‑insurgência exacerbou a segregação dos subúrbios,  
em particular na capital. Os subúrbios de Lourenço Marques eram tidos pela 
PIDE como sendo as maiores fontes de apoio à FRELIMO, em termos de capital 
humano e financeiro. Para além do policiamento cerrado instalado nestas áreas, 
onde a PIDE tinha milhares de informadores secretos e onde havia constantes 
rusgas policiais, a mobilidade dos africanos na cidade de cimento tornou ‑se 
cada vez mais difícil. Por exemplo, em 1968 o comandante ‑chefe do Exército 
sugeriu a instalação de um arame farpado para separar os subúrbios da cidade 
de cimento com o propósito de defender a cidade da subversão política que 
crescia na chamada “cintura negra.”28 A PIDE se opôs à sugestão, pois acreditava 
que ela punha em risco outras estratégias em curso naquelas áreas que visavam 
recuperar as mentes e os corações dos nativos. Não obstante, a alienação do 
“caniço” em relação ao impressionante desenvolvimento do cimento piorou 
consideravelmente até princípios da década de 1970, ao mesmo tempo que 
aumentava a consciencialização política (Souto, 2007: 282). Depois de servir o 
Exército colonial, muitos africanos recrutados em Lourenço Marques regres‑
savam para os mesmos bairros suburbanos empobrecidos. A diferença é que eles 
regressavam transformados pela experiência da guerra. Os rumores que alguns 
teriam ouvido antes de rumar ao norte eram agora realidade. Em certos casos, 
alguns soldados regressavam para os mesmos bairros onde figuras proeminen‑
tes da FRELIMO haviam vivido e ainda tinham lá família, como é o caso do 
bairro da Mafalala onde os parentes de Samora Machel, de Joaquim Chissano 
e de Armando Guebuza viviam. Isto facilitou a integração destes elementos 
desmobilizados da tropa colonial no movimento do Galo que se bateu contra 
as investidas chacinadoras que as unidades paramilitares dos Dragões da Morte 
e da AMA (Amigos de Moçambique Armados) fizeram nos subúrbios durante 
os tumultos do 7 de Setembro. Foi justamente a sua experiência militar que 
conferiu ao Galo a capacidade de organização e resistência dos bairros subur‑
banos contra as investidas dos grupos extremistas.

O grupo Galo e a resistência dos subúrbios
Aurélio Le Bon lembra que depois de ser apresentado como Comando 
por Gabriela Ventura, o grupo gizou a estratégia de protecção dos bairros 

28 Província de Moçambique. Gabinete Militar do Comando ‑Chefe. Acta da Reunião do Conselho 
de Defesa Militar da Província de Moçambique, realizada em 6 de Dezembro de 1968. 4.ª reunião 
de 68. Secreto. AHM/FGG – cx. 4247.2.
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suburbanos, que consistia em formar unidades de protecção em cada bairro 
e controlar as principais entradas.29 Juntaram os muitos jovens que se encon‑
travam agrupados na principal ruela de entrada ao bairro da Mafalala, entre 
eles o musculado e famoso Isaías Tembe, que se preparavam para uma acção 
contra os insurrectos do Rádio Clube. Através daqueles jovens foi possível 
passar a palavra a outros bairros, que rapidamente organizaram os respec‑
tivos grupos de patrulha. Muitos dos jovens que faziam parte dos grupos de 
esclarecimentos nos respectivos bairros assumiram a liderança das unidades 
de protecção. Por exemplo, Pedro Bule e Chico Seita dirigiram as unidades 
de Infuleni. Dinis Muhai trabalhou em Xipamanine. Uma das principais 
prioridades destas unidades era conter os ânimos populares e evitar o saque 
às cantinas que pertenciam a europeus e asiáticos nas zonas suburbanas. 
Pretendiam também evitar que a população africana respondesse com 
violência aos altos de provocação dos colonos extremistas. As unidades 
também deviam estar atentas a qualquer movimentação dos extremistas, 
mantendo a Base Galo informada. Betinho Chissano, a quem coube a tarefa 
de coordenar e recolher as informações sobre os vários bairros e unidades 
de protecção, recorda:

Eu não saía muito. Era o homem da informação. Trabalhava com o Luís Soares.  
O Luís Soares é que saía com a Gabriela. Como eles eram todos brancos, iam para 
todos os lados e não eram desconfiados. E eu é que era o centro de informação.  
Foi na base desse trabalho de disseminação de informação e de mobilização que nós 
conseguimos entrar nos Quartéis. Em Boane tínhamos o capitão Aurélio Jeremias. 
Era o nosso homem no Quartel de Boane. Portanto, tínhamos o Quartel connosco. 
Os soldados negros em Boane estavam prontos, com armas para entrar a nosso favor 
caso fosse necessário. Na carreira de Tiro nós tínhamos um focal point cujo nome já 
não me lembro. De tal modo que começamos a receber armamento mais moderno, 
como bazucas, morteiros, G5, FN. Tudo isso ia para o Manuel Falcão. Essa era a 
nossa organização. Esse era o nosso trabalho.30

Como ilustra o depoimento de Betinho Chissano, que é corroborado por 
outras fontes, o grupo Galo conseguiu angariar uma considerável quantidade 
de armamento vindo dos quartéis da cidade. Na caótica situação em que se 
encontrava o Exército colonial, muitos soldados e recrutas que apoiavam a 
FRELIMO facilitaram a saída de armamento para a Base Galo. Apesar do 
grande aparato de protecção que cobria a Base Galo, o armamento chegava 

29 Depoimento de Aurélio Le Bon para o livro sobre a Operação Galo, Maputo, 2012.
30 Betinho Chissano em depoimento a Aurélio Le Bon, Maputo, 2013.
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à base sem dificuldades porque muitos dos militares que a levavam eram 
conhecidos nos bairros suburbanos, onde moravam. Joel Libombo, na altura 
ao serviço do Exército colonial como Comando, lembra:

Todas aquelas zonas ficaram a saber que haveria um grupo de militares da Tropa 
Especial. E citavam os nomes de uns de nós que éramos filhos de lá do bairro, que 
eventualmente passaríamos por lá e que nos deixassem passar. O outro aspecto em 
que contribuímos sobremaneira foi na captura de armamento desses grupos a quem 
desarmávamos e levávamos para a base da Mafalala. Levamos muito material.31

Para evitarem a infiltração de agentes do inimigo, sobretudo a entrada 
das caravanas dos colonos extremistas nos subúrbios, o grupo Galo criou 
senhas e contra ‑senhas de entrada e saída dos bairros. De acordo com 
vários depoimentos, as senhas mudavam constantemente.32 No final do dia 
8, uma importante decisão foi tomada pela Base Galo, e transmitida a todas 
as unidades de protecção dos bairros. Todos os bairros deviam observar 
uma “greve silenciosa.” Os trabalhadores estavam proibidos de rumar ao 
trabalho no dia seguinte. Segundo Le Bon, a decisão visava evitar qualquer 
contacto entre africanos e brancos, bem como retirar dos colonos a força 
de trabalho da qual tanto dependiam.33 Na manhã do dia 9 (segunda ‑feira), 
muitos trabalhadores africanos foram obrigados a regressar a casa pelas 
brigadas do movimento Galo. A ausência da habitual força de trabalho 
deve ter alertado os colonos de que algo maior devia estar a ser organizado 
no interior do “caniço.” O resultado foi catastrófico. Foi justamente nesse 
dia, 9 de Setembro, que os Dragões da Morte e colonos civis armados de 
caçadeiras empreenderam um dos mais inconsequentes e brutais ataques 
aos chamados subúrbios, habitados essencialmente por africanos. Entraram 
nos subúrbios de táxis e abriram fogo indiscriminadamente contra africanos 
indefesos. É incerto o número de vítimas deste ataque e incertas as suas 
reais motivações. É provável que tenha sido uma demonstração de poder 
para compelir as pessoas a voltarem ao trabalho. Na sua narrativa, Clotilde 
Mesquitela avança que a direcção do MML não sabia da origem do ataque 
nem dos seus actores (1977: 109). A ser verdade, isto sugere que os líderes 
políticos da insurreição no Rádio Clube não tinham controlo das suas fac‑
ções armadas. O MML era, como escreve Ribeiro Cardoso, “tudo ao sabor 
do momento, sem qualquer organização ou liderança visíveis.” (2014: 236).  

31 Joel Libombo em depoimento a Aurélio Le Bon, Maputo, 2013.
32 Miguel da Mata em depoimento a Aurélio Le Bon, Maputo, 2013.
33 Entrevista com Aurélio Le Bon, Maputo, 20 de Julho de 2012.
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Os Dragões da Morte, que apoiavam e protegiam os que estavam na estação 
da rádio, assumiram sempre uma atitude anti ‑FRELIMO muito mais radi‑
cal, e exibiam um racismo mais cru. Pedro Bule relata a forma como viu os 
ataques dos Dragões da Morte e de colonos civis nos subúrbios:

Eles começaram com tiroteios. Foi no bairro do Jardim onde vi os primeiros tiros, 
quando ia para casa, no Infulene. Nessa altura as coisas estavam tão complicadas 
que a gente já não ia à escola. [...] Repara no conceito que os colonos tinham de nós: 
um povo pacífico, seus empregados, seus moleques, obedientes, pacatos, patetas. 
Então eles achavam que podiam fazer de nós o que quisessem. Agora, não sei se eles 
vieram aos bairros aos tiros porque nós, nos nossos bairros, erguemos as bandeiras da 
FRELIMO e isso lhes causava irritação. Eles não enfrentavam grupos concentrados. 
Apanhavam um cidadão qualquer e mandavam tiros de pressão de ar, caçadeiras,  
e feriram muitas pessoas.34

Nos subúrbios, onde muitas casas eram feitas de caniço e “madeira e zinco”, 
as balas perfuravam as paredes com facilidade e vitimavam mortalmente 
gente indefesa que procurava abrigar ‑se dos ataques. O caos estava instalado.  
O grupo de coordenação na Base Galo emitiu uma segunda ordem. Era pre‑
ciso barricar todas as entradas dos subúrbios, incluindo a ligação Lourenço 
Marques ‑Matola. Nenhum carro devia entrar nos bairros sem ser revistado.35 
Pedro Bule recorda o efeito imediato desta decisão:

Bloqueamos a Avenida de Angola. Bloqueamos a Maquinag. Quando se sai da auto‑
‑estrada, ali era o nosso limite. No Infulene tem aquela estrada que vem do Estádio 
da Machava e aquilo tem entradas. Então fizemos barricadas ali. […] A ordem era 
não deixar portugueses entrarem nos bairros. Até aí estava tudo tranquilo. Mas a 
agressão continuou.36 

De facto, os ataques dos extremistas continuaram, tornando o trabalho 
do grupo Galo de conter a ira popular ainda mais difícil. Para além dos 
ataques, os membros do MML continuavam a incitar ao ataque os elemen‑
tos da FRELIMO, a partir dos microfones do Rádio Clube. Ché Mafuiane, 
que se encontrava entre a população enraivecida de Chamanculo, recorda 
que começaram a ouvir ‑se vozes entre as multidões de que deviam marchar 
para a cidade e silenciar os “reaccionários.”37 Segundo Pedro Bule, “com a 

34 Pedro Bule em depoimento a Aurélio Le Bon, Maputo, 2013.
35 Entrevista com Aurélio Le Bon, Maputo, 20 de Julho de 2012.
36 Pedro Bule em depoimento a Aurélio Le Bon, Maputo, 2013.
37 Entrevista com Ché Mafuiane, Maputo, 4 de Dezembro de 2014.



74 | Benedito Machava

continuação da agressão dos colonos reaccionários, perdemos o controle da 
população. A ira popular fez saltar a tampa. Ficamos na rua com catanas, 
paus, pedras, ferros e matámos muitos. Parece sanguinário dizer isto hoje, 
mas estou aqui a retratar um momento real.”38 À medida que a “massa de 
gente” enraivecida pelos ataques dos extremistas foi crescendo nos subúr‑
bios, progredindo em direcção à cidade de cimento, foi deixando um manto 
de destruição à sua passagem. As descrições de como alguns colonos foram 
mortos, em casa, nas cantinas, ou tentando fugir para a África do Sul não 
deixam de ser chocantes. Pedro Bule lembra um desses actos de revolta:

Vinha um carro e, como a gente tinha aquelas barricadas ali, não passava. Para ser 
queimado não demorava 30 segundos. Mas não era queimado em pé. Quando o 
carro chegava rodeávamo ‑lo, depois levantávamos, virávamos para o ar com os seus 
passageiros. Queimávamos e toda a gente carbonizava lá dentro. Era muita fúria. 
Esta estrada para o aeroporto aqui na Avenida de Angola, eram cadáveres, não 
eram brinquedos, eram cadáveres mesmo. Eu vi uma senhora que estava a andar e, 
de repente, vi um indivíduo com uma catana a cortá ‑la. Em pouco tempo a branca 
havia ficado sem seios. Vi gente a ser queimada. Não foi pouca gente. De repente 
ficou clara a relação entre nós e os brancos. Os brancos que estavam connosco não 
sofreram isso porque a gente os conhecia.39

A retomada do Rádio Clube e o fim da insurreição colona
Inicialmente o grupo Galo considerou uma operação militar desenhada por 
Le Bon que consistia em assaltar a estação da rádio com morteiros e cortar 
a fonte de electricidade de todo o prédio. Segundo Le Bon, esta operação 
teve que ser cancelada porque os insurrectos tomaram conhecimento e 
reforçaram a guarda.40 Miguel da Mata, indicado para sabotar a linha de 
fornecimento da electricidade, ouviu o seu nome pela rádio, em casa da irmã, 
por onde passara a caminho do local da acção. Através de agentes infiltrados 
no grupo Galo, os insurrectos haviam sido alertados sobre a operação,41  
o que obrigou Le Bon a esconder Miguel da Mata.42

Na manhã do dia 10, quarto dia da insurreição, ficou claro para o grupo 
Galo, para o Exército português, bem como para o MML que era emi‑
nente a chegada da população africana na zona baixa da cidade. O então 

38 Pedro Bule em depoimento a Aurélio Le Bon, Maputo, 2013.
39 Cf. nota de rodapé anterior.
40 Entrevista com Aurélio Le Bon, Maputo, 20 de Julho de 2012.
41 Clotilde Mesquitela menciona que a direcção dos revoltosos na rádio deu ordens para se reforçar 
a protecção de áreas importantes na cidade que estavam sob ameaça de sabotagem (Mesquitela, 
1977: 87).
42 Miguel da Mata em depoimento a Aurélio Le Bon, Maputo, 2013.
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comandante do AB ‑8 (aeródromo ‑base 8 anexo ao aeroporto de Lourenço 
Marques), Tenente ‑Coronel Jorge Ribeiro Cardoso, recorda o terror que 
teve quando sobrevoou a cidade capital nessa manhã:

No dia 10 sobrevoei os negros a avançar para a cidade do cimento. Foi de arrepiar: 
o que se via era milhares de negros a caminhar por todas as estradas que levavam às 
entradas da Lourenço Marques dos brancos. Pareciam multidões de formigas, aos 
milhares, a avançar em direcção à cidade. Não se via o chão. Assustador. De lá de 
cima é que se tinha uma ideia de conjunto do que estava prestes a acontecer. (Cardoso 
apud Cardoso, 2014: 288)

Embora já tivesse recebido indicações de Lisboa para repor a ordem 
na cidade, o Comando do Exército português em Lourenço Marques não 
sabia como tomar a rádio. A delicada decisão de invadir a rádio estava 
nas mãos do Coronel Melo Egídio, Chefe do Estado ‑Maior do Comando 
Territorial Sul e do Comando Operacional de Lourenço Marques. Segundo 
Ribeiro Cardoso, reinava incerteza e indecisão no quartel ‑general da capital.  
De facto, “a prioridade da chefia militar era encontrar maneira de silen‑
ciar o RCM [Rádio Clube], mas estava ‑se num beco sem saída porque se 
queria a todo o custo evitar o que chamavam banho de sangue” (ibidem: 
247). Nessa mesma manhã do dia 10, de Nampula, onde se encontrava o  
Comandante ‑Geral do Exército, General Orlando Barbosa, duas compa‑
nhias de Comandos haviam sido despachadas para a capital para repor a 
ordem. A caminho estava também o primeiro grupo de guerrilheiros da 
FRELIMO que vinha fazer parte da comissão militar conjunta. As duas com‑
panhias de Comandos chegaram no mesmo dia à capital. Os guerrilheiros 
da FRELIMO só chegariam no dia seguinte.

Desconhecendo o impasse do Exército português, Quina Lima, um 
dos membros da liderança do Galo, decidiu ir ao quartel ‑general, que fica 
a alguns minutos de caminhada a partir de Mafalala. Queria falar com o 
comandante do Exército para o convencer a falar com o grupo da Mafalala. 
Só com muita insistência é que Quina Lima foi recebido pelo Coronel Melo 
Egídio. Lima revelou ao chefe militar a existência de uma organização de 
resistência baseada no bairro da Mafalala que possuía uma senha capaz 
de parar a multidão e evitar que ela chegasse ao Rádio Clube. Mas apenas 
a recuperação da rádio permitiria o anúncio da senha e faria com que a 
multidão recuasse. Lima revelou ainda a capacidade militar do grupo da 
Mafalala, e alertou que o grupo já estava a equacionar um ataque à rádio 
com recurso a armas pesadas em sua posse (como morteiros). Preocupado 
com um possível ataque vindo da Mafalala, para além da eminente chegada 
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das populações à baixa, Melo Egídio pediu a Lima que chamasse os seus 
companheiros.43 

Na Base Galo, Lima teve primeiro que desculpar ‑se por ter quebrado  
o protocolo e ter ido ao quartel ‑general por iniciativa própria sem ter dis‑ 
cutido com o grupo. Sob chefia de Amaral Matos, a liderança do Galo seguiu 
para o quartel ‑general. Aurélio Le Bon recorda como foi criada a senha que 
havia de ser levada à rádio caso a operação desse certo:

Dentro da viatura e prontos para partir, o Betinho Chissano sugeriu que deixássemos 
orientações para que o comité passasse nas próximas reuniões às outras células. “Pelo 
menos uma senha que todos fiquem a saber caso tudo corra bem e haja a oportuni‑
dade de se difundir pela Rádio.” Amaral Matos concordou e decidimos criar uma 
senha. “Galo, Galo”, respondeu o Betinho. [...] “Amanheceu!” Sugeri. “Agora sim, 
faz sentido. A senha a ser enviada a todos os comités de coordenação e resistência 
está aprovada: GALO. GALO. AMANHECEU. Vamos embora e desejem ‑nos sorte 
e bom trabalho a todos. Sentenciou o chefe Amaral.44

Assim surgiu a senha que deu o nome ao grupo da Mafalala. Chegados ao 
quartel ‑general, os líderes do Galo foram ouvidos por Melo Egídio. Entre 
os presentes, Melo Egídio reconheceu Aurélio Le Bon, que fora seu “tropa” 
quando era comandante da Zona Operacional de Tete (ZOT). Le Bon 
confirmou a existência da organização sedeada na Mafalala e acrescentou 
que muitos dos seus colegas africanos do batalhão de Comandos faziam 
parte da resistência. Ainda fez menção à posse de armamento pesado e 
que alguns dos seus antigos colegas de tropa estavam dispostos a apoiar as 
populações africanas em caso de fogo aberto vindo dos colonos conserva‑
dores.45 Convencido, Melo Egídio decidiu lançar o assalto à rádio. Nessa 
altura já tinha o aval do General Orlando Barbosa, que entretanto havia che‑
gado a Lourenço Marques com duas companhias de pára ‑quedistas. Melo 
Egídio apontou Le Bon para dirigir a operação e ordenou que lhe dessem 
um fardamento de alferes. A ideia era que Le Bon seguisse para o Rádio 
Clube acompanhado por uma brigada de pára ‑quedistas, e assim que fosse 
tomada a rádio assumisse os microfones. Entretanto, os seus companheiros 
da Mafalala deviam permanecer no quartel.46 

Entretanto, o desgaste que o MML sofria, e a não ‑adesão do Exército e do 
Governo de Portugal à sua causa eram um sinal claro que a sua “revolução” 

43 Entrevista com Aurélio Le Bon, Maputo, 20 de Julho de 2012.
44 Depoimento de Aurélio Le Bon para o livro sobre a Operação Galo, Maputo, 2012.
45 Depoimento de Aurélio Le Bon para o livro sobre a Operação Galo, Maputo, 2012.
46 Entrevista com Aurélio Le Bon, Maputo, 20 de Julho de 2012.



O 7 de Setembro e o verso da descolonização de Moçambique | 77

havia chegado ao fim. Através do coronel Cunha Tavares (comandante 
da PSP), Gonçalo Mesquitela, um dos líderes da insurreição, mantinha 
conversações com o quartel ‑general. Entretanto os aeroportos já haviam 
sido recuperados pelo Exército. Dentro da cabine da rádio os líderes do 
MML já viviam o medo da eminente invasão, e preparavam ‑se para entre‑
gar a rádio, enquanto lá fora as vozes embargadas dos milhares de colonos 
desesperados entoavam canções da pátria amada e içavam a bandeira das 
cinco quinas. Passavam já quatro dias e a “revolução” não tinha mais força. 
Com alguma dificuldade, a brigada de pára ‑quedistas que acompanhava  
Le Bon conseguiu abrir caminho até à cabine da rádio, no segundo andar, 
sem resistência. Dentro da cabine já se estava à espera de um tal represen‑
tante da FRELIMO que havia de acalmar as populações. Esta entrada no 
Rádio Clube é descrita por Mesquitela nos seguintes termos:

O coronel Tavares regressa, entretanto, e traz consigo um representante da Frelimo 
que fora buscar ao Quartel ‑General, e que vem fardado de alferes do Exército 
Português (se o não era)… Explica aos presentes na cabine que esse representante 
da Frelimo vai falar aos camaradas porque, assim, terminarão imediatamente os mas‑
sacres que se estão a dar em muitos pontos da cidade. Segundo diz o alferes, utilizará 
uma senha previamente combinada com todos os elementos da Frelimo, que será o 
sinal para pararem. Confirma assim o que o comité da Revolução tinha suspeitado. 
Tudo estava combinado entre a Frelimo e as Forças Armadas. (1977: 148) 

A clandestinidade da actuação do grupo Galo cimentou a ideia, entre os 
insurrectos do Rádio Clube, de que era a FRELIMO quem estava a orques‑
trar a resistência nos subúrbios. Mas a FRELIMO ainda não tinha chegado à 
cidade capital. Apenas no dia seguinte, a 11 de Setembro, é que os primeiros 
guerrilheiros da FRELIMO, chefiados por Alberto Chipande, haviam de 
chegar a Lourenço Marques. Até então o grupo Galo actuou por iniciativa 
própria, sem orientação directa da FRELIMO. Como refere Chico Seita, 

havia uma série de grupos. A FRELIMO um dia vai ter que reconhecer que de fato 
houve gente anónima que fez uma mobilização terrível. Quer dizer, é diferente ter 
alguém da FRELIMO que veio de Dar ‑es ‑Saalam. Nós não tínhamos nada disso. Ali 
no Infulene não conheci ninguém da FRELIMO. Éramos nós apenas.47

A entrada de Le Bon no Rádio Clube foi muito facilitada pela sua camu‑
flagem, como militar português, que lhe garantiu as necessárias credenciais. 

47 Chico Seita em depoimento a Aurélio Le Bon, Maputo, 2013.
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Mas tal disfarce não havia de durar muito tempo. A situação dentro da 
cabine era bastante tensa e podia explodir a qualquer momento. Como 
Le Bon recorda, “coloquei ‑me junto de uma G ‑5 que estava encostada na 
parede para me defender caso algo corresse mal.”48 Ricardo Saavedra (1975: 
67) e Clotilde Mesquitela (1977: 148 ‑149) oferecem com detalhe o discurso, 
interrompido de música de quando em vez, que Le Bon proferiu quando 
assumiu os microfones:

O alferes, com uma voz perfeitamente controlada, começa a sua alocução. “Galo, 
galo, galo amanheceu. Peço a todos os camaradas que se dirijam ordeiramente e com 
a maior calma possível para todos os pontos da cidade, a fim de controlarem as massas 
que se dirigem para o centro da cidade… Galo, galo, galo amanheceu. Galo amanhe‑
ceu. [...] Calma, honraria, um desejo intenso de construir Moçambique, de acordo 
com o programa assinado no dia sete de Setembro em Lusaka, passa a ser a palavra 
de ordem para o povo todo de Moçambique, a partir deste momento…O Rádio 
Clube de Moçambique foi entregue às forças policiais que o colocaram sob controlo 
das Forças Armadas, a quem compete garantir a paz ao povo de Moçambique, até à 
entrada em exercício, em breve, do novo governo para Moçambique, cuja constituição 
ficou estabelecida em Lusaka. Viva o Presidente de Portugal. Viva António Spínola. 
Viva Samora Machel. Atenção, camaradas. Galo, galo amanheceu. Foi esta a senha 
combinada por todos os camaradas. Dêem a vossa ajuda. Viva o Presidente Samora 
Machel. Viva o Presidente António Spínola.

Os vivas a Samora Machel e a credibilização dos acordos de Lusaka 
acabaram com o disfarce de Le Bon. O Coronel Cunha Tavares regressou 
à cabine da rádio aos gritos, “fomos traídos! Fomos traídos! A senha do 
Galo, galo amanheceu é a ordem de ataque. Nos sítios indicados nestas 
mensagens já estão a ser massacradas todas as pessoas. Será impossível 
detê ‑los” (Mesquitela, 1977: 149). De imediato, um dos jovens insurrectos,  
“ao ouvir isto, dispara o seu revólver, mas tão nervoso estava que não acertou 
no frelimo” (ibidem). Le Bon recorda que conseguiu escapar pulando pela 
janela e correndo para a sede da polícia que fica a um bloco da estação da 
rádio.49 No entanto, a essa altura, a operação não podia ser mais interrompida.  
Na verdade, o que alarmara o Coronel Tavares eram as notícias que chegavam 
dando conta de que as populações enfurecidas se aproximavam da estação da 
rádio e que tinham deixado um manto de destruição e morte pelo caminho.  

48 Entrevista com Aurélio Le Bon, Maputo, 20 de Julho de 2012.
49 Entrevista com Aurélio Le Bon, Maputo, 20 de Julho de 2012. Segundo Mesquitela Le Bon foi 
protegido pelo Coronel Tavares e foi por ele escoltado para fora da cabine (1977: 149).
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O quartel‑general reforçou as ordens e um grupo de pára‑quedistas foi 
enviado para tomar a rádio à força, enquanto Le Bon regressava pela segunda 
vez ao Rádio Clube, para repetir o apelo.50

De novo na cabine Le Bon assumiu o comando dos microfones e anun‑
ciou que o “golpe” tinha acabado. Nessa altura toda a liderança do MML já 
havia abandonado a Rádio. Fora da estação da rádio as tropas dispersaram 
as largas centenas de manifestantes pró ‑MML que ainda se mantinham no 
local. Le Bon continuou ao comando dos microfones enquanto esperava 
que locutores profissionais chegassem à estação. “Depois de acalmar as 
populações, não sabia o que fazer com o microfone. Tentei dizer mensa‑
gens de paz e independência, mas não conhecia as palavras de mobilização 
e canções da FRELIMO. Entretive as pessoas lendo o Acordo de Lusaka 
que tinha sido publicado no Diário de Notícias.”51 

Um dos aspectos importantes desta história é a forma como o discurso 
de Le Bon conseguiu parar a marcha da população africana em direcção ao 
Rádio Clube. Há poucos dados sobre este ponto em concreto. Certamente 
a senha Galo, galo amanheceu que os líderes do grupo de resistência da 
Mafalala deixaram com o responsável pela informação, Betinho Chissano, 
foi rapidamente espalhada entre os vários núcleos de protecção dos bairros, 
que também se encontravam com a massa popular que se dirigia à baixa da 
cidade. Algumas pessoas tinham aparelhos de rádio portáteis entre a multi‑
dão, e assim que ouviram a senha e o discurso de Le Bon aperceberam ‑se de 
que o “golpe” tinha acabado, como afirma um dos dirigentes dos núcleos 
de protecção dos bairros, Dinis Muhai:

Avançamos com o grupo para a Praça 21 de Outubro, que antes era Praça João 
Albasini. Foi onde parámos quando o Aurélio Le Bon grita o Galo Amanheceu 
na Rádio Clube. Tínhamos os nossos rádios a escutar. Nós tínhamos o Fernando 
Sumbana e o António Sumbana que faziam a conexão com a Base Galo na Mafalala. 
Então pronto, terminou.52

Quando o primeiro contingente da FRELIMO chegou à cidade, no dia  
11 de Setembro, Le Bon ainda estava de uniforme e a situação tinha 

50 Entrevista com Aurélio Le Bon, Maputo, 20 de Julho de 2012.
51 Ainda no quartel ‑general, um oficial do Exército havia sugerido que Le Bon levasse consigo  
o jornal. Entrevista com Aurélio Le Bon, Maputo, 20 Julho de 2012.
52 Dinis Muhai em depoimento a Aurélio Le Bon, Maputo, 2013. Eugénio Lisboa lembra: “um dos 
momentos mais emocionantes da minha vida foi quando eu ouvi, e nem queria acreditar, aquela 
mensagem mágica ‘Atenção, atenção, Galo amanheceu, Galo amanheceu’, aí comecei a acreditar 
que iríamos sobreviver” (Cardoso, 2014: 307).
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começado a voltar à normalidade, embora muito tenuemente. Foram 
justamente os líderes do grupo Galo que receberam Alberto Chipande e 
Bonifácio Gruveta, os responsáveis do primeiro contingente de guerrilheiros 
da FRELIMO que vinha integrar a Comissão Militar Mista preconizada no 
Acordo de Lusaka.

Conclusão
Este artigo parte da assunção de que o processo histórico que culminou 
com a descolonização e independência de Moçambique foi mais complexo 
e multifacetado e envolveu muito mais atores cujas posições políticas não 
cabem na simples oposição binária imposta pela “narrativa de libertação” 
que domina a historiografia de Moçambique contemporâneo (Borges 
Coelho, 2014: 23). No período conturbado da transição marcado pelos 
tumultos de 7 de Setembro, as fronteiras entre nacionalista e colonialista, 
revolucionário e reaccionário, militar e civil, herói e traidor (que definem 
e animam a narrativa de libertação) eram muito porosas. Os mecanis‑
mos de mobilização e a actuação do grupo Galo da Mafalala devem ser 
vistos não como simples extensão do nacionalismo revolucionário da 
FRELIMO, mas como resultado do agenciamento das elites africanas de 
Lourenço Marques, animadas por um imaginário político próprio e mais 
moderado. As tensões entre este imaginário político e o exclusivismo 
revolucionário da liderança da FRELIMO vieram à superfície logo depois 
da proclamação da independência nacional. Por terem actuado sempre 
na “zona do inimigo” (o espaço urbano), as elites africanas que militaram 
na clandestinidade foram vistas pela FRELIMO com desconfiança. A sua 
integração nas fileiras do partido de vanguarda só seria permissível depois 
de uma triagem (corajosos vs. vacilantes, heróis vs. traidores, militantes 
vs. comprometidos) e de um processo de purificação através da reeduca‑
ção política e moral. O próximo projecto, continuação deste, procurará 
examinar as dinâmicas da tensa (e muitas vezes violenta) colisão entre 
a visão política moderada das elites africanas urbanas e o exclusivismo 
revolucionário da FRELIMO no processo de construção do Estado ‑nação 
em Moçambique independente.
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