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Entre a vida e a morte 
É interessante que todos os doentes saídos do interna-

mento ou dos Cuidados Intensivos após tratamento ao COVID-
19 não se cansem de elogiar os profissionais de saúde que os 
acompanharam. Profissionais que, vestidos de astronautas, eles 
mal os enxergaram, mas ficaram a saber o nome. Do lado dos 
astronautas, existe uma equipa que se complementa e apoia 
mutuamente, no meio de uma panóplia de tubos, sensores e 
monitores que se centram nos limites da vida daquele doente. 
Está ali um mundo de alta tecnologia que o leigo só conhece 
dos filmes de ficção. Só que a suposta ficção não se centra 
nas guerras planetárias, mas sim no suporte da vida do doente 
que ali está. Cirurgiões, anestesistas e enfermeiros estão fa-
miliarizados com a sua “nave espacial”, mas nunca refletiram 
demasiado na comunicação com os seus doentes, geralmente 
inconscientes. E, no entanto, ela domina tudo, a par do human-
ismo altruísta que perpassa por todos, cada um na sua função. 

Neste cenário onde a tecnologia marca e muda os limites 
entre a vida e a morte, a comunicação está no toque que dá 
segurança, mesmo protegido por luvas, na palavra ou simples 
exclamação, no olhar que nunca se esconde, ou apenas na 
presença. Podemos não dar conta, mas tudo isso é o que 
liga o doente ao mundo. E é tudo quanto lhe importa. Há que 
tomar decisões e comunicá-las tanto quanto possível. Aten-
to aos mais pequenos sinais, o doente incorpora-os na sua 
consciência que anda a viajar entre o sono e a vigília. Mas 
sabe que tem ali quem o possa ajudar ao mínimo problema. 
Essa é a sua família próxima e atenta. É uma família de em-
préstimo, mas também a que, na situação de isolamento no 
hospital, faz a ligação à sua família de sangue. Para os profissio- 
nais, o desafio é então duplo e, provavelmente, inédito. Não 
há experiência desta situação, pelo que teremos de recorrer 

à nossa intuição e humanidade. Podemo-nos deixar trair pela 
emoção e erro. Mas o que importa é fazer o melhor que 
podemos sem deixar nunca de apostar na esperança, mesmo 
que ela não seja provável. E, na maior parte das vezes, gan-
hamos a aposta.

O ritual comunicativo da consulta
Para ter chegado até aqui, outras decisões foram toma-

das e outros médicos passaram pela vida do doente. O sim-
ples facto de poder contar com um médico, seja ele quem 
for, é vital. Teoricamente, é o médico de família, mas existe 
frequentemente mais alguém. “O meu médico, a minha médi-
ca”, é um dos mais preciosos bens. Dantes marcava-se a 
consulta. Agora telefona-se, e ter o contacto na mão, mesmo 
que este não se use, é ainda mais seguro do que um seguro 
de saúde (que, alias, oferece de presente um medico pes-
soal). Um amigo médico protege mais do que um santo prote-
tor. Pode, no entanto, acontecer, neste estranho tempo, que 
o contacto anterior tenha sido feito por uma linha telefônica, 
do lado de lá da qual está um agente anónimo que indaga 
apenas algumas informações antes que uma decisão seja to-
mada. Mas a segurança só começa a existir quando um ver-
dadeiro médico estiver presente.

Todos reconhecemos que estamos numa emergência 
de Saúde Pública, à qual se submetem as práticas médicas 
tradicionais. Com a promoção das comunicações à distân-
cia, duas coisas estão a acontecer. A primeira é a melhoria 
da acessibilidade dos médicos. À distância de um telefone-
ma, de uma vídeo-chamada ou de uma das várias platafor-
mas disponíveis, é possível falar com um medico. Isto é bom, 
e pode ser que tenha vindo para ficar. A partir de agora, é 
bem provável que os médicos se ponham à disposição dos 
seus doentes para contactos à distância. Sempre aconteceu 
desde que os telefones estão disponíveis, mas com limita-
ções. Com a necessidade e facilidade de contactos, pode-
se esperar que esta tendência se alargue, faltando saber as 
novas condições.

A segunda consequência é a redução das consultas pres-
enciais, e esta não é uma boa notícia. A consulta presencial é 
sempre um ritual de comunicação interpessoal, registado no 
processo clínico, que é a base de toda a Medicina. Foi assim 
por milénios e continuará, muito provavelmente, a sê-lo. No fim 
da consulta, tão previsivelmente como acontece em qualquer 
ritual religioso, lá virá o diagnostico, terapêutica e prognostico, 
tão ansiosamente esperados como um doente nos cuidados 
intensivos espera saber o que a seguir lhe acontecerá, ou, 
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num ritual judiciário, o réu espera pela absolvição ou senten-
ça. Mas, antes, terá ocorrido uma troca comunicativa intensa 
onde se encontram presentes todos os meios verbais e não-
verbais: a palavra ou simples rumor, o olhar, a expressão, a 
postura e o toque, nem que seja a propósito de medir a tensão 
arterial, a magia do toque do médico. 

Para acentuar a analogia com outros rituais, o médico é 
também um profeta em cada consulta. Dirá o que pode acon-
tecer e, se contar com a colaboração do doente, oferecer-lhe-á 
a esperança da cura. Muitas vezes é o efeito placebo e, depen-
dendo da confiança que o doente tem no médico, a profecia 
cumpre-se (as self-fufilling prophecies são conhecidas nas teo-
rias da comunicação). E nada substitui o poder do ritual comu-
nicativo entre médico e doente. Este pode vir munido de todas 
as informações da Internet, de vários exames complementares 
e opiniões alheias, pode mesmo pedir a interposição do Dr. 
Watson da IBM. Mas nada substitui este efeito interpessoal. 
Por muito que se desenvolvam os contactos à distância, serão 
sempre um complemento do ritual da consulta presencial.

A magia da relação interpessoal
Para a medicina tradicional, o doente é um livro que o 

médico aprende a ler com todos os seus sentidos. A visão 
e a audição - esta não só para ouvir palavras - bem como o 
toque (palpação, medição do pulso) estão geralmente pre-
sentes nas diversas práticas clínicas. O gosto (com a prova 
da urina, hoje substituída pela glicémia sanguínea), estava 
também presente. Já o cheiro, tradicionalmente importante, 
ainda nos pode dar preciosas informações. As teleconsultas 
não permitem que isto aconteça, e os exames complemen-
tares não vão substituir a medicina clínica. Quantos médicos 
inexperientes não ficam desesperados porque os exames 
complementares não condizem com o seu diagnóstico feito 
ao milímetro? Para além da doença, existe sempre a com-
plexidade da pessoa que temos à nossa frente.

Durante esta pandemia e da nunca vista colaboração in-
ternacional e em tempo real de cientistas e médicos, o conhe-
cimento tem evoluído explosivamente e, no fim, contaremos 
com mais recursos do que nunca. O modelo médico, baseado 
na decisão diagnóstica, não ficará em causa. Mas não poder-
emos esquecer que, para além do diagnóstico, estará sempre 
uma pessoa diferente e complexa que procura a nossa ajuda. 
Essa ajuda pode ser feita com os recursos farmacêuticos, físi-
cos e psicológicos que temos ao nosso dispor. Mas antes 
de mais é necessário fazer uma aliança terapêutica, onde o 
doente, cada vez mais, tem de dar um consentimento infor-
mado. Então, a abordagem médica é sempre um ritual comu-
nicativo que promove essa aliança.

Empatia, compaixão e altruísmo
A pandemia apanhou o mundo ocidental num estranho 

tempo caracterizado pelos encontros fugazes, pela mobi-
lidade, pela interculturalidade e falta de referências comuns. 

Muitas vezes é também a mobilidade do médico que com-
plica o problema. Sendo hoje muito raro que um médico (o 
médico de família, antigo João Semana) se estabeleça numa 
comunidade por toda a sua vida, algo terá de mudar. Pro-
vavelmente, deveremos dar maior importância ao processo 
clínico que acompanhará o doente. Ao mesmo tempo, o au-
mento da esperança de vida obriga os médicos a lidar com 
quatro gerações bastante diferentes no que respeita a cos-
tumes, valores, educação e mesmo linguagem. Nesta torre de 
Babel será, ainda possível a comunicação? 

Esta questão pode ter diferentes respostas segundo a per-
spectiva disciplinar pela qual é encarada. Na clínica médica, o 
problema não se coloca. Em primeiro lugar, porque a comuni-
cação entre o médico e o doente não se circunscreve ao uso 
das linguagens formais. Pelo contrário, a comunicação é global 
e tem por base a compaixão e empatia, ou seja, a colocação 
no lugar do doente. A colocação no lugar do outro, agora expli-
cada pelas mais recentes teorias psicológicas, é uma atividade 
espontânea que deu aos humanos, tão diferentes entre si, a 
capacidade de se compreenderem mutuamente, e assim se 
entenderem. Além disso, ao contrário das também recentes 
tecnologias de influência comunicativa, consiste em atender e 
respeitar o ponto de vista do interlocutor, nem que se tenha de 
abdicar de si próprio. Por vezes exige algum esforço, mas é 
treinada durante toda a atividade clínica. 

Para se colocar no lugar do doente, o médico, para além 
de bom observador, tem de estar bastante atento. É proverbial 
dizer-se que o bom comunicador é aquele que sabe ouvir. Os 
médicos mais competentes têm a oportunidade de o confir-
mar. Esses médicos também sabem que a sua profissão avan-
çará muito após a experiência da pandemia, e muito mudará 
então. Mas as suas bases fundamentais não se vão alterar. 
E muito menos mudarão as raízes da Medicina: a empatia, a 
compaixão e a dedicação aos outros. A experiência global da 
eclosão do coronavírus que nos desafia está também a elevar 
estes valores ao património supremo da humanidade. 
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