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TINTA E PO.
FOTOGRAFIAS EM VIAGEM

DUARTE BELO!

Resumo - O trabalho a partir do qual se parte para estas palavras é de natureza
fotografica, num limbo entre o documental e o interpretativo, ou artistico. Essa fron-
teira pode ser, alids, muito ténue. No entanto ha alguns principios documentais que se
prendem com uma certa ansia de cobrir um extenso territdrio, todo o espago portu-
gués. No registo ha duas faces, ndo podendo deixar de fugir a uma estetizagdo do visi-
vel — é um apelo irresistivel, talvez um convite ontoldgico. Este texto é uma reflexao
sobre a pratica da fotografia de paisagem, territdrio, espaco. Cerca de 30 anos de reco-
lhas fotograficas, mais de 1 350 000 de imagens feitas, 500 000 quilémetros percorridos
em territério portugués. Um numero crescente de imagens da origem a um arquivo
vasto que se transforma numa entidade viva a partir do qual se estabelecem leituras
renovadas, de revisitagdo, dos lugares fotografados no passado. A complexa teia de
relagbes entre a realidade espacial e a sua representagao pela fotografia, procura, mais
tarde, formas de materializacdo do pensamento em diversos suportes, em projetos
expositivos e editoriais.

Palavras-chave: Viagem, espago, fotografia, arquivo.

Abstract — PAINT AND DUST. TRAVEL PHOTOGRAPHIES. The work which lays the
ground for these words is photographic in nature, situated between documentary and
interpretive or artistic styles. The boundary between these styles can be very tenuous.
However, they grow out of documentary principles that stem from an eagerness to
cover an extensive territory, namely Portuguese space. This record is double-sided, and
it cannot avoid an aestheticization of the visible - an irresistible appeal, which is per-
haps an ontological invitation. This text reflects on the practice of landscape photo-
graphy, depicting territory, space. It represents nearly 30 years of photographic sur-
veys, more than 1.35 million images taken in over 435,000 miles of Portuguese
territory. A growing number of images gave rise to a vast archive that has taken on a
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life of its own, and from which renewed and revisited readings of the places photo-
graphed in the past have stemmed. The complex web of relationships between spatial
reality and its representation in photography materializes in various media, exhibitions
and publishing projects.

Keywords: Travel, space, photography, archive.

Ao fim do dia procuramos um local para a pernoita. Deitamo-nos sobre o solo.
A luz é tomada pela noite. Escuriddo que se vai revelando num imenso detalhe, que
abre novas portas para outras dimensdes de tempo e pensamento. Ouvimos o mar,
talvez um avido a passar, corre uma brisa suave, temperada. Ndo tarda a sentir-se a
humidade do ar. Nas horas seguintes, se abrirmos os olhos, observamos a rotag¢ao da
Terra na Via Lictea. A ‘abdbada’ celeste revela um niimero ilimitado de pontos lumino-
sos. Estrelas ao redor das quais outros mundos podem existir. Fechamos os olhos. Um
universo de lugares em expansao esta dentro de nds. Desenhamos viagens imagindrias
em distincias indeterminadas. Percorremos lugares de memorias dispersas. Trazemos
um espago imenso dentro de nds. Como se, de novo, atravessassemos a montanha
nevada, a floresta densa, quase impenetravel, ruidos de aves dispersos pelo tempo, o
grande rio que transporta enormes penedos polidos, as paisagens cérsicas a fazerem
lembrar a ossatura de um animal gigante, os mares interiores, a extensa planicie, uma
ultima colina para observarmos o oceano, claro, luminoso. Durante o caminho, pon-
tualmente, atravessavamos as cidades, povoadas de faces desconhecidas, de uma cul-
tura dispersa, fragmentada, evolutiva, milenar. H4 uma realidade de que nos parece-
mos aproximar, mas que constantemente nos escapa. Uma intui¢do. Talvez nada. O Sol
nasce. Continuar a caminhar.

Partir para o terreno nunca sabendo o que se vai encontrar, mesmo levando um
itinerario previamente tracado, mesmo conhecendo imagens dispersas de varias
fontes, mesmo repetindo um percurso que se fizera no passado. Caminhar, fotogra-
far, procurar fixar, de forma progressivamente intensa, aspectos das paisagens e das
arquiteturas. A impossibilidade de abarcar um espago vasto, de o registar exaustiva-
mente pelo nosso movimento, pelas fotografias, transporta-nos para areas geogra-
ficas restritas, espacos cada vez mais reduzidos. De horizontes abrangentes, colhidos,
aparentemente, numa unica imagem, encontramos pormenores que reafirmam o
ilimitado do espago, a dimensdo fratal da realidade. Numa micro-paisagem parece
sintetizarmos um espago mais vasto, reparamos que construimos uma enorme
abstracdo. O minimo espaco transforma-se em infinito. Hd um apelo que nos cons-
tréi em lugar novo, que a0 mesmo tempo ¢ a fabricagdo de um objecto, eventual-
mente singular, desvinculado do seu referente. A navegagdo por um imaginario com-
plexo, traz outras imagens consigo, elaboradas na mente de cada observador. Livros
de fotografias, exposi¢des, imagens num ecra luminoso, elementos de comunicagao
estritamente humana, inven¢des do absurdo, do inatingivel ou intangivel, do inaca-
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bado permanente. Uma marca deixada na pele, a memoria de uma qualquer proximi-
dade e do lugar onde ndo chegdmos. Contraditoriamente, nesses espagos mais peque-
nos, de imenso detalhe, encontramos o reflexo de nds préoprios, que logo se converte
em viagem renovada.

A medida que caminhamos e descrevemos a terra pelas fotografias, ha uma mar-
gem de fazeres, aparentemente informe, que vai ganhando significado. Sdo as pontas de
um novelo que nos vai conduzindo por lugares desconhecidos que se bifurcam, ramifi-
cam. Parece que nos deslocamos como quem constréi uma fuga, ndo a fuga de um
crime, medo, alguma cobardia, mas a fuga inconformada por uma condi¢do que néo se
aceita, um movimento para a palavra, a liberdade. Talvez sejam apenas os passos cons-
tantemente repetidos na procura do paraiso, de uma terra prometida. Espaco refletido
no tempo, lugar de uma pacificagao que nunca, sabemo-lo entretanto, nunca vai acon-
tecer. Mas ha momentos em que tudo muda. Ha pontos de inflexdo, caminhos, fotogra-
fias, textos, objectos, possibilidade de novos didlogos, uma luz diferente derramada
sobre uma mesma paisagem conhecida, agora diferente. Ao mesmo tempo damos um
passo evolutivo. O espago é uma procura constante, como se quiséssemos moldar o
nosso corpo a uma realidade que permanentemente muda de forma.

Quando chegamos de viagem olhamos para as fotografias, para o resultado do
trabalho. Podemos fazer milhares de imagens, mas deparamo-nos com uma realidade
incontornavel: o que vimos, a realidade que vivenciamos, era muito mais rica e com-
plexa do que as imagens agora mostram. Mas, nas fotografias de espaco, de um
pretenso mundo envolvente, ha um fascinio. Ndo estamos apenas a fotografar os luga-
res, o territorio por nos habitado, estamos a registar algo a que ja ndo temos acesso.
Fixdmos o passado que agora ja ndo volta. As fotografias captam o tempo, talvez mais
do que o préprio espago.

As imagens vao adquirindo, ao longo dos anos, diferentes significados, o que tam-
bém acontece com o proprio acto de fotografar. Torna-se claro que a tarefa de captura
fotografica do espago ndo tem fim, um limite possivel, como que explode por sendas
antes ndo imaginadas. As paisagens, o olhar, as tecnologias de registo da realidade,
tudo se transforma, sem nunca sabermos, previamente, a sua dire¢do. O desejo de
captar o universo visivel, as faces da matéria, das coisas e dos seres, desaparece, por
fugir a qualquer objetivagdo, por se esconder quando sobre essa imprecisdo repou-
samos o nosso olhar. H4d um dialogo, intrincado e dindmico, entre espago, tempo e ser.
Entre centenas de milhar de fotografias, vamos alinhavando palavras para tentar
descodificar o sentido de todo o caminhar, do que observamos em diferentes tempos
agora confluentes no presente. Depois, a sensagdo de esmagamento, de impossibi-
lidade de processar uma crescente quantidade de informagdo. Ocasionalmente parece
formar-se, vaga, uma ideia coerente, mas que logo se desvanece, antes de a conseguir-
mos fixar. Aparentemente a compreensido dos nossos proprios fazeres requer uma
exteriorizacio, olhar em redor. No fundo vamos procurando nas margens o sentido, o
simbdlico do rio que que nos transporta, que tece o pensamento fluido associado aos
nossos fazeres.
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Fig. 1 - Arez (prox.). Nisa, 2014.
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Fig. 2 - Antigas minas de ouro do Conhal do Arneiro. Santana, Nisa, 2014.
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Fig. 3 - Rio Ocreza, Portas de Almourdo. Foz do Cobrao. Vila Velha de Roédao, 2014.
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Fig. 4 — Cascatas da Fraga da Agua d’Alta. Oleiros, 2014.
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Fig. 5 - Serra da Gardunha. Fundao, 2014.
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Fig. 6 — Furdas. Salvaterra do Extremo. Idanha-a-Nova, 2014.
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Fig. 7 - Antigas minas. Segura. Idanha-a-Nova, 2014.
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Fig. 8 — Antigas minas da Tinta e do P6. Monforte da Beira, Castelo Branco, 2014.
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Fig. 9 - Segura (prox.). Idanha-a-Nova, 2014.
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O espago pode ser uma coeréncia ficticia plasmada num imaginario de milhares
de fotografias. Ha uma certa 4nsia de comunicar essa construcdo que se vai fazendo.
H4 um arquitecto que edifica, que se aproxima de uma sintese de todos os sitios por si
visitados, uma casa minima contendo todos os lugares, um espago que nio ¢ utopico
por ser espectral. A pacifica¢do inquieta de lutas arcaicas, talvez inauguradas no mis-
terioso passo lento da consciéncia de uma espécie que, a0 mesmo tempo que rejeitava
a imposicdo de uma natureza hostil, definia o ilimitado, o indeterminado como con-
di¢do de habitar a terra. Resumir nos passos de uma caminhada milenar, toda a vida
de todas as gera¢des humanas, do passado e do presente, todos os tempos petrificados
nas mais arcaicas criaturas, desenhadas nas rochas engolidas pela terra, devolvidas,
informes, por vulcdes, fogo que tudo apaga. A memdria apenas transporta em si, por
breves segundos, toda a perplexidade de um espago que se transforma em tempo.
Tempo que ndo nos vai dizer o que ele proprio é. Ndo podemos fixar o olhar no rosto
de Medeia, sob a condigdo de ficarmos petrificados. Talvez ndo possamos encontrar o
pensamento sobre a natureza do espa¢o quando o procuramos frontalmente. Quando
procuramos nas margens vamos vislumbrando fragmentos, as pecas de um puzzle
imenso do qual ndo sabemos a partida se todas as pegas existem, nem tdo pouco se o
seu desenho fara sentido.

Ha, num arquivo extenso, uma vertigem, a sensa¢do de que ha algo oculto de que
nos vamos aproximando. As fotografias, quando despidas de uma certa plasticidade
inebriante, de um belo-facil, quando se dispdem em conjuntos alargados, estabele-
cem teias de conexdes multiplas com o leitor/observador. Ha a consciéncia pro-
gressiva de uma extensdo enorme, particularmente quando o arquivo ¢ vivo, quando
é regularmente alimentado de novas imagens que, em certa medida, tentam comple-
tar lacunas. E o mesmo ‘ilimitado’ que experienciamos com o movimento sobre a
Terra que, em boa verdade, ¢ infinito e indefinido, pois estd associado a dimenséo
tempo, que faz com que os lugares estejam diferentes no segundo momento em que
os visitamos. A medida que as recolhas de imagem se vio estendendo a um territério
mais vasto, maior a sensa¢do do seu sentido de ‘sem-limite, como se estivéssemos a
desfocar a nossa préopria capacidade de compreensdo, num movimento, aparente-
mente, auto-destrutivo, por tender para um aumento exponencial de entropia.
Ha um limiar difuso entre a lucidez e o colapso, entre o discernimento e o bloqueio,
que é tdo sedutor, quanto arriscado. Poderd haver um sentido de perda, mas também
anogio da dureza e do fascinio da vida, da auséncia de consciéncia numa integragao
césmica, fim de algumas das principais angustias humanas, o esplendor da vida em
toda a sua auséncia de sentido, como que o reflexo absurdo da guerra, da sobrevi-
véncia extrema.

Ocasionalmente chegamos a um ponto, breve, em que tudo parece ter signifi-
cado, todas as fotografias. Ha um fascinio pela construgio do belo, como se fosse esse
um designio evolutivo, a procura de uma forma equilibrada, uma grande sintese, de
todas as possibilidades. Parece ser este, no entanto, o ponto da perda da consciéncia,
no mergulho na auséncia de qualquer verdade, de qualquer juizo sobre as coisas.
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Estamos defronte da barreira da comunicagdo, um jogo vital em que talvez se jogue a
vida e a morte, o didlogo derradeiro antes de enfrentarmos outra qualquer dimensao,
talvez apenas mais um passo na constru¢do de um mundo tnico, que nao deixard, em
certa medida, de ser apenas nosso. Ha aqui um equilibrio fragil. As fotografias sao o
didlogo com o mundo visivel, com a indefinida teia entre espago e tempo, pensa-
mento, tinta e pd.

Partia para Arez no dia 28 de agosto de 2014. Ai encontrava colossais penedos de
granito, como que as ruinas de uma poderosa civilizagdo perdida. Em vérios momen-
tos procurara estes lugares, como se nos pudessem transportar para o sentido cor-
rupto dos tempos presentes. Seguia para Arneiro, para um solo povoado por calhaus
rolados de média dimenséo, que se estendiam por uma vasta extensdo de terreno, até
ao Tejo, a primitiva lagoa das Portas de Rodao. Caia a noite entre aquelas oliveiras que
agora tomavam a paisagem mineira antiga. Seguimos, na manha seguinte, para as
Portas de Almouréo, no rio Ocreza. O leito fluvial exibe, lado a lado, penedos que se
soltaram, ha ndo muito tempo, das encostas escarpadas, com outros, cujo polimento
revela um tempo longo de exposi¢do as fortes correntes do rio. Depois o miradouro
das Corgas, um ponto elevado para a leitura da paisagem. Novamente um rio, uma
queda de 4gua, de Agua de Alto. Rumamos a serra da Gardunha. Na manha seguinte
percorremos a area do Castelo Velho. Enormes rochedos ciclopicos que se amontuam
caoticamente num solo de declives acentuados. Paisagem impressiva onde ndo nos
demoramos para atravessarmos a extensa planicie da Beira Baixa. Paramos em Salva-
terra do Extremo. As Furdas sdo a cidade dos porcos. Lugar unico e irrepetivel.
As minas de Segura sdo um dos wltimos pontos de paragem. Noite na paisagem
semi-arida daqueles territorios para seguir para Monforte da Beira. A viagem termina
nas minas da Tinta e do P4, como se nesses dois topdnimos pudéssemos sintetizar os
dias passados, a nossa vida. A 4nsia da palavra e do registo, imagens. Tudo o que um
dia serd po, atomos, planetas.



