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Maria Isabel Augusta Cortes do Carmo, doutorada em Medicina e especialista 
em Endocrinologia, Diabetes e Nutrição, dirigiu estes serviços no Hospital 
de Santa Maria, cumulativamente com a carreira de docente na Faculdade 
de Medicina de Lisboa. Investigadora e coordenadora de variadíssimos estu-
dos, foi fundadora da Sociedade Portuguesa para o Estudo da Obesidade. 

Ativista e militante do Partido Comunista Português (PCP) durante 
a juventude e antes do 25 de Abril de 1974, fundou e dirigiu o Partido 
Revolucionário do Proletariado e as Brigadas Revolucionárias (PRP-BR), 
envolvendo-se posteriormente no Processo Revolucionário em Curso 
(PREC). Essa intervenção política obrigou-a à clandestinidade e resultou 
na sua prisão por diversas vezes. 

Em 2004, foi agraciada com o grau de Comendadora da Ordem da 
Liberdade.

A Mulher ativista, médica, professora, investigadora, intelectual e mãe, 
de carácter guerreiro, mas muito humano e sensível, prontamente acedeu 
ao convite de Faces de Eva, privilegiando-nos com uma agradável e informal 
conversa de memórias.

Isabel do Carmo
MARIA DO CÉU BORRÊCHO * | MARIA DO ROSÁRIO BARARDO **
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Que memórias guarda da infância e da família?

Nasci no Barreiro, em 1940, para onde os meus avós paternos foram morar, 
no século XIX. Eles foram uma das famílias fundadoras da zona mais indus-
trial. A nossa casa situava-se numa rua larga, que bordejava o rio Coina e 
terminava no caminho de ferro. À época, o rio tinha uma grande presença 
e atividade, porque era a via de escoamento das mercadorias que vinham 
do Alentejo para Lisboa, o que desapareceu com a construção da ponte. 
Nessa altura, a pobreza e o atraso eram enormes. No Barreiro, os muito 
pobres sobreviviam, com enormes dificuldades, do trabalho no rio, quer 
como carregadores, quer como pescadores. Além destes, existiam outros 
grupos socioprofissionais: os corticeiros e os ferroviários, e, de entre estes, 
os maquinistas e revisores eram efetivos e usufruíam de maiores salários. 
A classe profissional mais favorecida trabalhava na CUF (Companhia União 
Fabril): os operários e os prestadores de serviços. A cidade tinha um longo 
historial de perseguição aos trabalhadores e às suas organizações. Às greves, 
respondia-se com despedimentos coletivos ou com o recurso à repressão.

O meu pai, um político ligado à ala mais à esquerda dos partidos repu-
blicanos, era um homem culturalmente avançado. A minha mãe era do 
Algarve e, como a irmã estava casada, no Barreiro, com um industrial da 
cortiça, aqui conheceu o meu pai e casaram-se. Éramos uma família que 
vivia um pouco acima da média, com acesso a meios culturais, como cinema, 
teatro e alguns concertos. O grande projeto do meu pai era a criação de um 
museu com a coleção de obras de Abel Salazar, a doar ao Barreiro. Porém, 
esta doação não se concretizou porque, em correspondência trocada com 
o meu pai, o médico e artista não aceitou que a ditadura já instalada censu-
rasse todas as obras. O meu pai, que era muito novo (vinte e poucos anos), 
sentiu que tudo se desfez! 

A partir daí, foi na resistência à ditadura que mais se empenhou. 
Anteriormente, com o José Domingos dos Santos, do Partido Republicano da 
Esquerda Democrática, tivera uma breve representação na Câmara Municipal 
do Barreiro. Depois desenvolveu muitas atividades culturais. A I República 
tinha promovido uma cultura de associações e, embora algumas estivessem 
ligadas à maçonaria, a sua base cultural era sobretudo anarquista. A maioria 
delas já desapareceu, mas as maiores sobreviveram, e algumas construíram 
os seus próprios edifícios. 
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Outro dos grandes projetos do meu pai foi a escola de esperanto, onde 
lecionou, juntamente com o Manuel Boto e o Manuel Firmo, que, mais tarde, 
integraram as Brigadas Internacionais durante a Guerra Civil de Espanha. 
A escola de esperanto foi encarada com muita expectativa, na medida em 
que agora todos poderiam entender-se na mesma língua! Mas foi outro 
sonho desfeito! Eu ainda comecei a aprender, mas desisti, porque no Liceu 
estudava outras línguas, o que se tornava muito confuso. No entanto, ainda 
preservo alguns livros de esperanto. 

Para mim, foram muito marcantes as memórias daquelas pessoas, que 
eram visitas da minha casa e que estiveram presas no Tarrafal. Lembro-me 
do Manuel Firme, que tem memórias publicadas, e da sua mulher, natural 
de Barcelona, que foi clandestinamente ao Barreiro despedir-se do marido. 
Aliás, a sua história consta do livro que escrevi – Histórias que as mulheres 
contam: Testemunhos reais –, histórias reais em que nada foi inventado, 
nem mesmo as expressões ou os comentários. 

Na ausência de um liceu no Barreiro, onde prosseguiu os estudos? Que pro-
fessores mais a marcaram?

Tinha acabado de fazer dez anos, quando fui para o liceu em Setúbal. Éramos 
um grupo famoso de rapazes e raparigas, que todos os dias íamos de com-
boio para as aulas. Foram os melhores anos da minha vida, com muita 
liberdade e divertimento! De um modo geral, os professores eram muito 
bons, como a professora Auzenda[1], que era maravilhosa. Com ela fazíamos 
teatro e muitas atividades interessantes. Mas havia exceções, como o Padre 
Mário de Carvalho, que era mesmo um nazi! Estávamos em 1950 e a guerra 
já tinha acabado, mas ele continuava a fazer campanha contra os judeus. 
Com ele tive um conflito permanente, talvez também por ser a única aluna 
que não era batizada. Chamava-me comunista e dirigia-se-me, dizendo: 
“Levante-se a herege!” O que era curioso, porque muitas das crianças no 
liceu tinham ascendências revolucionárias; no entanto, eram todas batizadas 
e não ousavam afrontar o professor de Religião e Moral! O confronto durou 
cinco anos e era um espetáculo para todos! (Risos.) De resto, em Setúbal foi 
tudo maravilhoso! 

1. Maria Auzenda de Carvalho Caetano Paulino Pereira, recentemente falecida (15/07/1922-12/11/2019) 
[Nota de Edição].
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Ao invés, no Liceu Maria Amália Vaz de Carvalho, em Lisboa, onde 
ingressei para continuar os estudos, vivi os piores anos da minha vida. Era 
o liceu das “feras”. Foi um horror em todos os aspetos, uma total repressão, 
nem sei como sobrevivi!

A atração pela política aconteceria antes ou depois da chegada à 
universidade?

Para isso muito contribuiu o ambiente que se vivia no Barreiro, mas foi no 
Liceu Maria Amália que iniciei a minha intervenção política. Uma amiga do 
Barreiro, mais velha do que eu, e que pertencia ao Movimento de Unidade 
Democrática, pediu-me para distribuir panfletos no liceu, creio que rela-
tivos a um julgamento do MUD no Porto. Eu já estava assinalada e, com a 
distribuição desses panfletos, a minha situação piorou! 

Quando, aos 17 anos, entrei para a Faculdade de Medicina de Lisboa, 
tive muita sorte. O ambiente na faculdade era avant la lettre! Em 1953, após 
a dissolução da Associação de Estudantes da Faculdade de Medicina de 
Lisboa, por decreto do Governo, formou-se uma comissão pró-associação 
muito alargada, constituída por pessoas intelectualmente muito avançadas 
para a época, como o Fernando Lopes da Silva, investigador, que morreu há 
pouco tempo na Holanda, onde vivia, ou o João Monjardino, que faleceu em 
outubro de 2019, entre muitos outros, muito mais velhos do que eu. Essa 
comissão funcionava em moldes muito atuais. As reuniões interassociações 
de estudantes universitários ocorriam no Instituto Superior Técnico, a única 
associação que não fora encerrada. Como não tínhamos direção, ia “tudo 
ao molho” para o Técnico. A certa altura, ouvia-se dizer: “Lá vem a malta 
de Medicina”! (Risos.) Este convívio com as outras faculdades foi muito 
importante, porque permitiu a conjugação de esforços para fazer valer os 
nossos pontos de vista. 

Ser médica foi um desejo desde muito jovem? Qual a razão da preferência 
pela especialidade de Endocrinologia? 

A razão da escolha do curso de Medicina deveu-se à muita curiosidade, que 
sempre manifestei, em relação à pessoa humana e ao corpo humano. Por 
outro lado, a Medicina, por ser uma porta aberta para lidar com os outros, 
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tem também uma dimensão social. A Endocrinologia é a especialidade 
que nos dá uma visão global do corpo humano, porque as hormonas são 
os grandes mensageiros, e cada vez se descobrem mais; nenhum de nós as 
conhece todas. Como ainda não havia esta especialidade nos hospitais, fiz 
Medicina Interna, e ainda bem, porque me deu a possibilidade de entender 
o ser humano de uma forma global. Eu sempre fui professora de Medicina, 
só a certa altura comecei a lecionar Endocrinologia. 

Como conciliou a militância política com o exercício da medicina? 

Foi complicado, mas, como era muito organizada, reservava umas horas 
para estudar e assim consegui concluir o curso com notas razoáveis e sem 
perder nenhum ano. 

Ainda durante a faculdade, aos 18 anos, convidaram-me para integrar o 
Partido Comunista, sendo responsável pela Faculdade de Medicina no sector 
universitário. Esse fora o ano [1958] das eleições presidenciais, e houve um 
grande entusiasmo em torno da candidatura de Humberto Delgado, um 
autêntico movimento de massas, confirmado pelas fotografias. Seguiu-se-
lhe a perceção de que a mudança não se faria com eleições. 

Eu defendia a necessidade da luta armada, o Partido continuava a 
prometê-la, mas não agia (mais tarde, o PCP acabou por fundar a ARA – Ação 
Revolucionária Armada –, na mesma altura em que nós criámos as Brigadas 
Revolucionárias). Entretanto, descobri o que tinha sido o Estalinismo. Nós 
não tínhamos informação sobre o que se passara na época de Estaline, e só 
muito tardiamente o fomos descobrindo. Portanto, estas duas questões – a 
necessidade da luta armada e o Estalinismo – provocaram a minha saída 
do Partido Comunista em 1970-71. 

Esteve presa diversas vezes, antes e depois do 25 de Abril de 1974. Como con-
viveu, na prisão, com as outras mulheres também presas?

Antes do 25 de Abril, estive presa em Caxias, em regime de isolamento, o 
que para mim foi terrível. Depois do 25 de Novembro de 1975, estive presa 
quatro anos: primeiro, em Caxias, oito meses, também em isolamento, mas 
neste caso foi diferente, porque estava com o meu filho ainda bebé e tinha 
acesso a livros; depois fui para Custóias, com mais quatro pessoas do meu 
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grupo. As outras mulheres aí presas eram sobretudo prostitutas, o que me 
fez escrever um livro – Puta de prisão –, já com oito edições, com o qual 
espero ter dado um contributo para a alteração à lei sobre a prostituição, em 
janeiro de 1983. A nova legislação é abolicionista, diferente da anterior, que 
era proibicionista. Para mim, foi todo um mundo que eu descobri! 

Como é que a família encarou a sua prisão? Sobretudo em relação à filha 
e ao filho, como geriu as emoções em relação a poder levá-los ou não para 
a prisão? 

A minha família teve um grande desgosto, e o afastamento da minha filha 
foi horrível, porque ela tinha cinco anos e já não podia ficar comigo. Se 
bem que, em Custóias, o diretor, uma pessoa compreensível, e a chefe das 
guardas, uma mulher inteligente, tivessem permitido que ela ficasse comigo 
um mês seguido durante as férias. O meu filho, que era mais novo cinco 
anos, esteve sempre comigo. Claro, tinha sempre presente aquele fantasma 
de não saber quando seria libertada, e haveria um momento em que o meu 
filho também teria de sair. E isso inquietava-me muito. 

Os meus fantasmas são mais, mas muito mais, de quando saí da cadeia, em 
1983. Não tinha casa, não tinha um tostão, não tinha condições para ter os 
meus filhos comigo. Enfim, tinha de reiniciar tudo. Isso foi pesado, justa-
mente num período que coincidiu com a crise económica dos anos 1980. 

Depois conseguiu voltar ao Hospital de Santa Maria?

Requeri e consegui a reintegração no Hospital, o que devo à diligência da 
Dr.ª Maria de Belém [Roseira], à época chefe de gabinete do Dr. [Maldonado] 
Gonelha, Ministro da Saúde. Eles foram fundamentais para o meu reingresso 
no Hospital. A partir daí, a minha vida começou a equilibrar-se, mas com 
muita dureza e muita luta! Em seguida, fiz o doutoramento e, finalmente, 
reintegrei-me na Faculdade, donde fora banida pela PIDE. 
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É conhecido o seu carácter humano, sensível, e a incondicional abertura ao 
acompanhamento dos que a si recorrem. Pode falar-nos desse apoio dado 
às mulheres, principalmente às mais jovens?

Na cadeia, promovemos cursos de planeamento familiar e conferências, 
realizadas pela Comissão da Condição Feminina, se bem que estas tenham 
sido objeto de grande resistência por parte dos responsáveis. E já estávamos 
nos anos de 1980!

Depois de sair da prisão, comecei a interessar-me pelas questões do 
comportamento alimentar – a anorexia e a bulimia –, que têm muita preva-
lência na adolescência, o que me permitiu o contacto com raparigas muito 
jovens. Deste modo, eu e uma psicóloga de Santa Maria, Maria João Sousa 
Brito, constituímos um grupo que, fora das horas de serviço, se reunia aos 
sábados com jovens com esses distúrbios. Mais tarde, em 1999, quando 
surgiu a livraria Ler Devagar, também constituímos um grupo de jovens 
que aí se reunia aos domingos. Por influência dos chats onde os jovens se 
reuniam e comunicavam, chamámos-lhe “Chat ao Vivo” (risos). Não pre-
tendíamos aconselhar ou dar lições de moral, servia para ouvir as jovens e, 
tanto quanto possível, para as apoiar ou encaminhar. 

Ainda nos anos 1990, formou o Fórum Ecologista e Alternativo, onde, na 
segunda edição, foi apresentada uma mensagem de Natália Correia. Que 
diferenças encontra entre os objetivos desse seu projeto e os das atuais pro-
postas ecologistas?

Ah! Já nem me lembrava da mensagem da Natália! Esse projeto surgiu antes 
do tempo e com propostas, creio eu, mais avançadas do que as de hoje. 
Interessava-nos o debate e a análise, sob uma perspetiva ecológica inte-
grada, da estrutura económica e política que levava as grandes empresas 
mundiais a serem as grandes poluidoras. Desta forma, procurámos entender 
o mecanismo económico e político que provocava essas alterações. Nessas 
sessões, convidámos várias associações ecológicas para apresentarem as 
suas propostas.

Naquela altura, estivemos em contacto com o partido alemão “Os 
Verdes”, de que resultou a publicação de um livro do Carlos Antunes, o meu 
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companheiro, e do líder alemão Frieder Wolf, intitulado Eco-socialismo[2]. 
Nele defendiam que só a sociedade socialista podia ser ecológica.

Por coincidência, foi publicado hoje [24/10/2019], no jornal Público, 
um artigo onde eu refiro a existência de novas doenças causadas pelas 
alterações climáticas, demonstrando que “o calor está a chegar ao limite 
da adaptação fisiológica”[3]! 

Em 2006, participou no Inquérito Nacional sobre a Violência exercida sobre 
Mulheres e Homens, coordenado pelo Professor Doutor Manuel Lisboa. Houve 
consequências após a publicação desse estudo?

Houve consequências ao nível da justiça, para os casos que são denunciados. 
Mas, mesmo assim, as mortes sucedem-se e os processos de proteção são pouco 
ágeis. Na área das ofensas corporais, a que investiguei, há ofensas menores. 
Há todo um outro campo para além das mortes – as feridas, os hematomas, 
os empurrões, ou a violência psicológica –, que estavam muito presentes no 
inquérito e que não são denunciadas, nem assinaladas pelos Serviços de Saúde. 

Como tem acompanhado a evolução da luta das mulheres pelos seus direitos? 

A história das mulheres portuguesas é uma longa história, porque elas 
sofreram mais do que aquilo que é dito e escrito. A maior parte das questões 
ficou omissa, as mulheres não contavam, e muitos assuntos relacionados 
com a sua condição da mulher, enquanto reprodutora – a menstruação, a 
amamentação, a gravidez – não eram falados ou não se podiam expor, porque 
era uma vergonha. Isto simbolizava muito o que era para as mulheres ser 
mulher: o seu corpo e as características do seu corpo eram vergonhosas, 
por isso tinham de ser escondidas! 

Quanto à mulher como cidadã, ainda hoje vemos que, num grupo de 
homens e mulheres, os homens interrompem-nas, não as deixam falar. É 
tudo inconsciente, mas ainda existe!

2. Eco-socialismo: Uma alternativa verde para a Europa, de Carlos Antunes, Pierre Juquin, Penny 
Kemp, Isabelle Stengers, Wilfrid Telkamper e Frieder Otto Wolf, com versão portuguesa de Carlos 
Antunes, Isabel do Carmo e Francisco Costa Gomes, editado em 1990, pela editora Divergência 
[Nota de Edição].

3. https://www.publico.pt/2019/10/24/ciencia/opiniao/alteracoes-climaticas-podem-matar-1891008


