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* Escritor



No final da vida, Natália Correia afirmava que a sua obra só seria entendida 
duas a três décadas depois de morrer. Já lá vão, fê-los agora, 25 anos. 

Ela era um ser tocado pelo absoluto, um ser que não cabia no espaço 
que lhe foi destinado, nem no corpo, nem nas normas, nem nos modelos, 
nem nos comportamentos, nem nos sentimentos. 

Poetisa, dramaturga, romancista, ensaísta, conferencista, deputada, 
editora, pintora, tradutora, marcou a vida portuguesa como poucos entre 
nós. 

A literatura (através da escrita e do teatro), a política (de intervenções 
parlamentares e cívicas), a comunicação social (da rádio, jornais, televisão), 
o convívio (de conferências e tertúlias, como as do Botequim) foram os 
grandes campos onde se excepcionalizou.

Nunca foi, no entanto, uma escritora fácil, de enredos, de estórias, de 
acção, mas de pensamentos, de reflexões, de ousadias. O seu golpe de asa 
não tinha rede. Há quem considere Fernando Pessoa, Agostinho da Silva 
e Natália Correia os mais arrojados pensadores do século XX português. 
Eu acrescento-lhes, pelas suas avançadíssimas concepções, Jorge de Sena.

Um país para 
Natália Correia

FERNANDO DACOSTA *
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Nada era gratuito em si, consequência da sua exigência, do não ceder 
ao facilitismo, ao compromisso, ao modismo, ao marketing, à desterritoria-
lização que condicionam tantos dos autores actuais. Daí a sua atroz solidão 
intelectual, agravada por anedotários mundanos que se lhe colaram, e para 
os quais ela contribuiu com exotismos, exibicionismos, poses, provocações. 
“Fala-se muito da minha personalidade, transformando-a num espectáculo”, 
reconhecia, “para abafar a minha obra”

POETA PROFETA

Os que a não aguentavam combatiam-na, não pelas suas ideias mas pelos 
seus tiques, não pela sua criatividade mas pelas suas distracções, reduzindo-
-a a esboços de efeitos fáceis e levianos. É, aliás, pecha portuguesa fazê-lo: 
quando não conseguimos enfrentar os outros, tentamos ridicularizá-los, 
achincalhá-los.

“Eu pareço exótica, exuberante”, confidenciava, “mas é só por fora. É 
a minha forma de me libertar das tensões que as pessoas mordem dentro 
de si. Interiormente, tenho a imobilidade de um ídolo oriental. Mas não sou 
fria. Sou até um ser profundamente afectivo”.

Enraizada no húmus português e na universalidade portuguesa, de 
que era permanentemente defensora, entendia, na linha de um Pascoaes 
e de um Antero, “a poesia como profecia” e “o poeta como profeta” – o que 
ela, superiormente, era.

Nos últimos tempos, quando o Botequim se esvaziava, constrangia-
-se. “Os contentinhos desta democracia estão a destruí-la. Democratas de 
aviário tomaram conta do país e não perceberam que a democracia é um 
ponto de partida, não de chegada, uma fase para novos saltos em frente, não 
um pretexto para corrupções e impunidades sob a protecção dos partidos 
do centrão que domina o País como outrora o dominou a União Nacional”.

Maria de Lourdes Pintasilgo, que por pensar o mesmo fora afastada 
da política, e humilhada, e perseguida, apoiava-a no canto de cisne das 
suas utopias, sabendo que o fim (o pessoal e o das utopias) se aproximava.

“Vêm aí tempos tenebrosos, de verdadeiro recuo civilizacional”, vati-
cinava, sem que a percebessem, a autora de Não Percas a Rosa: “Uma nova 
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inquisição enegrecerá as primeiras décadas do próximo milénio, e eu não 
quero assistir-lhe, já não estarei cá!”, acrescentava.

Isto era dito há 30 anos, numa altura em que Portugal embolsava 
fundos comunitários, reverenciava hipotecadores do País, lavava feliz os 
pés à CEE.

A pressão dos mercados irá impor, alertava, “o gosto rasteiro do público, 
futebol, telenovelas, literatura light, música pop, passagens de modas, tudo 
açucarado, tudo servido como cultura, como modernidade. As preferências 
da burguesia, do proletariado e de uma certa intelectualidade confundem-
-se cada vez mais num plebeísmo degradante rumo a precipícios em que 
vão cair todos juntos”.

DIVERTI-ME NO FASCISMO

Agoniada com os optimismos então generalizados, desabafava, discordando 
de Pessoa: “Quase nada vale já a pena mesmo para as almas que não são 
pequenas. Aliás, só as almas grandes são capazes de escolher o muito pouco 
que ainda vale a pena”. 

Indignada com os que tentavam pressioná-la, execrava-os: “Nunca 
ninguém me controlou! Nem antes nem depois do 25 de Abril, que totalita-
ristas existem em todos os regimes, e opositores a eles também. Mas não sou 
nenhuma dessas vítimas profissionais do fascismo e da PIDE. Repugna-me 
que se cobre pelas opções feitas, fazem-se, assumem-se, pronto! A longa 
noite do fascismo não foi para mim nenhuma longa noite porque não deixei 
que o fosse, pessoalmente até me diverti bastante nela. As pessoas que 
pertencem ao mundo da cultura resistem a deixar-se deformar, por isso é 
que ela (cultura) é tão combatida, tão iludida por todos”.

Acerada crítica dos que se jogavam à conquista do poder – como suce-
deu com certa esquerda nos abrasados meses de 1975 –, Natália Correia foi 
de uma coragem galvanizadora, recusando (com Miguel Torga, Vitorino 
Nemésio, David Mourão-Ferreira, António José Saraiva, Vergílio Ferreira, 
Fernando Namora e poucos mais) aceitar os que tentaram repintar ditaduras 
com outras paletas.

A passagem de Natália Correia pela Assembleia da República, como 
independente pelo Partido Social-Democrata (PSD), primeiro, e pelo Partido 
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Renovador Democrático (PRD), depois, depressa a desiludiu das formações 
políticas existentes entre nós. Note-se que não foi por ideologia que ela 
entrou no Parlamento, foi por admiração, por afectuosidade com Sá Carneiro 
e Ramalho Eanes, que lhas retribuíam sempre.

Interesses lobísticos, jogos pessoais, disciplina partidária, rigidez buro-
crática não se coadunavam com as suas posturas de defesa da liberdade, 
da cultura, do bem comum. O PSD instaurou-lhe mesmo dois processos 
disciplinares por desrespeito das normas internas. 

A LIBERTAÇÃO SEXUAL

A libertação sexual era para Natália Correia o ponto de partida para a liber-
tação das pessoas, isto é, para a sua dignificação como seres humanos; quem 
se liberta sexualmente liberta-se de todas as outras opressões, políticas, 
ideológicas, religiosas, militares, jurídicas, culturais, grupais, familiares, etc.

Daí todos os poderes, ditaduras, democracias e afins imporem, ou pela 
força ou pela sedução, normas sexuais para dominarem os outros.

Não podia alhear-se desses temas, eleitos prioritários na sua actuação. 
A defesa dos direitos das mulheres e das minorias tornou-se-lhe causa 
assumida na comunicação social, na poesia, na ficção, no ensaio, no teatro, 
na política, na edição, no Parlamento, nas intervenções privadas e públicas. 
É a primeira pessoa a defender, num debate no Centro Nacional de Cultura, 
após o 25 de Abril, a homossexualidade.

Não tolera violência nos opressores nem resignação nos oprimidos, 
lutando em simultâneo contra a tirania de uns e a passividade de outros. 
Desvairava-a a maneira como mães e educadoras inculcavam nas crianças 
modelos de submissão da mulher ao homem, da aceitação do seu papel de 
parideiras de proles e de serventes de lares. Tornou-se implacável com as 
mulheres que, chegadas ao poder, actuavam nele como homens, piores que 
homens (travestis lhes chamava), em vez de contagiarem esse poder com a 
afectuosidade do feminismo.
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UM SOCIALISMO PORTUGUÊS

Os nossos mitos, as nossas utopias tiveram nela celebrante incomum, caso 
do Desejado (o que contém a resistência, não a desistência), caso do culto do 
Espírito Santo (ela foi, em festividades de São Miguel, sua imperadora quando 
criança), caso de concepções que avançou, como a de Frátria (modelo pós-
-Pátria e Mátria), a de Ibericismo (a transformação da Ibéria numa comuni-
dade de países independentes, de línguas portuguesa e espanhola – Somos 
Todos Hispanos é uma das suas obras de referência), dedicando-lhes tra-
balhos próprios, inovadores, polémicos e praticamente desconhecidos.

A reformulação de um socialismo português, baseado no municipa-
lismo e no simbolismo do Espírito Santo, introduzido por D. Dinis, passou 
a privilegiar-lhe a atenção, sobretudo após a implosão do império soviético. 

Não precisamos, na sua óptica, de importar teorias socialistas de Marx 
e Lenine, que não resultaram, basta retomarmos os antigos pilares do culto 
do Espírito Santo para evoluirmos, pilares que significam comida partilhada 
(o banquete gratuito), governo justo (entregue a uma criança), liberdade 
generalizada (desactivação das cadeias).

MASCULINIDADES APAVORADAS 

Natália criou e reformulou conceitos que a projectaram para sempre, o do 
Femininismo (a valorização do feminino que existe tanto na mulher como 
no homem – que Marguerite Yourcenar internacionalizou), o do Andrógino, 
o ser inicial, completo, divino a que iremos retomar em futuro a vir. 

A alquimia não significava para si (apenas) a transformação do ferro 
em oiro, nem a obtenção da eterna juventude; significava também a fusão 
dos sexos em cada ser humano, considerando a homossexualidade e a 
transsexualidade manifestações antecipadoras dessa androginia.

Com invulgar ousadia, acompanha Jorge de Sena no defender a prosti-
tuição (sagrada no início), no reivindicar a liberdade do amor, de todo o tipo 
de amor desde que mutuamente consentido, independentemente do sexo, 
da idade, do número, do parentesco dos amantes. O seu último romance, 
As Núpcias, é, por exemplo, um veemente cântico ao incesto. 
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Um dos grandes fenómenos do futuro vai ser, antevia, o do cansaço 
do homem e o da revitalização da mulher. Disfunções crescentes estão a 
levá-lo, como consequência, a agredir em vez de amar, a carregar a vio-
lência doméstica, o bullying, o assédio, a impotência, a híper-musculação, 
expressões de masculinidades apavoradas. 

Quando o corpo da mulher esmorecer, subirá à cena o do homem; 
depois, o da criança; a seguir o do robot. Caminhamos para sagitários, 
metade pessoas, metade máquinas.

Natália bate-se pela recuperação do politeísmo, do paganismo, do 
barroco, do ecológico, e pelo repúdio da crucificação, do consumismo, do 
produtivismo, do tecnocracismo, do excesso da natalidade.

A crucificação e a demografia mereceram-lhe tomadas de posição 
desassombradas. Aceitar a crucificação, em vez de a repelir, como acontece 
na nossa religião, é aceitar, pela resignação, os holocaustos, os holocaustos 
das guerras, das inquisições, dos terrorismos, das desigualdades, dos racis-
mos. Sobre eles escreveu um notabilíssimo Armistício.

VERGONHOSAS EMIGRAÇÕES

O excesso demográfico foi tema que desmontou enfrentando as “mentalida-
des coelheiras”, como as designava, à direita e à esquerda, a norte e a sul, que 
agora voltam a emergir. Ela foi das grandes vozes contra o embuste da baixa 
natalidade. O marechal Costa Gomes, que a apoiava, avisava que era “mais 
ameaçador o perigo da explosão demográfica do que o da explosão nuclear”.

Produto desvalorizado pelo excesso, “o homem só deixará de ser um 
desperdício, uma coisa, se escassear”, enfatizava ela: “A maioria dos nascidos 
hoje não encontrará amanhã emprego decente, nem autonomia, nem habi-
tação, nem comida, nem família, nem cultura, nem lazer. É preciso reduzir 
a população do planeta antes que a natureza o faça por nós”.

Grande parte dos jovens não conseguirá emprego digno, não será 
financiadora da Segurança Social, como se apregoa, mas financiada por 
ela, o que se escamoteia. Aliás, é imoral querer que a Segurança Social seja 
sustentada pelos impostos dos trabalhadores, quando tem de o ser pelos 
orçamentos dos Estados.
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A produtividade, sublinhava, depende cada vez mais da sofistica-
ção tecnológica e cada vez menos do esforço humano. Portugal foi grande 
quando tinha três milhões de habitantes. Como não possui capacidade 
para mais de seis milhões, entrou, durante séculos, de exportá-los como 
mercadoria, através de vergonhosas emigrações.

“A fecundidade de uma pessoa, de um povo”, repetia, “não está já 
no reproduzir-se, está, sobretudo, no que melhora nos outros, no que faz 
evoluir nos outros.” 

Urgente se torna, por isso, tirar o amor do jugo das igrejas, dos Estados, 
dos governos, dos tribunais, das seitas, das instituições que arvoram o 
inaudito direito de se meterem na cama das pessoas. 

TRÊS METROS DE ALTURA

Natália Correia criou o Botequim para “antecipar um espaço que simbo-
lizasse um Portugal a haver no futuro, espaço de convívio, de debate, de 
elegância, de subversão, de liberdade, de afectuosidade, de diversidade, de 
criatividade”. O Botequim foi isso.

“Como atingir a paz com os olhos postos num só deus, se as guerras 
são fornecidas pela nossa fé na vitória sobre a fé dos outros?” — interrogava. 
E acrescentava: “O importante não é haver ou não deuses, haver ou não 
milagres, é acreditar que os há”.

Natália Correia não tinha uma religião, um partido, um clube, uma 
escola literária, um lobby. Não era de associações mas de convívios, não de 
exclusões mas de acrescentamentos. Pensava pela própria cabeça, decidia 
pelas próprias convicções. Era uma mulher com três metros de altura num 
meio ponteado, à direita e à esquerda, por anões. A sua admiração ia para 
os que saltavam sem rede, os incultos conhecedores de mistérios, os seres 
de sagrados indizíveis, os fracturantes de hipocrisias sebosas.

Os notáveis textos satíricos – o escárnio e mal dizer constituem patri-
mónios preciosos na nossa literatura – que Natália deixou (como o poema ao 
deputado Morgado) visavam mais do que a pilhéria, visavam a mentalidade 
retrógrada que a afligia e que combateu – e que a venceu. 
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“Tenho perdido o melhor do meu tempo”, reconhecia, “com seres que 
execram o que os liberta e exaltam o que os enche de imundície. Há cada 
vez mais pessoas a viver bem no mal e mal no bem”. 

NÃO SE SUBMETEU

Enfadava-se com os que criticavam imprecisões (em lugares, em datas, em 
nomes, em desinteresse por contraditórios) nos seus escritos, desdenhando 
de quem “só sabe esquartejar o trabalho alheio”, de quem “só sobrevaloriza 
pormenores e ignora essências; ora quem quiser ir ao interior, à alma das 
pessoas e dos acontecimentos tem de se socorrer de outros meios, como os 
da poesia, os da criatividade! Por isso escuso-me à exactidão”.

Cercada se encontrará com a perda crescente dos amigos, no final da 
vida, e a insensibilidade cultural dos novos poderes. Um partido político 
recusa-a como deputada independente, escamoteando-lhe a reforma a que, 
por mais cinco meses de exercício, tinha direito; jornais e televisões negam-
-lhe colaboração, universidades discriminam-na, instituições desamparam-
-na, a doença imerge-a. Recua, mas não se desalenta. Recusa mesmo pedir 
uma pensão de mérito, justificando que, “se o Estado português entender 
conceder-ma, aceito-a e agradeço-a, mas pedi-la, não peço!”.

Escreve, escreve febrilmente, deixando um espólio de originais riquís-
simo. Anota: “Hoje concebe-se a cultura como utilidade, o que torna a uti-
lidade cultura. O produzir, o consumir alienam, porém, as faculdades para 
o trabalho criativo. Eu prefiro desaparecer a submeter-me”.

Desapareceu e não se submeteu..


