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Resumo. O presente estudo analisa 
a produção jornalística de Maria 
Teresa Horta na revista Mulheres. 
A publicação singular na história 
da imprensa portuguesa pelo cariz 
feminista, foi um dos grandes projetos 
profissionais de Maria Teresa Horta. O 
mapeamento do pensamento feminista 
da autora, vertido na revista, conduziu 
à identificação de três grandes eixos 
categoriais: a crítica social, a crítica 
da cultura e dos média e a defesa de 
uma cultura feminina, plasmada numa 
identidade própria na vivência política 
e na criação artística e literária. 
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I. JORNALISMO E FEMINISMO: INTERSECÇÕES NO 
UNIVERSO HORTIANO

O lugar do jornalismo na “triangulação hortiana”.  A polivalência 
da biografia de Teresa Horta, manifesta na dimensão da sua obra literária 
e na pluralidade das suas esferas de atuação, é subsumível aos grandes 
continentes do jornalismo, da literatura e do feminismo – realidade que 
designamos como “triangulação hortiana”.

Maria Teresa Horta é uma figura incontornável do feminismo em 
Portugal, cuja intervenção pública é indissociável do processo movido contra 
as “Três Marias”, autoras das Novas Cartas Portuguesas (Tavares, 2011): a 
obra coletiva escrita por Maria Teresa Horta, Maria Isabel Barreno e Maria 
Velho da Costa foi apreendida e repudiada pelo regime, sendo as escritoras 
acusadas de “pornografia e ofensas contra a moral pública” no processo 
judicial que enfrentaram (Tavares, 2011, p. 178) – o que gerou um movimento 
de solidariedade com repercussões internacionais. Maria Teresa Horta foi 
uma das fundadoras do Movimento de Libertação das Mulheres (MLM), 
permanecendo com intervenção cívica, exposição pública e voz ativa depois 
da sua extinção. 

O percurso jornalístico de Maria Teresa Horta inicia-se antes da 
Revolução de Abril de 1974, quando a presença feminina era ainda profun-
damente escassa na cultura profissional do jornalismo (Correia & Baptista, 
2007; Ventura, 2012). O seu trabalho jornalístico de mais de quatro décadas 
encontra várias articulações com o feminismo: em 1975 assume uma página 
semanal no jornal O Diário, dedicada às questões das mulheres, formato que 
extravasará para se consolidar num projeto de superior dimensão – a revista 
Mulheres. Somam-se, ainda, outros pontos de contacto e convergência entre 
jornalismo e feminismo ao longo da carreira jornalística da escritora, como a 
crítica literária vinculada a obras de autoria feminina, ou o espaço editorial 
assumido por três anos na revista Marie Claire (Faustino, 2014).

A revista Mulheres. A revista Mulheres surge em maio de 1978, com 
periodicidade mensal. A publicação, financiada pelo Partido Comunista 
Português (PCP), propriedade da Editorial Caminho e com redação na sede 
do Movimento Democrático de Mulheres (que Maria Teresa Horta nunca 
integrou) constituiu-se como “um projecto de trabalho unitário”, embora 
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“sem pretender ser uma voz oficial do PCP” (Camurça, 2015, p. 24). O projeto 
editorial surge por sugestão e convite de Maria Alda Nogueira, militante do 
PCP, com quem Maria Teresa Horta desenha a conceção da revista. 

A revista Mulheres nasce com um único referente remoto, a revista 
Modas e Bordados, sob a direção de Maria Lamas. A autora de Mulheres do 
Meu País será também formalmente a diretora da revista Mulheres até 1983 
(cargo revestido mais de uma homenagem simbólica do que de um efetivo 
vínculo laboral, dada a idade avançada da histórica feminista), sendo que a 
direção da revista fica posteriormente a cargo de Helena Neves.

Maria Teresa Horta será chefe de redação ao longo dos onze anos da 
publicação, extinta em 1989, tendo ao mesmo tempo a seu cargo o caderno 
da cultura. A publicação, que a jornalista considera ter sido “a única revista 
feminista do país” (Oliveira, s.d.), foi palco de múltiplos ensaios, crítica lite-
rária e entrevistas. A “qualidade da revista” Mulheres passou “não só pela 
qualidade da escrita, como pelos temas abordados” (Tavares, 2011, p. 218). 
Mulheres tocou múltiplas dimensões da subalternização feminina ao 
longo da História, abrangendo as temáticas do trabalho (nas suas variadas 
vertentes, da discriminação salarial ao trabalho não remunerado), da sexua-
lidade, da cultura, das estereotipias do feminino, dos papéis de género e 
respetiva expressão na organização familiar, dos direitos sexuais e repro-
dutivos. Assim, Joana Camurça refere-se à publicação como “uma revista 
de classe e uma revista de género” (2015, p. 38). 

Método e abordagem de investigação. O presente artigo tem como 
desiderato o mapeamento do pensamento feminista de Maria Teresa Horta 
vertido na sua produção jornalística. Para tal, a revista Mulheres foi objeto 
de análise, uma vez que se apresenta como publicação emblemática pelo 
seu cariz feminista e como projeto jornalístico de maior fôlego de Maria 
Teresa Horta.

Procedemos à recolha e análise dos textos da revista Mulheres tendo 
como amostra os meses de março, maio e dezembro em todo o ciclo de 
publicação da revista, sendo que o corpus de análise totaliza 32 números 
publicados. A razão da tripla seleção prende-se com a carga simbólica dos 
meses em causa: o mês de março abriga a comemoração do Dia Internacional 
da Mulher, assinalado no oitavo dia; o mês de maio é marcado pelo Dia 
Internacional do/a Trabalhador/a (incontornável no presente contexto de 
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análise, dada a estrutura financiadora da revista), ao mesmo tempo que 
marca o calendário da revista Mulheres, pois o primeiro número foi lançado 
em maio de 1978; finalmente, o mês de dezembro surge marcado pelas 
festividades do Natal (cuja simbologia justifica a visitação do pensamento 
hortiano). A leitura dos textos selecionados foi norteada pelos princípios 
da análise crítica do discurso, incidindo exclusivamente sobre o discurso 
linguístico da autoria de Maria Teresa Horta. 

II. O FEMINISMO HORTIANO EMERGENTE EM 
MULHERES

Crítica social: costumes, tradições e quadros mentais em análise. 
Os textos jornalísticos de Maria Teresa Horta orbitam com frequência em 
torno das diversas representações arquetípicas da mulher, das conceções 
estereotipadas e cristalizadas – mormente condenatórias – do feminino. O 
exercício de identificação e desmontagem dos padrões mentais e das pautas 
de comportamento interpela múltiplos territórios de análise: da religião à 
história, da pedagogia à psicologia social. 

Um primeiro exemplo de objeto de análise prende-se com a conceção 
de maternidade promovida nas sociedades de matriz cristã, cujo referente 
axial é o culto mariano: “a concepção do Menino teria sido feita numa 
mulher virgem através do Espírito Santo e não de qualquer acto carnal”, 
escreve a jornalista (1988). E continua, “do parto, jamais se soube pormeno-
res. Do período de gestação também não” (Horta, 1988, p. 46). O pensamento 
hortiano é claramente adverso à simbolização de maternidade latente no 
culto cristão, que Teresa Horta considera assente na negação da dimensão 
somática e carnal do feminino. Desta forma, Maria Teresa Horta aproxima-se 
do argumento que vislumbra no culto mariano a prescrição “da virgindade 
e da maternidade como únicos caminhos de salvação da mulher”, sendo a 
representação de Maria “ao mesmo tempo virgem e ideal de mãe, combi-
nando a pureza e o auto-sacrifício” (Aboim, 2013, p. 46).

A construção mítica da mãe e da casta como arquétipos de sacrifício, 
dessexualizados, constituem, segundo Teresa Horta, um dos polos de repre-
sentação das mulheres, de que seriam exemplo Filipa de Lencastre e Rainha 
Santa Isabel: “a mãe, a pura, a santa: ser totalmente des-sexualizado. Ser 
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sacrificado e mártir. A mulher nobre, coberta de qualidades e de virtudes” 
(1985b, p. 9). Com este polo mítico antagonizaria o arquétipo da devassa, da 
sexualmente insaciável, da depravada – ou, como escreve despudoradamente 
Teresa Horta, “as putas, as dissolutas, as depravadas, corpo conspurcado 
pelo desejo (pela sexualidade)” (1985b, p. 9). E, se as primeiras são envoltas 
em virtude, as segundas são “tentadoras, instrumentos do próprio demónio” 
(1985b, p. 9). A arquitetura moral feminina teria, assim, como pilar a conduta 
sexual, condenando-lhe o prazer: “o orgasmo feminino brutaliza a mulher, 
transforma-a num animal que mata” (1985b, p. 9), lê-se no mesmo texto. A 
diabolização do desejo feminino conduziria à irmanação entre erotismo e 
degradação moral, entre castidade e virtude, dicotomia que teria percorrido 
os séculos: 

Depravadas ou santas, escravas da luxúria ou do sacrifício: ei-las, às mulhe-

res, pela mão do homem, trazidas até nós, através das páginas da História, 

dos livros, da pintura, do cinema, e mais recentemente da Televisão. (Horta, 

1985b, p. 10) 

Noutro contexto de análise, o artigo “Mito do Pigmaleão: Fazer bonecas 
de carne?” (1980c) analisa um diferente mecanismo da estrutura psicosso-
cial da masculinidade dominante: o “mito de Pigmalião”. Para a jornalista, 
tratar-se-ia de um mito ancestral, já presente na narrativa bíblica: 

Desde Deus que esculpiu a mulher de uma costela de Adão, (…) até aos nossos 

dias, o mito (sexista e de classe) do homem que faz da mulher do povo uma 

dama, ou do homem de bem que tira a mulher da ‘má vida’ (…) não tem deixado 

de crescer. (Horta, 1980c, p. 10)

A atitude que subjaz ao mito de Pigmalião prender-se-ia com o exercí-
cio de poder, quase demiúrgico, sobre a mulher – interpretação que tem sido 
crescentemente revisitada para dar conta de fenómenos como as bonecas 
sexuais, parceiras sintéticas e os projetos de alteridade sintética e sexuali-
zada (Le Fren, 2008; Wosk, 2014). Criatura feita à medida do criador, tela em 
branco onde se esculpem os desejos e as fantasias, matéria-prima pronta a 
ganhar a forma idealizada: 
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E não só os artistas, os poetas, continuam a desejar, a imaginar, no fundo 

a criar uma mulher ideal: a mulher tal como o chamado ‘sonho masculino’ 

a deseja na vida real… hoje, tão perto do século XXI, o homem continua a 

desempenhar a seu belo prazer o papel de Pigmalião. (…) Não me refiro já aos 

mil e um pigmaleões anónimos que povoam o nosso planeta, que diariamente 

‘destroem’ para tornar a construir, à sua maneira, a mulher com quem vivem 

ou dizem amar: proibindo-lhes e impondo-lhes gostos, sensibilidades, opções, 

formas de ser, regras de comportamento. (Horta, 1980c, p. 10)

Neste contexto, Teresa Horta aponta a cirurgia estética como dispo-
sitivo transformador, ao serviço de um ideal masculino de recriação do 
feminino: os “célebres, que se divertem em moldar o seu ideal (físico) de 
mulher a partir de um esqueleto que tenha basicamente uma configuração 
aproximada daquilo que pretendem” (Horta, 1980c, p. 10). A ficção da beleza, 
culto primeiro da “engrenagem voraz, devoradora de Hollywood”, a par da 
crescente sofisticação da cirurgia estética, produziriam mulheres “robots”, 
de feições e formas artificializadas. Maria Teresa Horta invoca, entre outros 
exemplos, o caso de Rachel Welch: “descoberta” num concurso de beleza, 
afirma a jornalista, “foi levada, então, para uma casa de saúde onde com o 
seu consentimento lhe mudaram os dentes, lhe injectaram os seios (para 
aumentarem), lhe modificaram o nariz, o desenho dos malares e do queixo” 
(Horta, 1980c, p. 10). 

O mito de Pigmalião teria latente uma outra representação clássica do 
feminino: a beleza como imperativo feminino. No artigo “Belas de morrer” 
(1985a), Maria Teresa Horta escreve, numa perspetiva que parece anteci-
patória da obra de Naomi Wolf (1991) publicada cinco anos depois: “ser-se 
bela”, “imensamente bela”, “é como que a grande obrigação, dever das 
mulheres” (Horta, 1985a, p. 44). O mítico feminino, de beleza arrebatadora, 
cultuado em ícones cinematográficos como Greta Garbo, Marlene Dietrich 
ou Rita Hayworth, publicitariam o primado do valor visual, imagético, da 
mulher. Sobre elas escreve Teresa Horta: “A sua palavra não existe: elas são 
sobretudo imagem. Projecção de fantasmas” (Horta, 1985a, p. 45). Produto 
de uma ficção masculina, afirma a jornalista, o estereótipo da mulher fatal 
é uma fantasia que condenaria as mulheres reais: “estas ‘mulheres fatais’, 
foram inventadas exactamente pelos homens, que ao construí-las mais não 
querem dizer, que o seu imenso medo perante a mulher”; “elas próprias 
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morreram destruídas, internadas, esmagadas pelo peso do mito criado” 
(Horta, 1985a, p. 45). 

Na mesma linha de crítica da beleza como atributo cimeiro da femini-
lidade, o artigo “Lillie, uma mulher que a beleza venceu” (1979b) estabelece 
o retrato de uma personagem vitoriana celebrizada pela sua beleza física. 
O texto de Teresa Horta é iniciado com a alusão a outros casos de mulheres 
cuja beleza, real ou lendária, imortalizou no imaginário popular: Helena de 
Troia, Dalila, Salomé, Cleópatra e Nefertiti. Segue-se a crítica, mordaz, ao 
predicado da beleza como suprema qualidade da mulher, por contraste com 
a realidade masculina, cujos fatores de apreciação são radicalmente diver-
sos: “é sobretudo através da inteligência, da criatividade, da genialidade, 
da sabedoria, que eles se celebrizam” (Horta, 1979b, p. 4). E cita novamente 
alguns casos ilustrativos: Balzac, Picasso, Camões, Beethoven, Paganini, 
Oscar Wilde. A beleza como o mais valioso capital feminino antagonizaria 
com o espetro de virtudes e predicados valorados na masculinidade. 

O artigo “Sedutoras? Seduzidas?” (1980a) continua o trabalho de des-
construção da representação estereotipada do feminino. A figura da seduzida 
é identificada por Maria Teresa Horta como, “provavelmente, o estereótipo 
mais comum, se não do nosso quotidiano, do dia-a-dia das nossas mães e 
avós” (Horta, 1980a, p. 8). Frágil, passiva, indefesa, a seduzida é conflituante 
com o arquétipo da sedutora, “espécie de feiticeira com poderes ocultos, 
detentora de ‘artes do diabo’”, que vence o homem e o arrebata pelo domínio 
sensorial. A jornalista ilustra o mito da sedutora na cultura popular com 
papéis cinematográficos, para afirmar, de seguida, a crença na tendencial 
extinção de tal estereótipo: “a invenção”, que acredita ser “sempre mascu-
lina” da sedutora, “parece felizmente ter entrado em declínio” (Horta, 1980a, 
p. 8), vaticina. Afirma, logo de seguida, que o comportamento de sedução 
feminina teria como causa a diferença de estatuto: a sedução surgiria como 
“a arma de quem é fraco”: “seduzir, era para ela o único modo, talvez, de 
exercer um certo poder” (Horta, 1980a, p. 8), afirma. A crítica do estereó-
tipo, que abraça aqui a crítica de costumes, compreende a manobra pela 
sedução como derivada da subjugação: “sem poder, pois, a mulher tentava 
(ainda tenta…) encontrar um certo poder através da manha… manha essa 
que podia tomar a forma de sedução” (Horta, 1980a, p. 9). O texto surge 
finalizado com um claro posicionamento pessoal, de rejeição do clássico 
jogo amoroso-sedutor: “pelo nosso lado parece-nos que o melhor é agirmos 
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antes com clareza e lisura”, “e propomos: abatamos a sedutora que uma certa 
educação (e cultura) criou em nós” (Horta, 1980a, p. 9). 

Também os costumes, a sua força petrificadora ou fluxo de mudança, 
o comportamento coletivo e as dinâmicas sociais, são frequentemente 
submetidos a análise. Tal é o pano de fundo da reportagem, a propósito do 
consumo natalício, com o sugestivo título “É P’ró Menino e P’rá Menina” 
(Horta, 1979a). Tendo como objeto de análise o universo lúdico das crianças, 
o artigo evidencia como os jogos, os brinquedos e as práticas de lazer na 
infância, diferenciados por género, encerram significações e condicionam 
comportamentos. E “porque é a brincar que a criança começa a aprender 
a vida”, escreve a jornalista, “torna-se bastante grave esta diferenciação” 
(Horta, 1979a, p. 7). “Afinal”, continua Teresa Horta, “quando a criança 
brinca, está a ‘treinar’, a aprender a aceitar, a respeitar as regras, os papéis 
que mais tarde lhe serão destinados” (Horta, 1979a, p. 7). E tais papéis apa-
receriam diferenciados desde cedo, naturalizados nos comportamentos 
incutidos e estimulados pelos artefactos oferecidos. Casinhas, bonecas, 
cosméticos, imitações de serviços de cozinha, para raparigas; pelo contrário, 
os rapazes seriam presenteados sobretudo com carrinhos, armas de brin-
car, tendas de índios, equipamentos desportivos, entre outros. A divisão é 
reveladora: por um lado, a domesticidade, a família, o cuidado; por outro, a 
aventura, a ação, a força física, o espaço público, o desafio. Ou, como afirma 
a jornalista, “a combatividade, a agressividade nos rapazes, e a passividade, 
o aceite de determinada condição secundária, nas raparigas” (Horta, 1979a, 
p. 8). A escolha diferenciada dos brinquedos não seria inócua, nem inocentes 
as formas de lazer infantil: por elas se definiriam os investimentos afetivos, 
se estabeleceriam os lícitos objetos do prazer, se moldariam condutas e 
mimetizariam comportamentos. 

O mesmo padrão da domesticidade encontra no artigo “Queridos objec-
tos odiados” (1980e) um diferente ângulo de exploração: já não os brinquedos 
da infância, mas os objetos que percorreriam, classicamente, a vida adulta da 
mulher. Certo é que, para Maria Teresa Horta, a relação dos dois sexos com o 
mundo físico, corpóreo, utilitário, seria abissalmente diferente. A dimensão 
psicossocial da experiência técnica, do fazer, do intervir no mundo pelo 
auxílio de artefactos, teria no masculino e no feminino diferentes matrizes 
de experiência. Citando a jornalista, os objetos ligados ao feminino seriam 
“sempre ligados às crianças, à casa, às tarefas domésticas” – “as panelas, os 
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tachos, os talheres, a louça; a pá, a vassoura, o esfregão, o balde; os berços, as 
fraldas, os biberons das crianças”, – ao passo que no masculino as ligações 
privilegiadas seriam “ao mundo exterior, à cultura, às tarefas sociais” (Horta, 
1980e, p. 28). Ora, continua Teresa Horta, o uso dos artefactos domésticos 
potencia uma relação que é “normalmente repetitiva, cansativa, não cria-
dora” (Horta, 1980e, p. 28). A análise estabelecida pela jornalista ganha 
novos contornos, no retrato de uma quase prisão doméstica, de que a relação 
hostil com os utensílios seria indício. A atestá-la existiria “uma linguagem 
doméstica”, “culpabilizadora dos objectos”: exemplos como “a maionese 
não quis pegar”, “a massa não quis levedar”, “esta lata não se quer abrir”, “o 
estúpido do forno”, são usados pela jornalista (Horta, 1980e, p. 29). Tal léxico 
seria revelador de um mesmo fenómeno: o trabalho doméstico, ritualizado, 
mecanizado, esgotante, isento de estímulo ou superação pessoal, traduzir-
-se-ia numa experiência quotidiana de hostilidade, de conflito informe, 
de mal-estar. “A experiência do contacto com o objecto, com ‘a coisa’, no 
trabalho doméstico”, escreve Maria Teresa Horta, “continua hoje como há 
séculos a ser uma experiência que não reclama da mente qualquer esforço 
criativo, satisfatório, compensatório” (1980e, p. 29). O que explicaria que “a 
relação da mulher com toda a actividade da casa (fosse) antes uma relação 
de hostilidade, de competitividade, de luta despeitosa e contínua” (1980e, 
p. 29). A aniquilação da personalidade seria um risco, afirma a jornalista, 
“sobretudo se a mulher for somente dona de casa” (Horta, 1980e, p. 29). A 
domesticidade pautar-se-ia, assim, por impor à mulher a relação primeira 
com as coisas, com o sentido utilitário dos objetos, e não com os demais 
agentes sociais: “Fechada entre quatro paredes, com o mundo alheio a si, do 
lado de fora da sua porta, enquanto espera os filhos e o marido, ela limpa 
e arranja, arranja e limpa, manipula os seus queridos objectos odiados” 
(Horta, 1980e, p. 29). E conclui, com ironia: “numa sociedade em que ela 
própria é considerada a maior parte das vezes um objecto” (Horta, 1980e, p. 
29). Ressoa, nos excertos citados, o diagnóstico do “problema sem nome”, 
tecido em 1963 por Betty Friedan, respeitante às donas de casa estado-
-unidenses: sobre o trabalho doméstico a tempo inteiro escreve Friedan que 
ele encerra uma “meia vida”, obstruindo a “participação na totalidade do 
destino humano” (1967, p. 61). “Uma batata assada não é tão grande como 
o mundo, e limpar o soalho da sala de estar com o aspirador – com ou sem 
pintura – não é trabalho que represente pensamento e energia capazes de 
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desafiar toda a capacidade da mulher” (1967, p. 61), escrevia a autora, duas 
décadas antes da formulação de Maria Teresa Horta.

Crítica da cultura e dos média. Enquanto jornalista cultural, Maria 
Teresa Horta procedeu com frequência à análise das representações de 
género latentes nas produções culturais, sobretudo literárias e cinematográ-
ficas, mas também dos conteúdos mediáticos, televisivos e publicitários. A 
par do exercício de desencriptação dos subtextos das produções culturais, 
a jornalista lançou ainda um olhar crítico aos circuitos de receção e crítica 
da cultura, que considerava igualmente enviesados pelo sexismo. 

A crítica literária, tantas vezes intensa e despudorada, quer no elogio 
quer na repulsa, encontra no texto relativo à obra Mulheres, de Bukowski, 
um exemplo lapidar. A introdução do artigo exclui qualquer ambiguidade: “É 
um livro abjecto”, escreve Teresa Horta (1985e, p. 92). “Obsceno e grosseiro, 
vindo de um homem completamente senil. Narcisista também” (1985e, p. 
92), prossegue no mesmo tom. Reduz a produção literária de Bukowski ao 
intento de “glorificação do pénis”, em torno da qual, afirma a jornalista, 
“gira grotescamente toda a acção do romance” (1985e, p. 92). Considerações 
como “Chega a meter pena!” (1985e, p. 92), “Bukowski, tal como ele próprio 
a dada altura reconhece, não é mais que um Miller ou um Sade de segunda 
categoria” (1985e, p. 93), “está no mesmo registo dos escritores de folhetos 
pornográficos” (1985e, p. 93), pontuam o texto, que assume um tom de total 
pessoalidade: “Bukowski é um violador! Foi exactamente isso que senti 
durante a leitura deste seu romance: estava a ser violentada. Insultada” 
(1985e, p. 93). 

O cinema será um dos terrenos preferenciais de análise – até porque, 
considera, a sétima arte teria sido “desde sempre, como se sabe, um feudo, 
uma coutada masculina” (Horta, 1985b, p. 13). Disso seria exemplo o filme 
Blade Runner, realizado por Ridley Scott. Sob o título “‘Blade Runner’, uma 
sociedade sem mulheres” (1983d), Maria Teresa Horta tece ferozes críticas 
à representação feminina ali presente. Afirmando que Blade Runner é “o 
filme dos mitos, dos fantasmas, dos medos masculinos”, reforça a ideia de 
que a narrativa cinematográfica em questão ficciona um “mundo de onde 
todas as mulheres foram banidas” (Horta, 1983d, p. 33). O feminino desu-
manizado reduzir-se-ia a “imagem apenas como ‘tentação’, nos gigantescos 
e móveis anúncios publicitários”, ou como simulacro, “como imitação, nas 
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três figuras femininas de ‘replicantes’” (Horta, 1983d, p. 33). Ora, considera 
a jornalista, a realização ficcionada de tal mundo concretiza o “ancestral e 
imenso sonho masculino de um mundo sem mulheres” (Horta, 1983d, p. 33). 
A crítica adensa-se, na afirmação de Teresa Horta: “Talvez, afinal, seja este o 
grande sonho masculino do futuro: um mundo vivido ‘entre si’, tendo para 
distrair, variar, umas ‘replicantes’, obedientes e passivas” (Horta, 1983, p. 34). 

Na crítica do filme A Felina, de Paul Schrader, Maria Teresa Horta pene-
tra, a pretexto da análise cinematográfica, o universo do erótico feminino e a 
sua representação pelo homem. O filme de Schrader, que a jornalista apelida 
de “canto-cântico sobre o desejo feminino” (Horta, 1983a, p. 36), revelaria, 
na sua perspetiva, “o medo masculino da mulher” (1983a, p. 37). Medo que 
levaria o homem, considera, ao constante policiamento e punição da líbido 
feminina, já que o “grande sonho masculino” seria a mulher aniquilada na 
sua dimensão desejante: “a mulher domada, domesticada, que vem comer 
à mão” (Horta, 1983a, p. 37). 

A propósito do filme Yentl, Maria Teresa Horta explora uma das temá-
ticas centrais do pensamento feminista: a interdição ao conhecimento. 
O saber, clássica prerrogativa masculina, é tema da produção cinemato-
gráfica em análise: “‘Yentl’ é evidentemente feito para nos falar/contar de 
uma mulher no princípio do século XX, e da sua odisseia na sua luta pelo 
direito ao saber. Pelo direito à cultura” (Horta, 1984b, p. 34). Porque, refere 
a jornalista, a inclinação para “o estudo, a pesquisa, a discussão dos livros 
sagrados” era “totalmente proibida às pessoas do sexo feminino, sob pena 
não só de grande escândalo como o de ela poder ser considerada o próprio 
diabo” (Horta, 1984b, p. 34). 

Na rubrica de cinema dedicada a “O homem que fazia milagres”, de 
Richard Loicraine – que a jornalista rotula de “o pior filme do ano” (Horta, 
1984a, p. 78) –, Maria Teresa Horta acusa a produção cinematográfica em 
causa de oferecer uma representação desculpabilizante – exaltante, até – de 
uma cena de violação. A protagonista do filme, representando uma rapariga 
paraplégica, é vítima de violação – “violação essa que a cura”, sendo “esse 
o milagre de que fala o título português!” (Horta, 1984a, p. 78), exclama a 
autora. A jornalista censura a mensagem subliminar aí contida: “que espécie 
de milagre: não a ternura, claro, não a ciência, mas sim o mal, a violên-
cia”, ressonando “o ditado popular: ‘Quanto mais batida, mais agradecida’” 
(Horta, 1984a, p. 78). Também a figura da mulher, mãe da protagonista, é 
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retratada numa dimensão de domesticidade conformada, “que não entende 
de nada e somente sonha ir ao cabeleireiro porque isso lhe chega como meta 
de felicidade” (Horta, 1984a, p. 78).

Ainda no terreno cinematográfico, a crítica a Apocalypse Now revela 
com clareza alguns dos tópicos do pensamento de Maria Teresa Horta. 
A jornalista considera que o núcleo narrativo do filme em questão é a 
espectacularização da guerra, da violência hiperbolizada que teria como 
fim a camuflagem da insegurança masculina: ali “a guerra é uma ‘festa’, 
um espectáculo feito por homens pequeníssimos que através da violência 
procuram sentir-se verdadeiros colossos. Titans” (1980b, p. 45). Assim, 
para a jornalista, Coppola teria o mérito de captar a “condição masculina”: 
“Exemplarmente ele mostra-nos como a guerra pertence na realidade aos 
homens” (1980b, p. 45). 

No domínio televisivo, o registo crítico é semelhante. O artigo 
“Televisão e Machismo” (1983c) patenteia uma crítica retrospetiva à pro-
dução televisiva dos meses precedentes: “os poucos meses que somam 
1983, têm sido em matéria televisiva, desastrosos, no respeitante à mulher” 
(Horta, 1983c, p. 75). São prolíficos os exemplos usados como fundamenta-
ção da crítica: a entrevista no programa “Já cá Canta”, em que o entrevista-
dor começara por dizer “quando se fala  Doce fala-se de sobremesa”; o 
comentário “o que é bom é para se ver”, no telejornal, a propósito de uma 
passagem de modelos; a remissão para um espaço de visibilidade secun-
dária de qualquer “série ou filme (que aborde) de frente e corajosamente 
a problemática feminina” (Horta, 1983c, p. 75). Porém, a crítica à produção 
televisiva assume no artigo “‘Hermanias’ a desmontagem do machismo” 
(1985c) um tom invulgarmente elogioso. No texto, a jornalista afirma que o 
programa da época, com protagonismo de Herman José, oferecia um con-
tributo inestimável para a desconstrução do “machismo lusitano” (Horta, 
1985, p. 5). A abordagem satirizante das personagens, dos tiques e vícios de 
linguagem, contribuiria, na visão de Teresa Horta, para a ridicularização, 
descredibilização e pulverização dos códigos de masculinidade. O aplauso da 
jornalista é manifesto: “Tudo isto (e bastante mais) é importante que tenha 
acontecido na nossa televisão; que tenha sido visto na nossa televisão, que 
tenha sido mostrado na nossa televisão” (Horta, 1985, p. 5). 

Muito crítica dos concursos de beleza, que considerava um exemplo 
de objetificação da mulher, Maria Teresa Horta comenta asperamente a sua 
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exibição televisiva. Como exemplo, invocamos o texto publicado em dezem-
bro de 1987: “Reclamamos mais uma vez a compra e exibição constante 
dos concursos de misses de todo o mundo. Desta vez foi o confrangedor 
e inqualificável concurso de Miss Macau – Indescritível!” (Horta, 1987c, p. 
97). Para além da razão de fundo que fundamenta o repúdio, Teresa Horta 
acrescenta-lhe o carácter “extremamente colonialista”, para o rotular, sin-
tética e conclusivamente, como “uma vergonha total e completa” (Horta, 
1987c, p. 97). 

Ainda no domínio televisivo, Maria Teresa Horta dedica um artigo 
integral à análise das personagens femininas da série Dallas, produção 
americana com grande impacto na altura. E o juízo proferido pela jornalista 
é bastante crítico: “a servirem o estatuto social dos homens, ou são ricas, 
caso de Miss Ellie, ou bonitas, caso de Sue Ellen ou Pamela”. Mulheres-
‑adorno, seres marginais no enredo da série, Dallas seria “uma longa galeria 
de mulheres destruídas”, escreve Teresa Horta (1981b, p. 4). 

Para além da crítica dos conteúdos e produções culturais, das repre-
sentações latentes quanto ao género, Maria Teresa Horta analisa também as 
estruturas institucionais de receção da cultura. O aplauso, acolhimento ou 
negligência das obras, dos legados literários, das performances artísticas, 
espelharia, para a jornalista, o mesmo fundo misógino. Assim se justificaria a 
ausência reiterada de nomes femininos na atribuição do Nobel da Literatura: 
“Em 84 anos”, escreve Teresa Horta, “somente seis vezes a mulher foi julgada 
merecedora de receber este galardão máximo da literatura” (Horta, 1987a, 
p. 102). E enumera-as: Selma Lagerlof, em 1909; Grazia Deledda, em 1926; 
Sigrid Undset, em 1928; Pearl Buck, em 1938; Gabriela Mistral, em 1945; e, 
finalmente, Nelly Sachs, em 1966. Teresa Horta desafia: “Pensemos, pois, 
quantas escritoras, grandes escritoras, morreram sem o receber ou conti-
nuam hoje ignoradas” (Horta, 1987a, p. 102). 

A mesma posição é defendida no espaço de crítica literária, a propósito 
do lançamento de um livro de Maria Isabel Barreno. Ali, Teresa Horta tece 
uma crítica mordaz aos circuitos culturais, aos cânones, aos críticos, aos 
prémios, desenhando um retrato de um “país de cultura decididamente 
machista, crítica, poder literário marialva” (Horta, 1983e, p. 84). E acusa 
que “entre eles dividem os prémios, decidem quem ganha, neste jogo do 
poder que é, também, o talento numa sociedade sexista, patriarcal” (Horta, 
1983e, p. 84). 
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Elogio da diferença: apologia da cultura feminina. Uma das temá-
ticas modeladoras dos textos jornalísticos de Teresa Horta prende-se com 
a defesa de uma cultura especificamente feminina, com expressão nos 
diversos ramos de atividade social e política, produção artística e científica. 
A ideia de cultura feminina defendida por Maria Teresa Horta nos textos 
jornalísticos sublinha a ideia de que a cultura dominante perfilaria a pro-
dução masculina, e conduziria, perversamente, ao desajuste da mulher ou 
à sua virilização por mimetismo. 

Neste domínio, é representativa a entrevista realizada a Maria de 
Lourdes Pintasilgo, intitulada “o desafio de uma vida”, tema de capa da 
publicação de março de 1981. O retrato traçado por Maria Teresa Horta 
revela uma figura política que, “quando aceitou ser a primeira mulher a 
desempenhar o cargo de primeiro-ministro”, o fez “não esquecendo que 
ser mulher é realmente ser-se diferente” (Horta, 1981a, p. 17). Todo o artigo 
é construído sobre a premissa de uma estrutura de feminilidade, aceite, 
assumida, plenamente vertida na forma de fazer política, de que Maria de 
Lourdes Pintasilgo seria o exemplo consumado. A jornalista, que se introduz 
e expõe em total concordância com a entrevistada, fala de uma abordagem 
especificamente feminina do exercício do poder: “o sentido do que é estéril, 
árido; o sentido do que é repleto, fértil, bem feminino; períodos, ciclos da 
Lua, do mar, do corpo… que só uma mulher pode tocar com os dedos pois 
fazem parte da sua constituição, da sua personalidade, do seu próprio ser, 
maneira de estar no mundo, tão diferente” (Horta, 1981a, p. 19). O elogio da 
diferença, a plena assunção da especificidade feminina, de uma mundivi-
dência própria: tal é o eixo de concordância entre entrevistadora e entrevis-
tada. E Maria Teresa Horta não o omite: “diferença essa de que tanto temos 
falado as duas, ultimamente”; “entre nós há uma amizade que tem vindo a 
ser construída ao longo dos anos, uma cumplicidade assumida, uma certa 
alegria que vem da consciência de sermos mulheres” (Horta, 1981a, p. 17).

Outros domínios são visitados na defesa da diferença específica entre 
os géneros, que Maria Teresa Horta acredita existir. Numa entrevista reali-
zada à tapecista argentina Silk, a jornalista, visando a disciplina e o processo 
criativo, questiona: “Uma tapeçaria feita por uma mulher poderá ser igual 
à feita por um homem?” (1987b, p. 34). A resposta, previsível no fluxo da 
conversa, é perfeitamente condizente com o corpo de crenças da poetisa: 
“Tem de ser diferente”, responde a entrevistada. “Aliás”, prossegue, “a arte da 
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tapeçaria esteve desde sempre ligada à mulher. Não nos esqueçamos que com 
o seu tear em casa, ela fazia roupa para a família” (1987b, p. 34). Acrescenta, 
quando questionada sobre os motivos da “maior ligação feminina” à pro-
dução têxtil: “A Arte têxtil está aberta para todo o tipo de evolução e como 
a fibra não é agressiva, penso que é por aí que interessa tanto à mulher. 
(…) É uma arte não agressiva” (1987b, p. 35). Escreve Maria Teresa Horta: 
“Explico-lhe que em Portugal se pretende que perante a criação a mulher e 
o homem têm um modo igual de se exprimir” (1987b, p. 35).

A produção artística estaria, para Maria Teresa Horta, ainda em pro-
cesso de desvinculação das formas canónicas, dos critérios e das lógicas 
produtivas da masculinidade. A propósito da leitura performativa de alguns 
textos, por intérpretes femininas, escreve a jornalista que “as mulheres 
andam em busca da sua expressão própria. Da sua (outra) linguagem” (1984c, 
p. 16). Conquista em progresso, lenta e progressiva: “Elas tentam entender 
e entender-se. Elas querem denunciar e recusar-se a seguir esquemas. Elas 
quebram tabus e invertem os preceitos” (Horta, 1984, p. 16). O abandono 
dos códigos, das formas clássicas de expressão, na arte, no pensamento, na 
política, na relação interpares, exigiria uma inventividade, uma dinâmica 
criativa e experimental: “porque há que reaprender, também, tal como a voz, 
a escrita, a escuta, de se ser mulher”. Essencialmente, estaria por cumprir a 
própria inteligibilidade do feminino: “porque há que aprendermos a nossa 
diferença”, escreve Teresa Horta. “O diferente exige uma visão diferente”, 
“uma avaliação diferente”, afirma a jornalista (1984c, p. 16). E porque para a 
autora as matrizes de experiência do masculino e do feminino diferem em 
substância entre si, tal dimensão de sentido só poderia verter-se em formas 
distintas de criação artística. A propósito do referido filme Yentl, escreve 
Teresa Horta que este é “um filme no feminino, imaginado, sonhado, dese-
jado, adaptado e finalmente realizado no feminino”, e que “Só uma mulher 
poderia filmar tal cena, porque só uma mulher conhece e viveu por certo 
já momentos de idêntica conivência” (1984b, p. 35). A conivência a que se 
refere surge retratada no filme, numa cena apelidada de “espantosamente 
feminina”, onde a cumplicidade feminina se manifesta “entre o jogo e o 
carinho”. E remata: “Alguém pode pôr ainda em dúvida que a relação entre 
homens e mulheres é diferente?” (1984b, p. 35). 

Posicionando-se claramente no debate em torno do “sexo dos textos”, 
na expressão de Isabel Allegro de Magalhães (1995), Maria Teresa Horta 
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defende a ideia de uma matriz feminina subjacente à criação literária, uma 
linguagem própria condizente com a experiência do feminino. Na esteira 
de Hélène Cixous e Luce Irigaray (Edfeldt, 2006), a ideia de escrita feminina 
será reiterada em diversos contextos da revista Mulheres, reclamando uma 
estética e um universo temático particulares (Magalhães, 1995). Disso é 
exemplo a crítica à obra de Hélia Correia, O Número dos Vivos. Maria Teresa 
Horta elogia o livro em questão como constituindo “em si mesmo testemu-
nho evidente de que há uma escrita de mulher” (Horta, 1983b, p. 76). Num 
outro artigo, o espaço da crítica de livros é preenchido pela recensão de Uma 
Espia na Casa do Amor de Anaïs Nin, onde afirma: 

Hoje, as mulheres começam a entender que a sua liberdade não está no imitar 

(sobretudo no seu imaturo comportamento amoroso, sexual), em seguir-lhe 

todos os passos… mas para as mulheres da época de Anaïs Nin, e como Anaïs 

Nin: intelectuais, de espírito e inteligência desperta, inquietos, não sabiam, 

não entendiam outro modo de tomar o mundo de viver a sua própria vida. 

(Horta, 1980d, p. 44) 

A ideia de apropriação feminina da palavra encontra lugar de evocação 
a propósito da crítica de Inventário de Ana, obra de Maria Isabel Barreno. 
Afirma a jornalista que a obra em questão é expressão pura da “diferença 
do ser-se mulher; do escrever mulher” (1983e, p. 85). Sintetiza, na aclama-
ção do livro: “É isto, este inventário, esta memória, o romance de Isabel 
Barreno: esta memória colectiva feminina, que por cada leitura de cada 
uma de nós, se transforma em nossa memória pessoal. Transfigurada e 
ao mesmo tempo tão igual: tão bloqueada tantas vezes” (Horta, 1983e, p. 
85). A ideia de escrita feminina, de linhagem feminina da literatura, parece 
assentar, para Maria Teresa Horta, numa certa ideia de comunidade, de 
partilha e de lastro ancestral comum à condição de ser mulher: “este livro 
de Isabel Barreno desperta nas mulheres emoções ancestrais, com os seus 
sítios, seus odores, seus lugares na linhagem de mães e filhas, em tarefa 
passada de mulher em mulher” (Horta, 1983e, p. 85). Como se a História 
se inscrevesse no corpo e nos sentidos. E cita passagens de Inventário de 
Ana, com o intuito de ilustrar tal ideia de legado invisível, de inconsciente 
somático, de memória uterinamente legada: “Havia os cheiros da casa: a 
lixívia, sabão e cera, limpezas; a refogados, fritos e caramelos – cozinhas. E 
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os sabores: tão antigos, em sua sabedoria salgada e doce e branda” (Horta, 
1983e, p. 85), transcreve. 

III. NOTAS FINAIS

O levantamento dos grandes temas e tópicos revela a riqueza e pluralidade 
temática da produção jornalística de Maria Teresa Horta concernente às 
questões de género. Ressalta, primeiramente, o posicionamento feminista 
da jornalista, radicado na defesa de uma diferença constitutiva entre homens 
e mulheres e manifesta nas múltiplas esferas da vivência social – diferença 
que, para ela, cumpre enaltecer e não diluir. 

O espetro temático percorrido aponta para um pensamento feminista 
ainda hoje revestido de profunda atualidade: na crítica das convenções de 
beleza e dos dispositivos de disciplina do corpo feminino em concordância 
com um ideal estético padronizado; na deteção dos arquétipos e fundos sim-
bólicos que, como Pigmalião, subjazem às recentes tecnologias de (re)criação 
do feminino; na denúncia do viés sexista da cultura e do apagamento da 
representação feminina, o pensamento hortiano vertido na revista Mulheres 
está longe de ser datado ou anacrónico. 

Maria Teresa Horta compreendeu os média como efetivos agentes de 
socialização. Enquanto jornalista de cultura, a autora fez uso do seu espaço 
mediático para proceder ao exame crítico dos conteúdos veiculados na 
imprensa, no cinema e na televisão, exercício que repousa no postulado 
de que o lazer, o consumo, o lúdico, são portadores de códigos valorativos 
e ideológicos. 

Em coerência, o legado jornalístico de Maria Teresa Horta na revista 
Mulheres aponta para um modelo alternativo de imprensa feminina. Muito 
crítica do padrão comum e comercial das revistas femininas, que acusa de 
reforço de visões grosseiras da feminilidade (Oliveira, s.d.), a revista Mulheres 
testemunha o empenho de Maria Teresa Horta – e das demais jornalistas 
que, como Helena Neves e Leonor Nunes, indelevelmente marcaram a 
publicação – na edificação de uma imprensa para mulheres efetivamente 
empoderadora, mobilizada na desconstrução de representações e compor-
tamentos sociais reprodutores de desigualdades. 
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