
Nasceu em Lisboa mas nunca se adaptou bem a Portugal. Talvez porque o 
ano do seu nascimento, 1940, a fizesse crescer numa época em que o regime 
político português – a ditadura do Estado Novo – fosse particularmente difí-
cil para quem tinha pensamentos e desejos diversos. Viver a sua juventude 
em Portugal nesses anos não lhe permitiu nutrir uma relação benigna com 
o país. Saiu uma primeira vez, rumo a Londres. Regressou. Voltou a partir, 
dessa vez com Paris como destino. Ainda regressou de novo. Mas, em 1970, a 
Holanda tornou-se mais do que um apelo passageiro. Ao fim de quase cinco 
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décadas entre Amesterdão e Lisboa, ganhou duas cidades, duas culturas. 
Acima de tudo, é ela mesma, o resultado único desse diálogo e das paixões 
e resiliências do seu percurso. 
Tive a oportunidade de conhecer Maria Beatriz no início de 2015, quando se 
começou a preparar a exposição dela na Casa da Cerca (24 de Setembro de 
2016 a 29 de Janeiro de 2017). Surgiu de imediato a ideia de uma entrevista 
para o catálogo. Porém, no curso dessa entrevista, focada nas questões do 
processo artístico, as conversas que íamos tendo faziam apetecer a hipótese 
de um registo mais vasto que envolvesse o seu percurso de modo mais abran-
gente. E assim surgiu esta outra entrevista, feita à distância, com abundante 
troca de e-mails e algumas conversas ao vivo. Aqui ficam algumas notas 
sobre a sua carreira, sempre cruzada com a paixão das palavras dos poetas 
e dos escritores. Um retrato de uma artista a conhecer mais e melhor.

Como foi a sua infância? O que houve (ou não) no contexto familiar que a 
levou às artes? Quando é que começou a sua relação com a arte?

A minha avó paterna gostava de pintar e apoiou com entusiasmo a minha 
escolha. E, depois, o meu avô materno, que não conheci, deixou a minha 
mãe alguns livros de literatura francesa. E foi assim que, logo que o meu 
francês me permitiu, li Zola, Apollinaire, Maupassant, Voltaire, etc. Lia ao 
acaso. Esses livros foram uma porta aberta sobre o mundo, neles procurei 
esclarecimento, companhia e conforto. Como se fossem um manual de 
utilização para a Vida que estava à minha frente.

E, contudo, apesar desse gosto pela literatura, começou a sua vida académica 
com estudos de Biologia. Como foi e porquê, e porque é que os deixou? Depois, 
passou pela Escola Superior de Belas-Artes de Lisboa, em pintura. Em que 
datas? O que é que aí encontrou nessa altura? E porque é que abandonou 
também esses estudos? 

Meu pai quis que eu seguisse um curso universitário – escolhemos Biologia. 
Ficou-me desses estudos um real interesse por antropologia. Porém, no 
dia em que fiz 21 anos, meu pai declarou que, já que me tinha tornado 
maior, poderia escolher a minha vida como quisesse! Nunca mais voltei à 
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Universidade e comecei a preparar o exame de admissão às Belas-Artes, que 
comecei a frequentar em Setembro de 61. 
Mas a Vida escreve-se por linhas tortas! Na Primavera de 62 começou um 
movimento de protesto estudantil contra o fascismo, greve da fome e ocu-
pação da cantina universitária. Perdi o ano por faltas, e tive de deixar a casa 
paterna. Foi o melhor que me podia ter acontecido! Fui para Londres.

O seu pai fê-la sair de casa ou foi uma decisão sua?

Não concordou com as minhas escolhas e quis-me responsabilizar por elas; 
logo, tive de sair de casa.

Com que meios é que foi para Londres? Ainda não trabalhava? Saía de um 
país cheio de proibições e de ausência de direitos. Não teve medo de saltar o 
muro e enfrentar um mundo desconhecido?

Quando nova era dum optimismo à prova de tudo, por falta de experiência, 
claro, mas esse optimismo irrealista parecia a chave certa para ultrapassar 
os problemas. Para partir, vendi os meus livros e discos à minha irmã que 
já trabalhava (e me queria ajudar) e a minha mãe preparou-me o farnel. 
Fui de comboio, com uma pasta de trabalhos. Uma tia minha, que tinha 
sido proibida de exercer o seu trabalho em Portugal por razões políticas, 
encontrava-se lá. Foi um ponto de ajuda à chegada.

Porquê Londres? Não foi só por causa dessa tia?

Nessa altura era fácil encontrar trabalho. Nas horas livres desenhava e pin-
tava. Aconteceu coincidir com o princípio da Pop Art inglesa: vi, pois, expo-
sições que apontavam para uma nova figuração, visitei museus, fiz projectos. 
Pela primeira vez, ganhava a minha vida e saboreei a minha nova liberdade.

E arranjou trabalho a fazer o quê? 

Primeiro, trabalhei na cantina dum hotel de jovens que vinham trabalhar 
para a cidade, e depois num hospital a arranjar os quartos das enfermeiras 
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e a preparar pequenos-almoços. Aqui, tive um quarto só para mim e pude 
recomeçar a pintar.

Pode contar o que sentia em Portugal, nesses anos? O que lhe faltava aqui 
que encontrou em Londres? 

Falta de ar! Não havia qualquer possibilidade para os jovens de escolherem 
a sua vida. Os rapazes viram-se a ter de seguir o serviço militar e a partir 
para a guerra do Ultramar. Muitos desertaram e fugiram sem nada para o 
estrangeiro. Muitas famílias não apoiaram tal decisão. E a ruptura foi enorme. 
As raparigas viram-se metidas num espartilho de proibições e preconceitos 
– para uma moça como eu era, não conforme, rebelde e desejosa de poder 
escolher a direcção a dar à minha vida, a opção foi partir. Encontrei em 
Londres independência económica e liberdade de acção. 

Quando é que deixou Londres e porquê? 

Fiz a admissão à Slade School, mas teria de esperar um ano para poder 
começar a seguir o curso (havia uma lista de espera). Ora um ano pareceu-
-me muito tempo.

Depois, voltou a partir, já não para Londres, mas sim para Paris. Porquê? 

Tinha lá alguns amigos e, entretanto, tinha encontrado o S. W. Hayter 
[Stanley William Hayter], para o ateliê do qual poderia ir estudar gravura 
em metal; pareceu-me valer a pena tentar.

Numa entrevista que deu para o catálogo da sua exposição individual na Casa 
da Cerca, em 1998, refere, na sua estada em Paris, três pontos de viragem: a 
proximidade da Cinemateca em relação à sua casa, o Júlio Pomar e o Maio 
de 68. Começando pelo primeiro: refere ter visto lá todos os clássicos que 
eram desconhecidos em Portugal. Qual foi o contributo desse cinema para si? 

Vi não só clássicos como vi filmes experimentais. Outra porta aberta sobre 
o mundo, eu tinha sede de aprender a viver. 
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Quanto ao Júlio Pomar, refere que “foi importante no sentido de ver o que 
era a dificuldade da pintura”. O que quer dizer com isto? 

Vi a luta incessante que era preciso levar avante para acabar uma pintura. 
Com os materiais e consigo próprio. Uma pintura espelha o que somos.

Por fim, o Maio de 68. Nessa altura, vivendo no Quartier Latin, estava no 
olho do furacão. O que lhe pareceu mais interessante nesse turbilhão? E, em 
particular, como mulher, como o viveu? 

Como um vento poético de Liberdade! Começou, para mim, com os car-
tazes postos nos muros, de histórias aos quadradinhos sobre a vida de 
todos os dias – relação com trabalho e com patrões, vida familiar, vida 
amorosa, o facto de termos de consumir. Depois, no Metro, os enormes 
cartazes de publicidade eram transformados em painéis críticos com 
simples frases acrescentadas à mão. O que se gritava era: “Sous les pavés, 
la plage”, “Soyez réalistes, demandez l’impossible”, “Prenez vos rêves 
pour des réalités”, “Jouissez sans entraves”. Um grande movimento de 
protesto (dez milhões em greve) não para ganhar mais, mas sim para viver 
com mais qualidade.

Entretanto, em 1969, regressou a Portugal. Como viveu esse regresso? O que 
sentiu nessa altura? 

Uma grande ressaca. E, perante a enorme dificuldade em encontrar o fio à 
minha meada, decidi tornar a partir.

Mudando de assunto. Quando é que começou a expor? Quando e como é que 
decidiu tornar-se profissional?

Comecei a expor naturalmente. A primeira vez, na Gravura, em 1969. E 
continuei sempre que houve possibilidade. Só a partir de princípios de 
80 deixei as tarefas que tinha para viver e pude dedicar-me apenas ao 
meu trabalho.
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Lembra-se se houve crítica? E, em caso afirmativo, o que é que foi escrito 
sobre o seu trabalho?

Desde que comecei a mostrar o meu trabalho, tive críticas que me apoia-
ram. Não poderei aqui referi-las, o melhor é consultar o meu website: www.
mariabeatriz.nl.

Foi um caminho fácil? Quais foram as maiores dificuldades e quais as van-
tagens que encontrou no seu percurso? 

Pergunta-me se o caminho foi fácil? Primeira dificuldade: a prioridade para 
mim foi sempre o ter tempo livre para me dedicar ao desenvolvimento do 
meu trabalho. Mas tive de ganhar a vida! Escolhi tarefas que não me ocu-
passem o espírito e não me absorvessem o dia todo. Limpei casas, trabalhei 
em hotéis e hospitais, decorei abat-jours, imprimi gravuras, fui assistente 
dum artista. Trabalhava à hora e apenas o necessário para poder viver. O 
meu luxo foi sempre o realizar do meu trabalho. Tive, sim, uma bolsa da 
Fundação Calouste Gulbenkian, em Paris, dois anos creio. Um oásis na luta 
pela vida. A partir de 74 ou 75, dei uma lição por semana na Academia Livre 
de Haia. Uma melhoria, mas não suficiente. Em 83, apareceu-me uma boa 
galeria em Amesterdão e comecei a expor regularmente. Pude, pois, final-
mente, concentrar-me apenas no meu trabalho.

Como e quando surgiu a ideia de rumar a Amesterdão? Conhecia lá alguém? 
Tinha alguma referência do que ia encontrar? Como foram os primeiros 
tempos?

Não queria voltar para Paris e tinha um grande amigo que estava refugiado 
em Haarlem. Quis tentar.

Na referida entrevista de 1998 diz que Amesterdão não foi “aquele encontro” 
como Londres ou Paris. Quer precisar mais? 

O choque de culturas, que até então nunca tinha sentido, obrigou-me a 
rever a minha maneira de viver. E foi difícil.
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Também nessa entrevista, refere ter começado a expor na Holanda em espa-
ços informais. Quer falar sobre isso? 

Mostrei sempre o meu trabalho onde foi possível. Comecei por cafés e espa-
ços alternativos.

Mudando novamente de foco. O que lhe faltou, enquanto estudante?

Segunda dificuldade. Pensei algumas vezes e com pena que, se tivesse 
seguido o curso numa boa escola inglesa, teria adquirido as bases de dese-
nho e pintura que queria ter mais rapidamente e com mais solidez. Esse 
conhecimento fui-o descobrindo, mas com lentidão e muitos momentos 
de dúvida.

Fala em tempo, dúvida. E solidão? Solidão artística? Dificuldade de reco-
nhecimento? Que relação foi estabelecendo com os seus pares? 

O precisar de tempo e duvidar faz parte do processo. Pôr em questão o que 
se anda a fazer na vida e no trabalho, também.
Nunca senti solidão artística, desde que entrei para a Academia de Haia que 
me vi rodeada de artistas novos com preocupações idênticas. E trocávamos 
experiências. Ainda hoje tenho amigos, bons artistas, dessa altura. Tenho 
sempre artistas a quem mostro o que faço – para ouvir o que dizem. O reco-
nhecimento do trabalho foi-se fazendo. E a relação com os pares também.

E a solidão do fazer? As horas no ateliê, em silêncio? A incerteza do resultado 
e da recepção do trabalho? Quer falar disso? 

O estar sozinho no ateliê é um mal necessário – às vezes sabe muito bem; 
às vezes pesa. É um caminho incerto, mas levado pelo prazer. E o prazer 
tem muita força.

Na nossa conversa na Cerca, há uns meses, disse-me que o facto de não haver 
propriamente modelos de mulheres artistas, como profissionais (digamos, de 
pleno direito), como acontecia já muito com os homens, acabou por constituir 
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um espaço de liberdade. Teve alguns modelos artísticos na sua vida? Como 
artistas e como pessoas? 

No meu caso, não posso separar o desenvolvimento do meu trabalho do 
percurso da minha vida pessoal. Tive, e ainda tenho, encontros de acaso 
que me levaram (e levam) a manter a boa direcção. Lembro-me que foi 
Constant Nieuwenhuis [1920-2005], artista do movimento Cobra, que vendo 
as minhas gravuras me disse ser a Academia Livre de Haia o sítio certo para 
eu frequentar.
Também por acaso, perto de minha casa, encontrava-se uma das Casas das 
Mulheres, criada pelas feministas da segunda geração (aqui diz-se segunda 
onda). Frequentei sobretudo os grupos de discussão. Esses grupos eram 
formados por mulheres de todos os estratos sociais e de todas as idades. 
Pela primeira vez, falei de mim com mulheres que, por exemplo, eram ven-
dedoras no mercado ou operárias. E ouvi-as contar a sua vida. Éramos iguais 
na nossa desigualdade. E foi aí que uma vez me chamaram a atenção de 
que, como desenhadora e pintora, com certeza me sentia mais livre de fazer 
o que quisesse, pois não havia modelos de mulheres artistas a seguir. Na 
verdade, assim o vivi. O que não quer dizer que não tenha visto o mais que 
pude trabalhos feitos por grandes artistas, com respeito, reconhecimento 
e desejo de aprender.

Ainda existem esses grupos? A Maria Beatriz definir-se-ia como feminista?

Segui esses encontros até fechar a última sede – por velhice, retiraram-se. 
Também se considerou que a luta pela igualdade entre os sexos já não era 
necessária, pois a emancipação das mulheres holandesas estava realizada. 
Sou pela emancipação! De mulheres e homens. E os direitos das crianças? E 
os direitos dos animais? A luta das mulheres para obterem os seus direitos foi 
longa e a essa luta devo a vida que pude e continuo a poder fazer. Respeito-as 
profundamente e agradeço a presença que tiveram na minha vida. 

As mulheres são sempre figuras centrais na sua obra?

Neste momento já deve ter verificado que, das muitas séries que fiz, só em 
algumas a figura feminina aparece. A partir de meados de 70, comecei séries 
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de pequenos desenhos que viraram um diário de bordo: esses desenhos 
tanto se aguentavam por si, como podiam servir de ponto de partida para 
colagens sobre tela ou recortes em contraplacado. Os desenhos da série 
Mesas devem ter começado talvez em 78; aí na verdade aparece claramente 
a figura da mulher. A minha ideia foi usar essa figura como um elemento 
de natureza-morta sobre uma mesa, geralmente de cozinha, onde juntei 
ou uma fruta, ou um copo, ou uma faca. Uma natureza-morta reduzida ao 
essencial. Transparecia nesses trabalhos um desejo forte de libertação. Como 
diz Otavio Paz “abrir la vieja puerta condenada y desatar al prisioneiro”. Por 
ser mulher, foi natural usar o corpo feminino. 
Agora entre mim e si, fala-se pouco sobre a contingência e a transcendência 
(termos usados por Jean-Paul Sartre e que, se calhar, já são desusados; para 
mim, são sempre actuais). A contingência são todas as obrigações necessárias 
da vida de todos os dias, tudo o que nos prende e que temos de aceitar. A 
transcendência é a necessidade que temos de transformar a realidade em 
algo de melhor, pôr asas nos nossos desejos, inventar, criar. 

Quando decidiu começar a ensinar? O que acha mais revelante no ensino? 
Que conselhos principais dá (ou foi dando) aos seus alunos?

Depois de ter acabado o curso em 1973, ofereceram-me o lugar de professora 
de gravura e mais tarde de pintura na Academia Livre de Haia. Leccionei 
durante 16 anos. Para mim, o mais relevante, sendo o desenho a base, é 
aprender a ver. Aprender a ver não é copiar. É examinar. E usar folhas gran-
des, usar gestos largos, tomar o espaço necessário a cada um. E agora lembro-
-me de que o Hayter nos punha a fazer exercícios de respiração profunda 
antes de começarmos a desenhar.

E quando chegou o verdadeiro reconhecimento em Portugal? 

Sempre tive quem seguisse o meu esforço e trabalho e me apoiasse. E a 
aceitação que foi vindo é-me grata.  

O que lhe parece o país hoje, em especial para as mulheres artistas?

Nunca senti em Portugal, como artista, discriminação.
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Na Holanda sente alguma diferença de tratamento ou de oportunidade, 
por ser mulher?
Bem, parece que os Museus compram mais facilmente trabalhos a artistas 
homens que a artistas mulheres! E é tudo.
            
Não acha que essa procura que, no fundo, é uma afirmação de valor (de 
sobreposição de valor pelo género, porque os museus legitimam e garantem 
“futuro” à obra e ao artista) por parte dos museus é um sinal muito claro 
de que, afinal, ainda não chegámos à emancipação completa? Mesmo na 
Holanda?
Houve uma altura (anos 60, 70, 80) em que acreditei que se haviam con-
quistado direitos fundamentais para o futuro de todos. Mas não é assim. 
Temos de estar muito atentos e não deixar retroceder o que foi conquistado. 
E fazer por isso.

Só mais umas questões. Como é que a sua carreira moldou a sua vida, aqui 
considerando o lado pessoal?

Parece que é assim: quando se faz uma escolha, excluem-se outras possi-
bilidades. Depois, tudo muda constantemente: logo, uma escolha pode ser 
só válida para uma parte da nossa vida. Não escolhi seguir uma carreira mas 
sim seguir uma inclinação, um desejo. O ter querido desenvolver o desenho 
e a pintura pediu-me horas de trabalho no meu ateliê, com os meus botões. 
Tive, pois, menos tempo para a vida social. Também não tive um salário 
certo ao fim do mês! Mas preferi a vida que tenho. 

Teve medo de alguma coisa concreta (em termos profissionais)? 

De me ver sem possibilidade de mostrar o trabalho. No meu caso, gosto muito 
de dar a ver aos outros o que faço, ouvir as reacções; só nesse momento o 
círculo me parece completo. Como um telegrama que chega ao seu destino! 

O que considera ser o valor do risco? 

Quando se toma um risco, tanto se pode ultrapassar a situação, como não 
se conseguir. Mas, se não arriscarmos, não podemos conhecer os nossos 
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limites, saber do que somos capazes. E viver uma vida abaixo das nossas 
capacidades.
Nunca se sentiu falhar ou à beira de desistir?

Nunca se falha, faz-se o que se pode numa determinada altura. 
Aprendemos com os nossos erros. E vai-se para a frente. Várias vezes 
pensei em mudar de vida, não se pode gostar duma profissão ou duma 
pessoa 24 horas por dia, anos a fio! Tudo isso faz parte dos altos e baixos 
dos sentimentos.

Que conselho daria a um estudante de arte que deseje a profissionalização?

Que faça o melhor que puder, que enfrente o futuro com confiança. Que 
faça as escolhas que profundamente lhe parecem mais certas. E persevere.

Almada-Amesterdão. Entre Agosto, Setembro e Outubro de 2016


