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João Diogo Nunes Barata (JDNB): Sobre Maria de Jesus Barroso, ocorre-
-me dizer o seguinte: foi uma grande Mulher, como esposa, mãe e defensora 
dos direitos das pessoas do seu género; foi uma Cidadã exemplar, como 
defensora da Liberdade e da Democracia e como promotora de inúmeras 
iniciativas no campo da solidariedade social; foi alguém que à Cultura dedi-
cou um labor incansável até ao fim da sua vida (e já lhe direi porquê); foi 
uma primeira-dama (para utilizar um jargão sem cobertura constitucional) 
exemplar, pela elegância natural, pela proximidade com as pessoas e pela 
maneira como soube tirar partido da sua posição para a pôr ao serviço dos 
mais fracos e vulneráveis. E, por último (será “por último”?), recordaria a 
Amiga, que para mim, por razões ligadas ao facto de ter estado separado de 
meus Pais pela distância, quando estive no Colégio, ela ter sido para mim 
uma segunda Mãe.

Pedro Cordeiro (PC): Gostaria de pegar, mordendo o isco que lançou, 
pelo final das suas palavras e pela noção de Maria de Jesus Barroso como 
Mãe que foi de tantos alunos do nosso Colégio. Por motivos biológicos, já 
não apanhei a fase em que havia internato no Moderno nem as colónias de 
férias na Foz do Arelho, mas o cruzamento da vida escolar com a amizade 
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familiar que nos unia levou a que Maria de Jesus fosse, para mim – e nisto as 
gerações batem certo –, uma espécie de Avó emprestada. Amiga dos meus 
Avós Maria Antónia e Joaquim Catanho de Menezes, Mãe e Avó de amigos, 
foi referência que aprendi a acarinhar e respeitar desde criança. Víamo-nos 
na escola, mas também em festas de família – a dela, a minha, tantas vezes 
uma – e ocasiões ligadas às muitas causas que promoveu.

JDNB: Falar de Maria de Jesus Barroso Soares é falar de um ser humano 
excepcional, não só porque assumiu posição de relevo em vários sectores 
de actividade, mas porque deixou em todos eles uma marca indelével, pela 
entrega total com que assumiu o papel que neles lhe coube, bem como pela 
coerência que sempre demonstrou entre o pensamento e a acção. Conheci a 
Sra. D. Maria de Jesus (assim a tratei sempre) quando aos 6 anos de idade fui 
internado, com meu irmão, no Colégio Moderno, onde ela não só geria parte 
importante da logística da escola, como, por vezes, substituía professores 
temporariamente impedidos. Lembro-me de a ter tido como professora de 
Português e Francês, por curtos períodos, é certo, mas os suficientes para 
guardar dela a memória de uma professora que incentivava os alunos a 
aprender em vez de se limitar a transmitir-lhes conhecimentos. Mencionarei 
também as iniciativas que tomou para alargar os horizontes culturais dos 
alunos, facultando-lhes o acesso a vários domínios das artes, nomeadamente 
o teatro. Passei depois durante sete anos as férias de Verão na colónia de 
férias que o Colégio tinha na Foz do Arelho, onde tive oportunidade de 
conviver com a família Soares e de beneficiar do ambiente familiar que aí 
souberam criar com os jovens que se encontravam afastados de seus Pais, 
residentes em África. Este era um traço distintivo do nosso Colégio e para 
a sua consolidação tiveram um papel determinante a atenção constante, 
a bondade, o cuidado no trato com que a Sra. D. Maria de Jesus sempre 
orientou a sua acção.

PC: Também eu recordo a ternura com que sempre se me dirigia e que 
conservou até ao último encontro, no seu derradeiro dia com saúde, no dia 
da festa das crianças da infantil do Colégio (entre as quais a minha filha do 
meio, hoje com a idade que eu tinha quando formei as primeiras memórias 
de Maria de Jesus). A sua presença discreta, frágil, fisicamente pequenina 
mas moralmente um colosso, marcava toda e qualquer celebração onde 
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estivesse (escolar, familiar, religiosa). Nessa ocasião só nos cumprimentá-
mos brevemente. Mas umas semanas antes vira-a no seu gabinete, onde 
sempre me dirigia à saída das aulas que dou no Colégio – outrora aluno, 
hoje professor, mais uma interação do ciclo da vida em que se integrou 
esta amizade. Era fim de Maio e conversámos com tempo. Assinalava-se 
a Quinta-feira da Espiga e levei-lhe, como todos os anos, um raminho que 
comprara na rua, pela fresca, à ida para o Colégio. Comoveu-se com a oferta 
e ali ficámos a pôr a vida em dia.

JDNB: Também eu, embora tenha saído do Colégio, acabados os meus 
estudos secundários, não deixei de manter contacto com a minha escola, 
tanto mais que a Faculdade que fui frequentar, a de Direito, estava ali mesmo 
ao lado, o que me facilitava as visitas, nas idas e vindas para a Faculdade.

PC: Que engraçado, eu frequentei a Clássica, mas do outro lado da Alameda 
(Letras), o que favorecia as passagens pelo Colégio, onde, aliás, tinha fami-
liares e amigos.

JDNB: Sempre que lá ia, não deixava de estar com a Sra. D. Maria de Jesus, 
que se interessava pela evolução dos meus estudos e me perguntava sobre 
meu irmão, por quem tinha também sincera amizade. Este interesse cons-
tante pelo percurso dos antigos alunos, que ela sempre teve, é prova da 
autenticidade dos seus sentimentos e da importância que dava à manutenção 
dos laços de afecto que no Colégio se haviam tecido. Mais tarde, quando 
trabalhei com o Dr. Mário Soares, como seu assessor quando foi primeiro-
-ministro e como seu chefe de gabinete quando Presidente, conheci de perto 
as facetas da Sra. D. Maria de Jesus como Mulher e como Cidadã. Tirando 
partido da influência que naturalmente a sua posição lhe proporcionava, 
pô-la ao serviço dos mais desfavorecidos, que a ela constantemente recor-
riam, expondo os seus problemas e contando com a sua ajuda, que nunca 
lhes faltou.

PC: Falava do país, do mundo, cujo futuro a inquietava e que tanto fez por 
melhorar. De guerras e injustiças, mas também de fé, de livros, amigos, 
pessoas, memórias. “A tua Avó, como anda?”, perguntava-me. Às vezes ia à 
secretária buscar uma agenda alucinante, de tão preenchida. Mostrava-ma, 
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como quem meio se queixa de não ter descanso, meio se orgulha de não 
parar. Debalde alguém sugerir que abrandasse. Trabalhou sempre, e ainda 
bem.

JDNB: Noutros campos, todos conhecemos as iniciativas de carácter social 
que pôs em marcha, nomeadamente as que visavam o combate contra a 
difusão de programas de televisão em que se propagandeava violência e 
as que favoreciam políticas de apoio às crianças e a outros sectores mais 
frágeis da sociedade. Como mulher de um político que teve cargos públicos 
de grande responsabilidade e representação (e foram todos os que Mário 
Soares desempenhou a partir de 1974), Maria Barroso foi alguém que soube 
conciliar com o devido equilíbrio a modéstia, que era seu timbre, com as 
exigências que a sua posição, digamos, institucional impunha. E fê-lo sempre 
com uma elegância e uma distinção que todos reconheceram como um 
exemplo a ser seguido pelas futuras primeiras-damas.

PC: Era exemplar na postura. Mesmo em criança (e eu era-o quando entrei 
para o Colégio, aos 10 anos), era impossível não reparar nos colares alinha-
dos, no cabelo impecável, no vestido sem um vinco. Mas essa elegância não 
lhe tirava proximidade: havia o sorriso, havia as mãos que reforçavam o que 
dizia e que às vezes – que saudade! – agarravam as nossas. Havia diminutivos 
e palavras de carinho que enchiam o coração.

JDNB: Também pude testemunhar, em mais de uma ocasião, como, em repre-
sentação de seu marido em actos oficiais no estrangeiro, foi Embaixadora 
da nossa Cultura, exprimindo-se em francês, inglês ou italiano com uma 
fluência que não raras vezes causou a admiração da audiência. Quando fui 
embaixador em Roma, tive várias vezes a honra de a hospedar na nossa 
residência quando das suas deslocações para contactos relacionados com 
o seu empenho pela busca da Paz, quer junto de instituições italianas (que 
lhe outorgaram o prestigiado prémio “Insieme per la Pace”) quer junto de 
entidades religiosas, nomeadamente quando da sua campanha pela paz 
em Moçambique.

PC: Só tive conhecimento da acção de Maria de Jesus em Moçambique 
muito mais tarde, o que de resto é consentâneo com a discrição que sempre 
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impunha a tudo quanto fazia. Recentemente, em missas mandadas rezar 
em sua memória, padres e fiéis evocaram a simplicidade com que partici-
pava – a partir do seu reencontro com a fé, em 1989, depois do acidente do 
João – nas celebrações. A generosidade com que se oferecia, horas antes da 
missa, para ajudar outros membros da comunidade a fazer as leituras (com 
outro talento a que já iremos). Se há coisa que toda a gente destaca (ainda 
há dias o recordava com a neta Mafalda) é esta disponibilidade permanente 
para os outros, mesmo quando tinha funções de responsabilidade ou, no 
mínimo, muito exigentes em termos de tempo. Se em miúdo me impressio-
nava vê-la tantas vezes na escola (era, então, primeira-dama), não menos 
impressionante foi que até aos 90 anos continuasse a lá ir quase diariamente, 
antes de seguir para a sua Fundação Pro Dignitate. Aquela presença perene 
fez com que nos convencêssemos, incautos, de que nunca deixaria de ali 
estar. A silhueta “pequenina”, como a própria se descrevia, era afinal um 
pilar sem o qual as pernas hoje me tremem ao entrar no pátio do Colégio.

JDNB: Por último, deixo ainda um outro testemunho do seu permanente 
interesse por tudo o que se relacionava com a Cultura. Maria Barroso foi 
até ao último dia um dos membros mais distintos do Conselho Literário do 
Grémio Literário, órgão que propõe e organiza manifestações nos vários 
domínios culturais naquela prestigiada instituição. Como membro que sou 
também daquele órgão, constatei a sua grande assiduidade e a total dispo-
nibilidade com que colaborou nas diferentes iniciativas, que enriqueceu 
com os especiais atributos que tinham feito dela a grande actriz que todos 
nós lamentamos ter sido obrigada a abandonar os palcos quando estava em 
pleno domínio da sua arte.

PC: É verdade. Mais uma das vergonhas da ditadura que ela tanto combateu. 
Chegou a partilhar palco com o meu tio-avô Augusto de Figueiredo… mas, 
curiosamente, os meus familiares que conheciam Maria de Jesus de há 
muito dizem que nunca deixou de ser actriz. Ou seja, como diz o Senhor 
Embaixador, os atributos nunca a abandonaram, e escolheu pô-los ao serviço 
das suas causas. Felizmente nunca deixou de dizer poemas, e também deles 
fez armas pela justiça, democracia e liberdade. Sempre achei muito engra-
çado um costume que tinha: por saber tantos poemas de cor, de repente, a 
propósito de algo de que falávamos, a doçura na voz enchia-se de força e 
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fulgor, ao converter-se o discurso na declamação de um verso que algum 
assunto lhe fizera lembrar. Dizia-os com uma paixão, um crescendo a que 
era impossível ficar indiferente, e que era o mesmo perante uma plateia 
ou entre amigos. Hoje, quando me dão aquelas saudades que mais doem, 
socorro-me do manancial que há, felizmente, de declamações suas, discur-
sos, entrevistas. Umas vezes presto atenção ao que está a dizer (ainda surgem 
coisas para mim inéditas), de outras já conheço o conteúdo mas deixo-me 
estar apenas a ouvir o timbre daquela voz terna, a mesma que um dia me 
veio acordar no Vau, às seis da manhã, porque aceitara o seu convite para 
acompanhá-la na caminhada diária de nove quilómetros até aos molhes 
da Rocha. “Sempre queres vir comigo?” “Então não quero, querida amiga?” 
Quem me dera ir outra vez…


