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DECIDI INTITULAR O PRESENTE TEXTO A PARTIR DO TÍTULO DO 
primeiro volume da autobiografia de Doris Lessing (1994) porque, ao preparar 
um relato de incidência biográfica, não pude deixar de sorrir ao lembrar-me das 
suas provocadoras palavras: “you cannot sit down to write about yourself without 
rhetorical questions of the most tedious kind demanding attention” (1994: 11).1 
E, assim, voltarei a algumas das questões, por vezes retóricas, e espero que não 
muito entediantes, que partilhei anteriormente com colegas a partir do conceito 
de cultura – mostrando como este tinha surgido nas minhas investigações de 
doutoramento e pós-doutoramento e afetado não só o meu posicionamento no 
terreno, como a minha própria legitimidade e autenticidade enquanto detentora 
ou não de uma “cultura profissional” e de uma “cultura nacional” específica; evo-
cando assim o papel do antropólogo no terreno e o modo como este, o terreno, 
integra o antropólogo, lhe atribui uma identidade e um papel, sendo por isso 
uma etapa da investigação em que o sujeito está em processo de se tornar qual-
quer coisa que por vezes pode ser gerida e previamente acautelada, outras nem 
por isso. Os terrenos são, nesse sentido, momentos únicos de encontro e criação, 
envolvidos pelo tempo e o espaço que os circunda, dos quais, retomando as pala-
vras certeiras de Lessing (1994: 16), retirar os factos é fácil, sendo as atmosferas 
que os tornam possíveis o que é verdadeiramente difícil aprisionar. 

Neste texto retomo algumas dessas considerações, alargando-as ao meu 
atual terreno de investigação e ampliando nesse sentido as minhas reflexões do 
conceito de “cultura” para o de “comunidade”, por este último ter adquirido 
grande centralidade na minha atual pesquisa. 

NO DOUTORAMENTO: CULTURA E AÇÃO

Na minha tese de doutoramento, o conceito de cultura surge a partir de uma 
perspetiva puramente teórica, em que eu, a investigadora, o introduzo para o 
relacionar criticamente com o material empírico recolhido no terreno, conce-
dendo-lhe destaque heurístico enquanto um dos conceitos que ofereciam uma 
explicação analítica para a realidade que analisava.2 

1	 Este texto resulta de duas apresentações orais que realizei em 2011 (no encontro “Cultura? Que 
cultura? Encontros Quase de Verão”, org. CRIA – linha “Práticas e Políticas da Cultura”, com o título 
“Será a cultura ‘resistente’? Opções, estratégias e instrumentalizações entre a fábrica e a diáspora”) e 
em 2014 (no colóquio “40 anos do 25 de Abril na Antropologia”, org. Departamento de Antropologia, 
FCSH-UNL), ambas em Lisboa. Em termos de linguagem e forma, optei por manter a informalidade 
das apresentações orais, tendo procedido para a presente publicação apenas a ligeiras reformulações e 
atualizações bibliográficas. Agradeço aos leitores anónimos os pertinentes comentários e críticas cons-
trutivas.
2	 Refiro-me ao projeto “Mulheres e ‘fabricantas’: resistência operária em Almada”, investiga-
ção de doutoramento em Antropologia (FCSH, Universidade Nova de Lisboa) concluída em 2009, 
com orientação científica de Paula Godinho e bolsa da Fundação para a Ciência e a Tecnologia 
(SFRH / BD / 30070 / 2006).
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Assim, na minha investigação sobre resistência operária em Almada, durante 
o período da Segunda Guerra Mundial (Ferreira 2010), nenhum dos meus 
entrevistados utilizou alguma vez a palavra “cultura” nos seus depoimentos. 
Mas eu fui buscá-la enquanto conceito antropológico para falar de “cultura de 
resistência”, de “cultura operária” e, acima de tudo, para relacionar “cultura” 
com “ação coletiva”. 

Esta questão apresentava-se como pertinente porque eu defendia a rele-
vância da análise dos fatores microestruturais que antecedem a mobilização 
coletiva, conferindo destaque às fases de pré-mobilização como fator parcial 
de explicação para a forma e o desenvolvimento de um movimento social 
(Johnston, Laraña e Gusfield 1994). Isto permitia ter em atenção o papel da 
cultura neste processo, já que a continuidade não nasce apenas da persistência 
da organização, mas igualmente de sentidos e sentimentos partilhados pelos 
membros de um movimento. 

Discuti teoricamente o assunto a partir de duas abordagens distintas. Uma 
primeira acentuava a relação entre valores e ação e permitia pensar esta como 
conduzida através de princípios fundamentais com os quais os atores se iden-
tificam e, simultaneamente, perceber a forma como os valores influenciam a 
definição de objetivos específicos e a identificação de estratégias eficientes, 
providenciando as motivações necessárias para suster os custos da ação (della 
Porta e Diani 1999: 61-62). 

Esta perspetiva não permitia, contudo, descrever os valores como variável 
explicativa central no caso de ações que, por definição, põem em causa alguns 
dos culturalmente legitimados objetos de poder de uma dada sociedade. Nesse 
sentido, Swidler (1986) contrapõe criticamente, ao defender que a cultura 
influencia a ação não ao providenciar os valores que a orientarão, mas ao mol-
dar um repertório de hábitos, aptidões, etc., a partir dos quais as pessoas cons-
truirão estratégias de ação e formas de a organizar. Ou seja, a cultura contribui 
para a ação moldando a sua formação e desenvolvimento e não determinando 
os objetivos a atingir, já que esta não constitui um sistema unificado mas antes 
um repertório a partir do qual os atores selecionam componentes para cons-
truir linhas de ação. 

Uma segunda abordagem discutia a possibilidade de interpretar a experiên-
cia dos movimentos sociais ou coletivos como praxis cognitiva, o que implicaria 
a permanente circulação de produção e reprodução de códigos culturais. Reco-
nhecia-se que uma componente chave dos movimentos se encontra de certa 
forma relacionada com a produção simbólica, sendo esta entendida não como 
pré-condição para o conflito, mas sim como uma das suas partes constituintes 
(della Porta e Diani 1999: 69). 

Assim, e de forma resumida, estas eram mais ou menos as questões que eu 
ia colocando, discutindo-as a partir de um regime ideológico particular, o do 
Estado Novo, e articulando-as com questões associadas ao género e à classe, 



680    SÓNIA FERREIRA	 etnográfica    outubro de 2017    21 (3): 677-690

pois estudei essencialmente os discursos e as memórias de um grupo de mulhe-
res operárias.

 
NO PÓS-DOUTORAMENTO:
“CULTURA” E “COMUNIDADE” EM CONTEXTO MIGRANTE 

Quando cheguei ao Canadá, em 2009, mais especificamente a Toronto, para a 
realização de uma pesquisa de pós-doutoramento, deparei-me com uma situação 
totalmente diferente, pois todas as pessoas com quem falava utilizavam nos seus 
discursos a palavra “cultura”.3 Não contei a sua incidência na transcrição das 47 
entrevistas realizadas durante a estadia de terreno, mas este era sem sombra de 
dúvida o termo mais vezes utilizado nos discursos pelos meus entrevistados e 
outros interlocutores no terreno, a par, talvez, com o de “comunidade”. Aliás, os 
termos justapunham-se com frequência em expressões como a “cultura da nossa 
comunidade” ou “a nossa cultura”, ou expressões adjacentes como “a nossa tra-
dição” ou “a tradição da nossa comunidade”, “os nossos costumes”, etc. 

Neste contexto, o termo aparecia-me claramente de forma emic, emanava do 
terreno, a partir de discursos, tanto individuais como coletivos. Havia assim 
uma ideia, aparentemente estabelecida, sobre cultura – cultura em geral, cul-
tura portuguesa – que permeava os discursos do grupo, apesar das inerentes 
tensões internas, clivagens de classe, de idade ou de região de origem, como 
acontecia, por exemplo, com a proclamada “subcultura” dos açorianos (Oliveira 
2009; Leal 2016).4 

A ideia de cultura apresentava uma grande centralidade neste domínio, tor-
nando-se fundamento de muitas reivindicações, que tanto assumiam discursos 
mais marcadamente identitários como outros de caráter político, exemplo dos 
discursos de campanha dos políticos luso-canadianos ou dos que pretendem 
ganhar o voto “étnico” dos portugueses, e também discursos com objetivos 
económicos ancorados no designado “comércio étnico” e na promoção, por 
exemplo através de anúncios publicitários, de práticas de “comercialização da 
nostalgia” (Leal 2000). 

As produções mediáticas da designada “comunidade” portuguesa consti-
tuíam o objeto de análise do projeto de investigação em que me encontrava 
inserida no Canadá, e muitos dos seus produtores assumiam mesmo frequente-
mente o papel de ativistas culturais, esgrimindo argumentos e acionando estra-
tégias de legitimidade em torno da sua proximidade e conhecimento sobre a 

3	 Entre abril de 2009 e abril de 2011 fui bolseira de pós-doutoramento do projeto “Sentir o pulso da 
comunidade: políticas e narrativas identitárias de uma comunidade migrante portuguesa no Canadá”, 
financiado pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia (PTDC / HAH / 71260 / 2006) e coordenado por 
Filomena Silvano (FCSH, Universidade Nova de Lisboa).
4	 Para uma discussão sobre a mesma questão, centrando-se no caso da British Columbia, ver Mapril 
(2017).
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cultura portuguesa (Ferreira e Rosales 2010; Silvano, Rosales e Ferreira 2013). 
E os conteúdos que produziam eram apresentados como conteúdos sobre a 
“nossa cultura”. 

Num dos programas de televisão estudados no âmbito desse projeto, o forte 
laço com uma identidade cultural portuguesa é enfatizado pela utilização cons-
tante de signos culturais, como a bandeira nacional, videoclips musicais e a pre-
sença em estúdio de objetos decorativos alusivos a Portugal e ao catolicismo. 
E no dia 10 de junho, dia oficial de Portugal e das Comunidades Portuguesas, os 
símbolos nacionais, sempre presentes no cenário, são exibidos de forma particu-
larmente expressiva.5 A apresentadora enverga uma blusa que tem como padrão 
a bandeira nacional portuguesa e, posicionando-se em frente a um escudo por-
tuguês que se encontra pendurado na parede do estúdio, deseja “Bom dia da 
pátria a todos!”, relembrando como este dia é, segundo ela, celebrado com 
maior emoção pelas “comunidades portuguesas” do que pelos portugueses resi-
dentes em Portugal.6 E a seguir estabelece parâmetros identitários diferenciado-
res entre o Canadá e Portugal, através da distinção “pátria” e “país”, afirmando: 
“a pátria é onde nascemos, mas o Canadá é o nosso país”, reiterando que não 
quereria viver noutro sítio e agradecendo “a esta grande terra que é o Canadá” 
por “nos ter acolhido há tantos, tantos anos” e por ser um país onde os portu-
gueses têm o direito de promover e celebrar “as nossas raízes e a nossa cultura”. 

Neste programa, os conteúdos difundidos tendem a reproduzir, respeitar e 
enaltecer o que é designado como “as nossas tradições” e a “cultura da nossa 
comunidade”, assumindo a apresentadora um posicionamento estratégico 
próximo do que defini, a partir de Ginsburg (1997), como o de um “ativista 
cultural”, facto que não se encontra isolado da sua participação política no 
Partido Democrata, concorrendo a um cargo escolar numa área maioritaria-
mente portuguesa em termos residenciais.7 Deste seu posicionamento deriva a 

5	 Para uma leitura detalhada das comemorações do 10 de Junho em Toronto, ver Leal (2014).
6	 Melo e Silva referem: “A referência à população emigrada faz-se por intermédio de categorias tais 
como emigração, diáspora e comunidades, muitas vezes concebidas como intercambiáveis. No entanto, 
embora todas façam alusão ao conjunto dos portugueses residentes fora de Portugal, a primeira catego-
ria tende a expressar somente o aspeto demográfico ou a condição legal das populações que se deslocam 
entre fronteiras nacionais, enquanto as outras duas se revelam categorias eminentemente identitárias, 
isto é, representações sobre a situação da emigração. […] Se essas categorias são motivo de disputa e 
de reflexão entre parcelas dos próprios migrantes e, também, entre a classe política, elas próprias cons-
tituem dados de investigação e objeto de análise, em conexão com aquilo que representam conceptual-
mente nas ciências sociais” (2009: 36).
7	 Sobre a atividade política dos migrantes portugueses no Canadá, numa análise comparativa com 
os EUA, ver Bloemraad (2009). Sobre os média, a autora destaca: “[…] the Toronto ethnic media has 
been a particularly fertile ground for community advocates and politicians. One former member of 
municipal government had a regular radio show before being elected, a former school trustee worked 
as a newspaper journalist, and at least two elected school board members have regular programmes 
on Portuguese-language television” (Bloemraad 2009: 175). Sobre os média étnicos portugueses no 
Canadá e em França, ver Ferreira (2014, 2016).
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possibilidade de se assumir enquanto “autoridade cultural”, o que é bem visível 
em alguns dos comentários que tece, por exemplo, às atividades promovidas 
pelas associações de migrantes portugueses no que concerne à legitimidade e 
validade dos elementos culturais materiais e expressivos por estas promovidos 
e que são definidos como pertencentes à “cultura popular portuguesa”, em 
alguns casos especificamente açoriana.8 

Esta utilização da cultura como recurso simbólico vai ao encontro do des-
crito por Bendix (2005: 200), que chama a atenção para os papéis culturais 
que os sujeitos, que ela define como entrepreneurs, assumem no seio de uma 
“economics of folk culture” (Bendix 2005: 202). Estes promotores, na litera-
tura sociológica e antropológica designados geralmente mediadores ou cultural 
brokers, procuram organizar os indivíduos, a sua audiência ou clientela, com 
base no princípio orientador da etnicidade. Como refere Brettell, “the entre-
preneur employs the idiom of ethnicity to maintain a degree of ethnic isolation 
and to enhance identification with the Portuguese nation” (2003: 130). 

A definição dos parâmetros que definem esta “cultura popular” levanta, 
contudo, questões complexas e frequentemente associadas a discursos sobre 
poder, autenticidade e legitimação. A construção da “autenticidade cultural”, 
como sugerem Klimt e Leal (2005), pode assumir várias formas nos diferentes 
contextos em que decorre no mundo lusófono e, no caso da produção mediá-
tica que tenho vindo a referir, a autoridade para decidir o que constitui a “cul-
tura do popular”, tal como os autores referem, ancora-se na ideia de pátria, e a 
sua validação assenta em demonstrações de relação continuada e de similitude 
cultural com esse lugar de origem (Klimt e Leal 2005: 11). 

Assim, no contexto onde decorreu a minha primeira investigação de pós-dou-
toramento as discussões em torno do vocábulo cultura e da sua semantização 
foram-me impostas pelos meus informantes, sendo eu própria frequentemente 
descrita e apresentada como parte integrante e, neste caso, verdadeiramente 
legítima desta cultura a que se referiam. Mostravam-me frequentemente ele-
mentos da mesma que eu desconhecia ou que não integro habitualmente nas 
minhas práticas quotidianas mas que ali havia necessidade de reafirmar e legi-
timar. Desta vez não era questionada sobre a repressão no período do Estado 
Novo, sobre termos técnicos da indústria da cortiça ou “daqueles tempos difí-
ceis que se viveram”, num claro afastamento geracional. Ali, no Canadá, eu era 
o exemplo vivo daquela cultura que os meus informantes referiam, falava um 
português considerado excecional e frequentemente invejado, comia pastéis de 
nata e bebia bicas nos cafés da “comunidade” e estava a par das notícias sobre 
a política nacional. Por outro lado, não reconhecia a visão mitificada de um 
Portugal rural e bucólico, nunca tinha cantado tantas vezes o hino nacional, 

8	 Para uma análise comparativa no que diz respeito à “cultura açoriana”, nomeadamente as Festas 
do Espírito Santo e as relações intergeracionais, ver Mapril (2017).
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nem dominava as canções dos ranchos folclóricos ou de alguns cantores popu-
lares, e assim também lá fui eu tentando cumprir, por vezes com dificuldade, 
o meu lugar enquanto membro da “nossa cultura” e membro honorário “da 
nossa / sua comunidade”.9 

Em França, onde desenvolvi ulteriores pesquisas de pós-doutoramento, estas 
questões colocaram-se de forma bastante diferente.10 Mais do que a ideia de 
cultura partilhada, transmitida, é em grande medida o termo “comunidade”, 
também ele tão caro à discussão antropológica, o que levanta as questões mais 
interessantes. As políticas francesas no que diz respeito à imigração partem do 
modelo laico e republicano que concebe a integração como um processo indi-
vidual, o do universalismo republicano, e que conduz ao não reconhecimento 
institucional das especificidades dos grupos. A França enquanto “nação” 
ignora, até aos anos 80, o facto de ser um país de imigração (Schnapper 1989), 
acentuando a persistência do mito da unidade nacional pós-Revolução Fran-
cesa (Noiriel 1988). Nancy Green (1991) considera, por exemplo, que uma 
das grandes diferenças entre a França e os EUA é precisamente a da conceptua-
lização da sua identidade nacional em função daquilo que a imigração traria 
para esta. Reproduz-se a ideia da França como país de asilo, mas não recetor de 
imigração maciça, a França como país da homogeneidade cultural, ideia pro-
movida, a partir do final do século XIX, pelas próprias ciências sociais. Estas, 
aquando do seu nascimento, numa Europa industrializada e em formação de 
Estados-nação, continuam no hexágono a reproduzir a ideia, pós-Revolução, 
da nação enquanto relação contratual com o Estado e não ancorada em rela-
ções étnicas ou culturais. Só a partir dos anos 70 podemos encontrar um olhar 
para as identidades particulares e uma análise e descrição das características 
etnológicas do “povo francês”. O universo migrante continua, no entanto, a 
ficar invisível (Noiriel 1992) e existem de facto diferenças substanciais entre o 
creuset (fusão) francês e o melting pot americano, onde se desenha uma oposição 
relevante entre um “dever de história” e um “dever de memória”. No primeiro 
é a questão da esfera pública que se impõe, remetendo para a construção da 
cidadania e tendo a nação como quadro de referência, ou seja, o todo e não 
grupos particulares. Alguns movimentos em França têm vindo a contrariar isso, 
mas a criação, em 2004, do projeto da Cité Nationale de l’Histoire de l’Im-
migration não apaziguou os ânimos, antes continuou a alimentar a polémica 

9	 Para uma reflexão mais aprofundada sobre estas questões e que entra em diálogo com alguns dos 
enunciados que apresento neste texto, ver Dos Santos (2017).
10	 Refiro-me aos projetos de investigação de pós-doutoramento “ ‘Magazine Contacto’: uma produção 
televisiva multissituada e a construção da identidade nacional portuguesa na diáspora” (maio de 2012 a 
abril de 2016) e “Construções mediáticas da nação: ser português no mundo” (maio de 2016 a abril de 
2018), financiados por uma bolsa da Fundação para a Ciência e a Tecnologia (SFRH / BPD / 78828 / 2011) 
e com acolhimento do Centro em Rede de Investigação em Antropologia (CRIA / ISCTE-IUL; CRIA / NOVA 
FCSH) e da URMIS – Paris VII.
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por esta privilegiar na sua exposição permanente a perspetiva temática, não 
dando assim visibilidade aos diferentes grupos ou “comunidades” suposta-
mente representados.11 

Ora, o termo “comunidade” remete para a ideia de grupo, de pertença, 
logo de diferença e oposição a outros grupos. E se, no discurso oficial portu-
guês, o termo “comunidade” ou “comunidades” é entendido como território 
simbólico de uma nação portuguesa desterritorializada, em França a reprodu-
ção desse discurso é, ainda hoje, fortemente criticada.12 Os discursos políticos 
reprovam abertamente aquilo a que chamam comunitarismo ou práticas comu-
nitárias; exógena e endogenamente, não há “comunidades de franceses” a viver 
no estrangeiro, aliás os franceses emigrados são designados como expatriados, 
o que de si oferece uma reflexão interessante sobre o conceito de emigração 
e a sua óbvia atribuição a uma migração essencialmente económica oriunda 
de países entendidos como periféricos. Mesmo os grupos de portugueses resi-
dentes em França que chegam entre finais dos anos  60 e abril de 1974 se 
distinguem entre os que assumem frontalmente o projeto migratório como 
económico e os que destacam antes a sua componente política, pelo repúdio 
da ditadura, da guerra colonial ou da subserviência ideológica. Sendo estas 
questões mais porosas do que estanques (Clímaco 1992; Pereira 2000, 2012), 
não deixam de criar discursos e representações que circulam em torno das defi-
nições e caracterizações da primeira vaga maciça de emigrantes portugueses 
chegados a território francês, entrecruzando as questões de classe, de género 
ou de proveniência regional.13 

Não existe assim oficialmente uma “comunidade portuguesa” para o Estado 
francês, mas existe o disfarçado apelo ao voto étnico, com as reuniões dos 
candidatos às eleições autárquicas com porteiras portuguesas, os cafés bebidos 
por Marine Le Pen num “café português”, o apoio dado a comemorações espe-
cíficas como as do 10 de Junho ou ao filme La Cage Dorée (A Gaiola Dourada, 
2012) promovido pelo único eleito português da Câmara Municipal de Paris no 
ano anterior ao plebiscito, enquanto comanda uma campanha explicitamente 

11	 Sobre esta questão, ver Noiriel (2004) e Dos Santos (2017).
12	 Como referem Silva e Dos Santos: “O problema relaciona-se com a dificuldade em definir, de 
forma empírica, o que constitui uma ‘comunidade portuguesa’. Seja localmente ou numa escala global, 
uma comunidade portuguesa ou um conjunto delas não corresponde a uma realidade unívoca” (2009: 
131). Ou, como sintetiza Brettell para uma análise em contexto urbano: “this concept of the urban 
ethnic community – in both the geographical and the network senses – needs careful scrutiny, especially 
since community, in one or both senses, is not necessarily inevitable and cannot simply be assumed” 
(2003: 109).
13	 “A partir du début des années 60, l’émigration politique et l’émigration économique se confondent 
dans le cas des jeunes portugais. La complexité des raisons du départ entraîne une situation ambigue. 
La grande émigration portugaise des années 60-70 est marquée par des motivations politiques qui ne 
s’avouent pas toujours et qui se mêlent de façon inextricable aux causes économiques dominantes” 
(Clímaco 1992: 44).
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direcionada para os portugueses intitulada “Quem vota, conta”. Para o Estado 
português, esta “comunidade” existe de forma aberta, fixada essencialmente 
no Conselho das Comunidades Portuguesas e organizações similares e num 
conjunto de notáveis selecionados através das estruturas diplomáticas e das 
parcerias económico-políticas que se instituem enquanto porta-vozes e dinami-
zadores desta “comunidade imaginada” (Anderson 1983), que é assim instru-
mentalizada quando necessário na criação de um “nacionalismo à distância” 
(Anderson 1992; Glick-Schiller e Fouron 2001). E por tudo isso não deixamos 
de encontrar em França discursos sobre pertença, adesão ou integração num 
modelo, o do “ser português”, que se procura validar entre “compatriotas” e se 
descreve aos recém-chegados. 

Já no Canadá estas questões – de pertença ou não à “comunidade”, de 
caracterização e circunscrição dessa mesma “comunidade”, as representações 
e subsequentes estereótipos a esta associados – não estavam ausentes dos dis-
cursos que se estabeleceram no terreno. Mas em França, a instrumentalização 
política dos migrantes portugueses, a frequente associação dos portugueses 
aos bons migrantes, aos bem “integrados”, entendendo-se integrados no sen-
tido da integração no mercado de trabalho, com pouca participação cívica e 
inerente fraca participação em movimentos sociais, mas uma imagem positiva 
e exemplar (Cordeiro 1985), coloca o discurso sobre a “comunidade” num 
plano mais sensível. Num colóquio sobre cinema e revolução pude assistir 
a mais uma contenda onde se digladiavam argumentos contra e a favor o 
filme La Cage Dorée (2012) de Ruben Alves, versus o Ganhar a Vida (2001) de 
João Canijo, partindo precisamente a discussão de quem pode legitimamente 
caracterizar e de quem contribui para estereotipar.14 No caso de La Cage Dorée, 
discutia-se o conferir eventualmente má visibilidade em frases como “faz mais 
mal do que bem”, por amplificar uma imagem que se considera essencialista 
e redutora. 

Existiram alguns movimentos que poderíamos classificar de contracor-
rente representacional, como a Associação Lusogay, que em 2003 desfilou 
na Gaypride de Paris em traje folclórico, ou a campanha da Associação de 
Jovens Cap Magellan, de 2001, intitulada “Portugal is chic” (“Portugal é 
chique”), demonstrando que esta negociação conflitual não é nova (Dos 
Santos 2010). 

No Facebook, e faço referência às redes sociais pela atualidade que têm 
enquanto terreno etnográfico, assisto com bastante frequência a discussões 
deste género que incidem, e vou dar apenas dois exemplos dos inúmeros pos-
síveis, nos comportamentos da dita “comunidade portuguesa”, como a lista 
de portugueses candidatos às eleições autárquicas a concorrer pelo Front 

14	 O referido colóquio foi organizado por INHA / Gulbenkian / Sorbonne-Paris III, e decorreu nos dias 
10-12 de março de 2014.
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Nacional,15 ou a emissão na televisão francesa de um programa bastante popu-
lar e com muita audiência, sobre Portugal, com imagens de La Cage Dorée e 
testemunhos de Tony Carreira, Linda de Suza16 e Cristiano Ronaldo. As redes 
sociais tornam-se assim também locais de contenda identitária, onde as dis-
cussões vão do questionar da própria ideia de “comunidade” às corretas carac-
terísticas a imputar a esta. E, assim, a “comunidade portuguesa imaginada” 
veste-se e despe-se de atributos ao sabor dos argumentos dos seus partidários 
ou detratores. 

Estas questões não podem obviamente ser dissociadas do contexto atual, 
e um tema que marcou indelevelmente o meu terreno, associado à realidade 
económica e política portuguesa com a entrada da Troika17 e das medidas de 
austeridade que todos conhecemos, é o da denominada “nova emigração”, 
emigração esta que apresenta como traço peculiar o integrar supostamente 
um conjunto significativo de jovens qualificados. Não apresentarei neste texto 
uma discussão detalhada sobre a quantificação ou qualificação dessa emigra-
ção, mas esta questão tem assumido fortes repercussões na minha estadia de 
terreno já que me foi imputado várias vezes o papel de representante dessa 
geração qualificada que “opta” por viver no estrangeiro.18 As perguntas sobre 
a minha situação efetiva – uma investigadora apenas de passagem?, alguém 
em processo migratório?, qual a relação com Portugal?, quais as expectativas 
em França e em Portugal?, como compará-las? –, aliadas ao facto de a minha 
estadia ser feita em família (com um marido e uma criança que quando che-
gou tinha cinco meses), criam uma relação com o terreno bastante ambígua, 
pois a minha posição profissional (e com isto quero dizer situação na profis-
são) torna-me um exemplo vivo das questões mais discutidas sobre Portugal 
e os portugueses. Se posso ser, pela faixa etária e as habilitações académicas, 
comparada aos jovens que aparecem no artigo da revista francesa Les Inrockup-
tibles, de 4 novembro de 2012, intitulado “Portugal, la valise ou la misère”, 
é com estranheza para muitos que rejeito para música de fundo da minha 
existência o regresso “Para os braços da minha mãe”, espécie de hino da nova 
emigração cantado por Pedro Abrunhosa e Camané, afastando-me de uma 
categorização que parece assentar-me tão bem e que a realidade em França 

15	 Questões que adquiriram ainda maior amplitude no decorrer das eleições presidenciais e legislati-
vas de 2017 – ver, por exemplo, as edições n.º 284 (9 de novembro de 2016) e n.º 303 (29 de março 
de 2017) do periódico franco-português Lusojornal (disponível em < https://lusojornal.com/ >, última 
consulta em outubro de 2017).
16	 Sobre a relação entre música e imigração portuguesa em França, ver Pereira (2015).
17	 Em maio de 2011, Portugal pediu um resgate financeiro que foi assegurado e fiscalizado pelo 
Fundo Monetário Internacional, pelo Banco Central Europeu e pela Comissão Europeia. Estas três 
entidades ficaram conhecidas como a Troika.
18	 Sobre esta questão, consultar Peixoto et al. (2016) e Dos Santos (2013).
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acentua vertiginosamente.19 Os despedimentos na Embaixada, o afastamento 
do delegado da agência noticiosa Lusa, a sua substituição por uma jornalista 
mais nova e mais mal paga, a substituição desta por outra jornalista ainda pior 
remunerada, o despedimento de inúmeros professores de português, ou seja, 
o visível desmoronar de relações laborais, económicas, culturais e mesmo de 
direitos civis (com o encerramento de consulados) estabelecidas na emigração 
com o Estado português assumem centralidade. E o antropólogo, com a sua 
chegada a França, torna-se exemplo desse estado que se esboroa, assumindo-
-se desde logo que a sua presença representa uma opção pela emigração. Esta 
representação, este impulso para que me torne também porta-voz de uma gera-
ção esmagada pelo peso da austeridade, em confronto aberto com o Estado e 
o regime que abertamente deixou de a representar – o convite do primeiro- 
-ministro à emigração dos mais novos ecoa, sendo-me frequentemente pedido 
com estupefação que confirme a veracidade da afirmação – provoca uma neces-
sidade constante de me posicionar sobre a temática. Ou seja: o que acho da 
situação do país?, quero voltar?, vou voltar?, o que pretendo fazer da minha 
vida? E simultaneamente confere-me o papel de autoridade, por ter vivido lá, 
por ainda estar mais lá simbolicamente e por isso poder atestar a veracidade de 
muitas informações que chegam via meios de comunicação social, redes sociais 
ou histórias familiares. E, assim, fui mesmo convidada a relatar a minha expe-
riência de vida numa reportagem para um canal televisivo português sobre os 
novos emigrantes. Declinei o convite, mas, para quem estuda os média, claro, 
várias reflexões a acrescentar ao caderno de campo. 

Em França, tal como no Canadá, é-me assim frequentemente atribuída 
uma identidade fortemente associada à minha relação com Portugal, à minha 
identidade nacional. Agora menos pelos atributos que poderíamos denominar 
como mais clássicos (o domínio da língua, das referências culturais, dos acon-
tecimentos históricos), mas sim como representante do Portugal da crise, da 
austeridade, da emigração, da miséria e do desespero que ressuscita fantasmas, 
revalida memórias de resistência e luta e coloca o antropólogo, enquanto “tipo
-ideal”, no centro dos acontecimentos. 

Será assim o antropólogo simultaneamente representante e agente de um 
processo histórico específico? Ou encontra-se em processo de se tornar exem-
plo do seu próprio objeto de estudo, ao aceitar uma etiqueta identitária que, 
mais do que um lugar a ocupar, lhe atribui funções a desenvolver na teia semió-
tica do ser ou estar “emigrado”? 

De alguma forma, é como se, em vez de ir fora estudar o que lá está, numa 
situação clássica de procura do nativo encarcerado (Appadurai 1988a, 1988b), 

19	 A canção “Para os braços da minha mãe”, de Pedro Abrunhosa (letra e música) e Camané (parti-
cipação especial), pode ser ouvida em < https://www.youtube.com/watch?v=L-3TWoMz6kA > (última 
consulta em outubro de 2017).
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se vai para fora para ver, evocar e ver evocado o local de onde se partiu; para 
ver como este é visto e como é visto o antropólogo através dele, sentindo-se 
este último frequentemente como o “antropólogo encarcerado” que não con-
segue fugir, não ao objeto, mas a um locus identitário imposto por este, que o 
remete irremediavelmente para um lugar de pertença e para uma relação com 
esse lugar que é difícil clarificar no decorrer do encontro etnográfico. 

É como se o antropólogo não conseguisse sair do lugar de onde veio e a cor-
residência evocada por Clifford (1997) se desse antes pelo lado do nativo, pois 
este pela origem, pela viagem e pelas redes familiares também coabita o lugar 
de origem do antropólogo. É um processo constante de desterritorialização e 
reterritorialização, entre cá e lá, vendo Portugal a partir de França mas também 
a França quando se está em Portugal. Fala-se, na pós-modernidade, sobretudo 
em viagem, em deslocação espacial, mas é importante não desmerecer a per-
manente viagem mental e representacional que se opera no encontro entre 
informante e etnógrafo quando se supõe a partilha de um universo cultural de 
origem. 

Retomando uma admirável frase de Alexandre O’Neill, diria que o traba-
lho de campo no seio da emigração se poderia resumir, para ambos os lados 
da equação, ou seja, tanto para o informante como para o antropólogo, nas 
sábias palavras do poeta: “Portugal, questão que eu tenho comigo mesmo” 
(1965: 211). 
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