
Profetismos norte-ameríndios
e colonialismo: um capítulo esquecido
da história da antropologia?

Frederico Delgado Rosa
Em 1890, James Mooney iniciou um trabalho de campo “multissituado”, entre 
diversas reservas índias dos EUA, com vista a delimitar um movimento profético-
messiânico. A sua etnografia permitiu discernir as suas transformações dos dois 
lados das Montanhas Rochosas e em relação com o contexto colonial. Em paralelo, 
Mooney trabalhou em arquivo e fez questionários por correspondência que insti-
garam a produção de uma vasta documentação sobre novas religiões ameríndias 
de influência cristã, direta ou indiretamente ligadas à Dança dos Espíritos (Ghost 
Dance). Devido à ascensão institucional da escola boasiana, ficou em grande parte 
esquecida e não é ainda hoje devidamente reconhecida, fora dos meios americanis-
tas, a importância da antropologia de Mooney, enquanto precursor metodológico e 
intelectual de preocupações que só muito depois do seu tempo se tornariam capi-
tais para a disciplina.
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North-Amerindian prophetisms and colonialism: a forgotten chapter in the 
history of anthropology?  James Mooney started his “multi-sited” fieldwork 
in different Indian reservations of the US in 1890, aiming at a clarification of a 
prophetic-messianic movement. His ethnography disclosed its transformations on 
both sides of the Rocky Mountains and in relation with the colonial context. In 
parallel, Mooney worked in the archive and sent queries by mail that instigated 
an extensive documentation on new Amerindian religions of Christian influence, 
directly or indirectly connected to the Ghost Dance. The institutional rise of the 
Boasian school obfuscated the importance of Mooney’s anthropology, which is not 
sufficiently acknowledged outside Americanist circuits. The article aims at divulg-
ing this figure as a methodological and intellectual forerunner of preoccupations 
and themes that only much later would reach the core of our discipline.
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“I fear a major and growing loss of knowledge […]”

(Herbert S. Lewis, In Defense of Anthropology, 2014: 726).

NO SEU ALERTA CONTRA O PROCESSO DE DISTORÇÃO DA HISTÓRIA 
da nossa disciplina, nomeadamente por parte de representantes maiores do 
movimento de “crítica da antropologia”, Herbert Lewis (2014) identifica três 
estereótipos correntes sobre os precursores da disciplina antes do power shift1 
dos anos 1960: que tratavam os povos etnografados como sendo radicalmente 
diferentes; que abordavam cada cultura como uma unidade isolada, ou des-
conectada das demais; e que tinham uma perspetiva a-histórica. Se acrescen-
tarmos a influente crítica de Fabian (1983) sobre a negação de coevidade (ou 
contemporaneidade) às comunidades estudadas, talvez possamos dar por iden-
tificada uma forma corrente desde há décadas, ou mesmo preponderante, de 
encarar a produção do período colonial. Às contrailustrações poderiam jun-
tar-se as de outros “defensores da antropologia” (Darnell 2001; Sidky 2003; 
Bashkow et al. 2004; Varisco 2008; Belleau 2015) numa lógica de continui-
dade, que não de rutura, em relação a momentos passados da sua história, 
e nomeadamente no sentido de revelar que quaisquer generalizações sobre o 
discurso antropológico dito clássico são, no melhor dos casos, deficientes e, 
no pior, absurdas. A diversidade teórica, metodológica e epistemológica do 
arquivo, aliada à sua vastidão ideográfica, simplesmente não deveria autorizar 
esse exercício. O presente artigo procura demonstrá-lo através da obra de uma 
figura relativamente pouco conhecida na comunidade antropológica lusófona, 
com o objetivo a um tempo humilde e ambicioso de roçar a ponta de um ice-
bergue cujas dimensões podem a qualquer momento ser perdidas de vista.

É que, à medida que o tempo passa, a formação académica em antropolo-
gia vai forçosamente minimizando – com consequências para a futura relação 
dos investigadores com a literatura clássica – o leque de autores representati-
vos das escolas fundadoras e portanto dignos de serem conhecidos, ainda que 
sob uma camada de poeira talvez inevitável. Se Jill Dias, por exemplo, podia 
dar-se ao luxo de discorrer, na sua cadeira anual de História da Antropolo-
gia,2 sobre múltiplos representantes de cada corrente (recordo, por exemplo, só 
para o evolucionismo britânico, aulas do final dos anos 1980 especificamente 
dedicadas a Herbert Spencer, Edward Tylor, James Frazer, Robertson Smith, 
Andrew Lang e Robert Marett), hoje são necessários malabarismos para não 
reduzir esse ensino, entretanto semestral, a um apontamento sobre meia dúzia 
de nomes para todo o período clássico, até 1960 grosso modo, e sempre os 

1 Expressão utilizada por Sherry Ortner (2006) para designar a viragem da antropologia para as 
questões de poder.
2 No Departamento de Antropologia da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade 
Nova de Lisboa.
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mesmos. De resto, o problema letivo, propriamente dito, é já de si um reflexo 
do que vai ficando progressivamente de fora nos manuais de história da antro-
pologia. Ao compararmos alguns dos mais antigos do século XX (para não falar 
dos do século XIX), como os de Alfred C. Haddon (1934 [1910]) e de Robert 
H. Lowie (1938), com alguns dos mais recentes, como os de T. H. Eriksen e 
F. S. Nielsen (2001) e de H. Kuklick (2008), constatamos desaparecimentos 
drásticos no que toca ao período fundador da disciplina. E voltando ao evolu-
cionismo, precisamente, as respetivas fontes etnográficas são bem necessárias 
para contrariar a imagem simplista de que o trabalho de campo se resumia, 
antes de Malinowski, e com a exceção de Franz Boas, a observações superfi-
ciais por amadores ou à famigerada categoria de “etnografia de varanda” asso-
ciada à expedição de Cambridge ao Estreito de Torres.

Ocupar-me-ei então de James Mooney (1861-1921), uma figura ao mesmo 
tempo esquecida e incómoda. É claro que a expressão “capítulo esquecido”, 
utilizada no título do presente artigo, deve ser entendida em termos intei-
ramente relativos, uma vez que o seu nome é uma referência incontornável 
para diversos especialistas, desde logo para os americanistas que se dedicam 
ao século XIX e em particular à Dança dos Espíritos de 1890. A verdade é que 
permanece praticamente ausente dos epítomes e pouco conhecido (ouso dizer) 
por parte de muitos antropólogos que não apenas nos países lusófonos.3 Ou 
talvez seja um “antepassado excluído” (Handler 2000) justamente porque a 
sua obra ameaça as convicções correntes de superioridade moral, ou mesmo 
intelectual, dos antropólogos do nosso tempo em relação aos do período colo-
nial. Ora, Mooney era, no seu tempo, “uma bomba política”, um homem para 
quem “as questões de poder eram centrais”, aliás em conflito crescente com 
os diversos agentes do colonialismo (Nader 2002: 50). Na sua obra, em par-
ticular The Ghost Dance Religion and the Sioux Outbreak of 1890, publicada em 
1896, ultrapassava a dissociação entre “o índio objeto de descrição científica” 
e o “índio vítima das empresas militares e administrativas”, para produzir, a 
contracorrente, uma “crónica do desespero índio” (Vidal 1976: 34, 53). O pre-
sente artigo procura assim chamar a atenção dos antropólogos da contempo-
raneidade para uma insuspeitada “genealogia invisível” (Darnell 2001). Este 
conceito que Regna Darnell utiliza na sua história da tradição americanista, 
de forma quase provocatória, para se referir à dívida mal assumida e todavia 
perene dos antropólogos de hoje em relação aos boasianos, desvio-o aqui para 
uma outra conexão com o passado, através de uma ideia porventura mais difí-
cil de encarar: que os estudos coloniais e a própria viragem para as questões 

3 O livro de J. Vincent, Anthropology and Politics (1990), que pode a justo título ser considerado uma 
das melhores e mais completas histórias da antropologia, é uma importante exceção. A autora corajosa-
mente interpreta a obra de Mooney como um ponto alto do contributo da antropologia clássica para o 
estudo das “políticas de dominação” (Vincent 1990: 201).
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de poder possam ter um precursor – ainda para mais etnógrafo – num período 
de aguda violência colonial, nomeadamente nos Estados Unidos da América, 
quando a historiografia sistematicamente nos convida a olhar os finais do 
século XIX como o tempo dos antropólogos de gabinete (mais uma vez com a 
exceção de Boas).

A ironia, no caso de Mooney, é que o processo de exclusão do seu nome da 
genealogia fundadora foi iniciado, sob pretexto do seu amadorismo, precisa-
mente pelos antropólogos que a crítica pós-colonial acusa de terem fechado 
os olhos – tanto do ponto de vista intelectual como político – ao sofrimento 
dos índios nas reservas, para melhor salvarem as suas tradições enquanto era 
tempo. Refiro-me a Franz Boas e seus discípulos (vd. Moses 2002 [1984]: 
XV).4 Se bem que tenha sido um dos fundadores da American Anthropological 
Association, Mooney permanece assim “um homem esquecido”, em contra-
ponto à memória, apesar de tudo persistente, da antropologia boasiana (Nader 
2002: 52). Qual é o seu lugar na história da antropologia? As raras respostas 
a esta questão vão efetivamente no sentido de dizer que “um tipo de antro-
pologia prosperou em detrimento do outro” (Iverson 1985: 89; vd. também 
Vidal 1976; Hinsley 1981; Nader 2002), ou seja, que a pujança dos estudos 
pré-coloniais ofuscou a abordagem de Mooney, uma abordagem a que chamo 
visionária (em jeito de presentismo esclarecido, inspirado por Darnell 2001).

Este ensaio histórico divide-se em quatro partes. Começarei por evocar 
algumas transformações recentes da imagem de Mooney no seio da tradição 
americanista, em particular no universo dos estudos Lakota. Devido ao peso 
histórico do tristemente célebre massacre de Wounded Knee de 1890, cujas 
relações com a Dança dos Espíritos ocupam um lugar de relevo na estrutura 
da monografia de 1896, essa parte do seu trabalho é a mais revisitada. Con-
tudo, Mooney dedicou-se a vários outros contextos etnográficos direta ou indi-
retamente relacionados com esse movimento profético-messiânico; e daí que 
opte por dar mais atenção a outros capítulos, que nem assim esgotam a sua 
etnografia “multissituada”,5 mas que servem para formar uma ideia do tipo 
de antropólogo que foi: abordarei numa segunda parte o seu tratamento do 
mormonismo do Utah em relação sobretudo com os índios paiute do Nevada; 
em seguida o dos shakers de Puget Sound (estado de Washington); e numa 
quarte parte o da Igreja de Smohalla, no mesmo estado e vizinhos, o que 

4 É errado pensar, contudo, que a obsessão pré-colonial não foi ultrapassada por diversos represen-
tantes do boasianismo. Os estudos de “aculturação” constituem um dossiê vasto, bastante negligen-
ciado hoje nas suas complexas dimensões teóricas e etnográficas.
5 Naturalmente que a utilização desta expressão de cariz metodológico, remetendo para preocupa-
ções teóricas do nosso tempo, deve ser entendida no que tem de provocatório, de acordo com a lógica 
que enunciei no parágrafo anterior, de novas modalidades de presentismo em historiografia, suscetíveis 
de interpelar os antropólogos de contemporaneidade de uma forma que nem sempre é conseguida pelo 
historicismo à outrance de um G. W. Stocking, Jr.
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 proporcionará ainda uma comparação com o (também esquecido) antropólogo 
boasiano, Leslie Spier (1893-1961). Estarei então em medida, na conclusão 
(a que prefiro chamar epílogo), de sintetizar o pioneirismo de Mooney na his-
tória da antropologia, o que é também uma forma de relembrar à comunidade 
de antropólogos lusófonos que os estudos americanistas, por vezes olhados 
de soslaio como relíquia colonial, são uma componente viva da antropologia 
contemporânea.6

OBSERVAÇÃO PARTICIPANTE OU ETNOGRAFIA IMPOSSÍVEL?

A antropologia de Mooney, focalizada no contexto colonial norte-americano, 
contrastava não apenas com o culturalismo anunciado por Boas, mas também 
com o evolucionismo simbolizado por L. H. Morgan e defendido de forma 
extrema pelo diretor do Bureau of Ethnology, major John Wesley Powell 
(1834-1902), que contratou o ex-jornalista em 1885. A sua primeira missão 
de terreno, num espírito de etnografia de salvação, dizia respeito aos cherokee 
– uma das “tribos civilizadas” 7 do Sudeste que tinham sido forçadas a deslo-
car-se para o Território Índio nos anos 1830 – e primeiramente uma comuni-
dade mais tradicionalista que tinha escapado ao controlo militar e se refugiara 
na Carolina do Norte.8 Em dezembro de 1890, pela primeira vez na vida, 
Mooney ia atravessar o Mississipi para tomar contacto com os cherokee do Ter-
ritório Índio, que partilhavam não apenas com outras “tribos civilizadas”, mas 
também, em reservas contíguas, com segmentos importantes de várias tribos 
das Planícies, os grandes cavaleiros caçadores de bisontes, agora acantonados e 
deprimidos, tais como os arapaho, os cheyenne, os kiowa, os comanche, os caddo, os 
wichita. Entre o fim de novembro e o início de dezembro, no momento em que 
preparava a partida, foi abalado pela leitura dos jornais. Algo de muito grave se 
passava a oeste do Mississipi, implicando precisamente os índios das Planícies.

Falava-se da Dança dos Espíritos como de uma ilusão que se alastrara no 
universo das reservas a partir de um “Messias dos peles-vermelhas”. Escrevia- 
-se na imprensa que o personagem pretendia ser Jesus Cristo regressado à Terra, 
em versão índia, e que anunciava a iminente renovação da terra americana e a 

6 Deve ser tido em conta que, por razões de espaço, o presente artigo não contempla, nem poderia 
contemplar, toda a bibliografia da Dança dos Espíritos de 1890, cujas ramificações temáticas aliás 
extravasam os domínios da antropologia e continuam a alimentar numerosos estudos no âmbito da 
história dos Estados Unidos da América.
7 Esta expressão das primeiras décadas do século XIX, ainda hoje usada no universo americanista, 
designava os cherokee, os choctaw, os chickasaw, os creek e os seminole, por terem adotado em grande medida 
a cultura dos brancos.
8 Correspondendo em grande medida ao futuro estado de Oklahoma, o vasto “Território Índio” 
(Indian Territory) foi criado em 1834 para aí concentrar tribos expropriadas dos seus próprios territó-
rios.
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ressurreição dos mortos, o regresso dos modos de vida antigos e dos bisontes, a 
par do “enterramento da raça branca”.9 Temidos em todos os Estados Unidos 
pelo massacre que tinham infligido às tropas do general Custer na batalha de 
Little Big Horn de 1876, os lakota10 contavam-se entre os prosélitos do mis-
terioso Messias; e, apesar ou justamente por causa da sua ulterior sujeição ao 
colonizador, a sociedade americana estava como que predisposta a temer uma 
insurreição militar associada ao novo movimento religioso. Powell e Mooney 
chegaram a acordo para que a pesquisa de terreno contemplasse este fenó-
meno, a partir do Território Índio. Conhecedor, pela sua própria experiência, 
dos bastidores da imprensa americana, Mooney atribuiu-se a missão de pôr 
tudo em dúvida, para atacar um certo número de questões capitais. Quem era 
esse profeta ou Messias? Pretendia ser Jesus Cristo? Profetizava ou não o desa-
parecimento dos brancos? Advogava ou não a violência contra os mesmos? 
Quem eram os seus prosélitos? Quais os contornos e as razões de ser desse 
movimento religioso? Quais as suas redes e as suas transformações?

Se é verdade que os antropólogos americanistas sofreram por tabela a sorte 
dos índios, como minoria vencida, mas resistente, podemos bem compreen-
der que, longe de se sentirem incomodados com as questões levantadas por 
Mooney, fossem os primeiros a sublinhar a sua natureza pioneira. O mesmo se 
aplica às respostas. Pelo facto de ter interpretado a Dança dos Espíritos como 
uma adaptação religiosa aos sofrimentos causados pela opressão, é desde há 
muito considerado – sobretudo nos Estados Unidos, desde o apagamento da 
empresa de Boas – como um precursor no estudo dos movimentos de revitali-
zação ameríndios e mesmo, no plano mais alargado, do comparativismo socio-
lógico dos messianismos.11 Além disso, as palavras “simpatia” e “empatia” são 
recorrentes, para exprimir a sua “capacidade de identificação com as aspirações 
índias a um modo de vida melhor, orientado em termos indígenas” (Wallace 
1976 [1965]: vi; vd. também Iverson 1985: 88; Nader 2002: 50;  Darnell 
2009). Sem receio de estabelecer uma ponte genealógica com o século XIX, 
um dos protagonistas americanos deste campo de investigação, Anthony F. C. 
Wallace (1976 [1965]), chegou mesmo a dizer, no seu prefácio à reedição de 
1965 do clássico de Mooney, que este era capaz de “levar a sério” a fé dos ghost- 
dancers. E, na sua introdução à reedição de 1991 (por ocasião do centenário 
do massacre de Wounded Knee), Raymond J. DeMallie afirma: “Se algum não 
crente alguma vez compreendeu a Dança dos Espíritos, foi o próprio James 

9 “The Indian Messiah dellusion”, The New York Times, 20 de novembro de 1890.
10 Os lakota (ou teton) eram um dos três grupos – o mais ocidental – que compunham a grande nação 
índia popularmente designada pelo termo “sioux”. Os dois outros eram os santee (ou dakota) e os yankton 
(ou nakota). 
11 Não posso aprofundar aqui a questão das interseções históricas evidentes, ainda que complexas, 
entre os representantes deste campo de investigação e os culturalistas que se dedicavam aos estudos de 
aculturação.
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Mooney. […] onde outros viam um retrocesso pagão, Mooney viu um movi-
mento social positivo, uma forma de revitalizar as culturas nativas através da 
religião” (1991: XV).

Sucede que as transformações da sensibilidade antropológica nas últimas 
décadas do século XX favorecem, desde então, os discursos de rutura com o 
passado da disciplina, em detrimento do reconhecimento de continuidades 
genealógicas, sejam elas visíveis ou invisíveis. O facto de os índios dos EUA, 
contrariamente aos colonizados dos impérios europeus, nunca terem tido uma 
verdadeira descolonização parece mesmo acentuar o imperativo de demarca-
ção entre os antropólogos norte-americanos do tempo presente e os que vive-
ram e escreveram antes dos anos 1960. Por conseguinte, James Mooney não 
pode senão estar implicado. A principal expressão da “superioridade” moral e 
intelectual contemporânea, como para resolver a “ameaça” que representam as 
opções vanguardistas de Mooney, encontramo-la num artigo de 1998, “Eth-
nography, reform, and the problem of the real: James Mooney’s Ghost Dance 
Religion”, assinado por Michael Elliott. Este autor resolutamente pós-moderno 
admite que Mooney se sentia desconfortável com as ideias e os métodos do 
Bureau of Ethnology, mas considera que ele fracassou na tentativa de ultra-
passar os limites da sua própria época, uma vez que a ideologia realista o 
impedia de aceitar o alcance propriamente religioso da Dança dos Espíritos, 
que não seria mais do que uma resposta provisória e ilusória a um problema de 
privação económica, política e cultural: “Mooney não quer que olhemos para 
a Dança dos Espíritos como um possível conjunto de crenças válidas” (Elliott 
1998: 222).

Não tenho espaço para analisar os problemas que esta leitura levanta. É pre-
ciso admitir, em todo o caso, que uma tal crítica, ao mesmo tempo que revela 
l’air du temps, pode ser relacionada com a desconfiança, por assim dizer cres-
cente, de alguns especialistas atuais da Dança dos Espíritos de 1890 a respeito 
da autoridade etnográfica de Mooney. Fala-se mesmo de um “excesso de con-
fiança” na sua obra (Maddra 2006: 29), quando na verdade terá tido dificul-
dades muito significativas na captação dos conteúdos propriamente religiosos 
e sobretudo da verdadeira amplitude do pacifismo subjacente ao fenómeno. 
As relações entre índios e brancos nas representações da chegada do milénio 
são o pomo da discórdia e a versão dos lakota é especialmente visada, pois 
Mooney considerava que eles tinham produzido uma variante militarista con-
trária aos ensinamentos originais do Messias, ao ponto de dar lettres de noblesse 
ao termo outbreak (insurreição) no próprio título da obra.12 Vai-se ao ponto 
de o acusar de ter inaugurado uma tradição intelectual que reproduz, nessa 

12 Note-se que a palavra outbreak não quer dizer forçosamente insurreição, mas de forma mais geral 
uma erupção de violência, razão pela qual a deixo em inglês.
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matéria, o olhar dos vencedores,13 um veredicto que é suscetível de dialogar 
com a crítica pós-colonial e de acentuar a distância entre os antropólogos do 
presente e do passado (Maddra 2006: 7; Andersson 2008).14 É também posta 
em dúvida a sua caracterização das ideias do fundador da religião, mais uma 
vez no plano das relações entre colonizados e colonizadores no momento do 
encontro entre os vivos e os mortos. Segundo o biógrafo do profeta, Michael 
Hittman (1997 [1990]), não se tratava de um milénio índio, mas sim de um 
paraíso para todos, incluindo os brancos.

Pioneiro da observação participante, James Mooney dançou a Dança dos 
Espíritos no Território Índio, onde desenvolveu uma invulgar relação de con-
fiança com os prosélitos, sobretudo arapaho e cheyenne. Essa ocorrência acentua, 
por contraste, as dificuldades de integração que experimentou entre os lakota da 
reserva de Pine Ridge, no seguimento do massacre de Wounded Knee, colma-
tadas sobretudo pelo seu recurso privilegiado aos numerosos documentos pro-
duzidos e compilados pelas duas instituições governamentais (rivais entre si) 
mais implicadas nas questões índias: o Office of Indian Affairs e o War Depart-
ment. Como atrás ficou dito, irei debruçar-me sobre outros contextos porven-
tura menos conhecidos do que o lakota, ou mais marginais, embora este termo 
seja bastante relativo na monografia em questão.

CIRCUITO IMAGINÁRIO? A DÁDIVA DOS MÓRMONES

Mooney escreveu que Wovoka não pretendia ser Cristo ou o Filho de Deus: 
“He makes no claim to be Christ, the Son of God, as has been so often asser-
ted in print” (Mooney 1896: 773). Não sabemos se lhe colocou diretamente a 
questão “sois Jesus reincarnado?” ou se tirou essa conclusão do conjunto das 
suas declarações. O facto é que Mooney aceitou a sua palavra a esse respeito.15 
Independentemente do que quiseram acreditar os delegados ou os prosélitos 
de outras tribos, o messias era mais propriamente um profeta. Considerando 
a amplitude do movimento, o antropólogo manteve todavia o primeiro termo, 
inclusive no título do capítulo. Compreendeu aliás que a nebulosa do estatuto 
de Wovoka, tanto no plano conceptual como no plano da difusão cultural, 
não podia senão implicar no assunto diversas igrejas cristãs – ou “seitas”, para 
usar um termo de sua eleição. O mormonismo encabeçava a lista por razões 
óbvias: a proximidade geográfica do Utah e sobretudo a relação muito especial 

13 O célebre clássico de Robert Utley (1963) seria o exemplo maior dessa tradição.
14 É curioso constatar que DeMallie (1982), fazendo a apologia sistemática de Mooney a vários 
níveis, foi um dos primeiros americanistas que chamaram a atenção para os limites do seu trabalho ao 
nível da Dança dos Espíritos lakota. Desse ponto de vista, é possível entrever uma história da antropo-
logia que situa as alegadas ruturas num quadro mais complexo de articulações intelectuais, ou mesmo 
continuidades, entre as diferentes gerações.
15 Há um consenso nessa matéria, entre Mooney e os especialistas atuais.
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que essa corrente religiosa mantinha com as populações aborígenes enquanto 
descendentes das tribos perdidas de Israel. Os índios – ou lamanitas – estavam 
profeticamente destinados a contribuir, segundo a doutrina mórmon, para a 
fundação de uma Nova Jerusalém numa América do Norte fisicamente trans-
formada para acolher o reino milenar de Jesus Cristo. Era prioritário o proseli-
tismo a eles dirigido, por serem um povo escolhido e já visitado, outrora, pelo 
Filho de Deus.

Para além disso, havia uma coincidência cronológica entre os dois movimen-
tos, na medida em que se atribuía ao fundador do mormonismo, Joseph Smith 
(1805-1844), uma profecia segundo a qual o Messias ia reaparecer sob forma 
humana em 1890. O documento provavelmente mais sensacional, citado por 
Mooney em The Ghost Dance Religion, era um panfleto mórmon, em circulação 
na capital do mormonismo por altura da sua pesquisa, segundo o qual o Mes-
sias tinha efetivamente regressado à Terra na data prevista: encontrava-se entre 
os índios, ele próprio era índio – ninguém menos que Wovoka. Muito virulento 
a respeito dos “gentios”, ou seja, os norte-americanos brancos não mórmones, 
o documento atacava muito em particular o governo dos Estados Unidos pela 
sua política de expropriação dos “herdeiros” e da violência contra os mesmos, 
com uma referência explícita ao massacre de Wounded Knee. Os poderes insti-
tuídos eram associados ao Diabo – the Beast –, mas o poder superior do Messias 
acabaria por restituir as riquezas dos gentiles aos “índios americanos”, entre-
tanto reconvertidos (cit. in Mooney 1896: 793). Mooney considerava que este 
panfleto era não apenas uma ilustração da atitude contrastada dos mórmones 
face aos índios, mas também ou sobretudo da atenção que deram aos aconteci-
mentos no Nevada, o que não podia senão gerar influências nos dois sentidos.

Antes de o acompanhar nessa direção, é útil evocar as críticas dirigidas 
a Mooney por historiadores mórmones do nosso tempo, como Lawrence 
G. Coates. Ao mesmo tempo que insiste nas diferenças entre o mormonismo 
e a Dança dos Espíritos, este autor acusa Mooney de ter mal interpretado o 
panfleto de Salt Lake City “como sendo representativo das ideias da maior 
parte dos mórmones a respeito desse movimento índio” e nomeadamente da 
posição da Igreja em relação a Wovoka (Coates 1985: 98). Pelo contrário, 
era o discurso de uma fação minoritária, quando não dissidente, em todo o 
caso distinta do círculo principal, sancionado pelos dirigentes, entre os quais 
o “presidente” Wilford Woodruff (1807-1898). O próprio título do panfleto 
indicava essa circunstância: “The Mormons have stepped down and out of 
Celestial Government – the American Indians have stepped up and into Celes-
tial Government”. O contexto desta formulação era a renúncia oficial da Igreja 
à poligamia, em outubro de 1890, o que provocara a insatisfação dos mais 
conservadores. Eram eles, igualmente, que insistiam na aparição do Messias 
nesse ano, quando na verdade a profecia precisava que Jesus só apareceria na 
América se Joseph Smith completasse então o seu 85.º aniversário. Ora, ele 
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tinha morrido em 1844, o que obrigava a deixar em aberto a data do regresso 
do Messias (vd. Barney 2011: 171-173). É preciso dizer que Mooney estava 
consciente da existência dessas divergências, pois que não deixou de citar um 
dos jornais “ortodoxos” do mormonismo, o Deseret Evening News, no qual se 
anunciava: “1890 has passed, and no Messiah has come” (cit. in Mooney 1896: 
792). Mooney regia-se por uma lógica de inclusão; e parece-me evidente que 
a controvérsia no seio do mormonismo do seu tempo não deve autorizar hoje, 
com recurso a critérios de dicotomia entre ortodoxia e heterodoxia, a exclusão 
de setores de opinião oitocentistas cuja amplitude permanece indeterminada. 
O próprio Coates admite paradoxalmente, no fim de contas, que a ideia do 
regresso iminente do Messias estava “de tal forma enraizada entre o povo” que 
o presidente Woodruff teve de tomar medidas para a contrariar (cit. in Barney 
2011: 173; o itálico é meu).

Uma vez mais, isto dizia diretamente respeito a Wovoka. Foi sobretudo 
através dos relatos de missionários mórmones, incluindo missionários índios, 
que as notícias relativas ao “Cristo” do Nevada chegaram a Salt Lake City, 
em meados de 1890 (vd. Coates 1985: 106). Esses testemunhos não vinham 
forçosamente do epicentro, em Walker Lake, mas de reservas mais ou menos 
afastadas e afetadas pela mensagem. Encarregado por Woodruff de partir para 
o terreno a fim de investigar o caso, o cherokee John King 16 foi até a uma reserva 
do Idaho (estado vizinho do Nevada), onde tinha parentes e onde encontrou, 
através deles, um prosélito maior da Dança dos Espíritos, o cheyenne Porcupine 
(c. 1848-1929). Este personagem também foi entrevistado – ou interrogado – 
por um major do exército norte-americano, o que deu lugar a uma longa ver-
são escrita em inglês e na primeira pessoa. Enviado em seguida aos arquivos 
de Washington, tal documento de 15 de junho de 1890 foi consultado por 
Mooney em 1891. Sem saber que uma versão paralela do mesmo relato tinha 
sido entregue ao presidente da Igreja Mórmon por um dos seus missionários, 
Mooney teve o reflexo ou a intuição de o citar imediatamente a seguir ao pan-
fleto anónimo sobre Wovoka. Eis uma das justaposições surpreendentes com 
que The Ghost Dance Religion nos presenteia. Há duas razões principais que a 
podem justificar. Primeiramente, Porcupine tinha encontrado Wovoka e apre-
sentava-o, preto no branco, como Jesus Cristo; mais impressionante ainda, o 
relato incluía uma reconstituição, em discurso direto, de palavras atribuídas a 
Wovoka corroborando esse estatuto.

Em segundo lugar, Porcupine tinha encontrado colonos mórmones no cami-
nho, aquando da sua peregrinação ao Nevada. Bem entendido, a designação 
não surge no documento; mas a verosimilhança desta leitura, inaugurada por 
Mooney, é admitida por vários especialistas, ainda que a academia mórmon 
ponha em dúvida ou relativize a ideia segundo a qual Porcupine “traveled 

16  Datas de nascimento e morte não determinadas. 
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 constantly through the Mormon country” (Mooney 1896: 794).17 Eis, em todo 
o caso, algumas passagens sobre a benevolência dos brancos do Great Basin que 
Mooney interpretou como indícios de mormonismo: “I thought it strange”, 
dizia Porcupine, “that the people there should have been so good, so different 
from those here”; ou ainda: “Where I went to there were lots of white people, 
but I never had one of them say an unkind word to me” (cit. in Mooney 1896: 
794, 796). Segundo o relato deste fiel, havia brancos que participavam na 
Dança dos Espíritos em vários sítios – o que pode efetivamente ser associado à 
suspeita de Mooney sobre a relação entre os dois movimentos religiosos.

Sabendo que ele aceitava a palavra de Wovoka no que diz respeito ao esta-
tuto não crístico do mesmo, não podemos senão concluir, de facto, que a sua 
visão antropológica da Dança dos Espíritos era extraordinariamente dinâmica. 
Quando escreveu que os mórmones contribuíram para lhe dar forma, não que-
ria sugerir uma influência direta sobre Wovoka, mas antes um ambiente de 
difusão cultural cujos contornos eram, em todos os sentidos, fluidos. Isto quer 
dizer que o entusiasmo de pelo menos alguns mórmones (incluindo índios) 
relativamente a Wovoka contribuiu para propagar, em certos contextos, a 
ideia de que ele era Jesus Cristo. Os quiproquós linguísticos e conceptuais não 
eram, para Mooney, fenómenos secundários, mas uma característica essencial 
da Dança dos Espíritos, tanto entre índios, como entre índios e brancos. Os 
interstícios e as periferias eram por ele considerados como centrais, em detri-
mento das doutrinas pretensamente puras dos protagonistas de cada Igreja.18

AMÉRICA EM TRANSE: OS SHAKERS DO ESTREITO DE PUGET

Uma outra genealogia intelectual que remonta diretamente a Mooney é a 
hipótese sempre evocada, ainda que duvidosa, de uma relação histórica entre 
a Dança dos Espíritos e uma Igreja cristã ameríndia do estado de Washington, 
os shakers, assim chamados por causa dos seus estremecimentos nervosos. Em 
The Ghost Dance Religion, é dedicado todo um capítulo a essa matéria, tendo o 
hipnotismo como grande tema de abertura, mais exatamente o “conhecimento 
dos segredos hipnóticos”, o qual poderia ligar esse outro movimento religioso 
ao próprio Wovoka, neste caso como aprendiz – mas rapidamente mestre, 
pois a técnica proveniente da costa noroeste teria sido transmitida por ele a 
“todos os apóstolos da Dança dos Espíritos” (Mooney 1896: 746). Trata-se 
de um dossiê com ramificações complexas, que não tenho espaço para desen-
volver neste artigo. Permanece até hoje incerto que Wovoka tenha alguma 
vez encontrado os shakers; mas além da obsessão de Mooney por  processos 

17 Mooney (1896: 794) admitia até que “a town on a big lake” fosse Salt Lake City.
18 Esta visão é também corroborada pelo célebre dossiê da ghost shirt, e suas hipotéticas relações com 
o endowment robe mórmon, que não tenho espaço para desenvolver.
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 contemporâneos de difusão, o principal interesse desta incursão é outro, 
nomeadamente o facto de, na busca de todas as conexões, ter construído o seu 
próprio labirinto colonial.

Estou a referir-me a um processo de multiplicação da própria pesquisa atra-
vés de cartas enviadas a vários agentes do colonialismo dos Estados Unidos, 
e nomeadamente das regiões centrais e orientais suscetíveis de relação direta 
ou indireta com a Dança dos Espíritos. Para além da sua atenção ao arquivo, 
esse modus operandi engendrou novos documentos, alguns dos quais permane-
cem peças históricas incontornáveis. É o caso das longas respostas recebidas 
de James Wickersham (1857-1939), um advogado que assumira a defesa dos 
shakers contra os preconceitos da comunidade branca do estreito de Puget. 
Mooney deu uma importância capital a esse testemunho “carefully written” 
por um homem que conhecia aquela gente “intimamente” e cuja abertura de 
espírito dialogava com a sua. “It may be considered as an official statement of 
the Shaker case by their legally constituted representative”, declarou (Mooney 
1896: 751).

Como prova da sua sensibilidade rara, Wickersham começara por partilhar 
com os “seus amigos índios” a leitura da carta de Mooney. E a sua resposta era, 
em grande medida, a de um intermediário. “[T]hey beg me to write you and 
explain that they are not Ghost dancers and have no sympathy with that cere-
mony […]”, começava por esclarecer (Wickersham, cit. in Mooney 1896: 750). 
O seu relato tinha a particularidade de dar voz a John Slocum, uma vez que, no 
começo do seu trabalho com e para os shakers, um ano antes, tinha anotado em 
rascunho o que esse personagem lhe transmitira sobre si próprio e sobre a sua 
revelação, através de um intérprete “who spoke pretty good English”. Era com 
gosto que enviava a Mooney uma versão mais cuidada, que podia ser tomada 
como uma transcrição das “palavras exatas” da figura central do movimento, 
importante na medida em que, conforme refere um especialista na matéria, 
outros registos contemporâneos sobre esse episódio da vida de um “índio obs-
curo”, à parte “rumores, especulações e memórias pouco fiáveis”, são “prati-
camente inexistentes” (Wickersham, cit. in Mooney 1896: 752; Barnett 1957: 
11). Wickersham também anotara outros discursos, entre os quais o de Louis 
Yowaluch, principal apóstolo de Slocum, que punha em evidência a forma 
como a pressão colonial engendrara, no estreito de Puget, graves problemas de 
alcoolismo e outras dependências, como os jogos de azar, que os missionários 
tinham dificuldade em contrariar. “Minister came here, but we laugh at him”, 
dizia Yowaluch (in Wickersham, cit. in Mooney 1896: 753). Após a sua viagem 
ao céu, o ébrio descrente que era John Slocum metamorfoseara-se em defensor 
da abstinência e de todas as virtudes, sob o signo do cristianismo – exceto que 
os índios podiam prescindir dos missionários brancos e da Bíblia.

Não é portanto surpreendente que esta Igreja cristã indígena, cujos mem-
bros faziam o sinal da cruz com muito mais frequência que os de qualquer 
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outra confissão, tenha sido perseguida até à entrada em cena de Wickersham. 
“The spectacle of an Indian church with Indian officers, preachers, and mem-
bers, and of houses built by the Indians for church purposes, was too much for 
the average citizen of Puget sound”, escreveu o próprio (cit. in Mooney 1896: 
758). O relato dessa opressão, levada a cabo em grande medida pelo agente da 
reserva de Skokomish, Edwin Eells (1841-1895), e pelo seu irmão, o missio-
nário congregacionalista Myron Eells (1843-1907), é uma das passagens mais 
dramáticas de The Ghost Dance Religion, não apenas porque John Slocum foi ele 
próprio preso, com outras figuras shaker de primeiro plano, mas também porque 
Mooney não esconde a sua simpatia pelas vítimas. De facto, as suas palavras 
a esse respeito têm uma dimensão universal: “However, religious persecution 
failed as utterly in its purpose in this case as it has and must in all others” 
(Mooney 1896: 756). Citava longamente a argumentação de Wickersham em 
defesa dos shakers, sendo óbvio que se identificava com a mesma: “Their only 
offense was worship of a different form from that adopted by the agent and 
his brother. They had broken no law, created no disorder, and yet they suffered 
ignominious incarceration […]” (cit. in Mooney 1896: 756).

A IGREJA DE SMOHALLA E A DANÇA PRÉ-COLONIAL

O aspeto vanguardista do pensamento de Mooney, nomeadamente o seu reco-
nhecimento das componentes cristãs e a sua insistência na dimensão colonial 
da Dança dos Espíritos, sobressai por contraste com ulteriores leituras cultu-
ralistas que procuravam insistir, pelo contrário, na essência aborígene e lite-
ralmente pré-colonial do fenómeno. Foi Leslie Spier (1893-1961) quem levou 
mais longe esta perspetiva, ao ponto de gerar uma polémica no seio da própria 
antropologia boasiana, quando vários representantes da mesma se inclinavam 
entretanto para os estudos de aculturação (mas sem que por isso o nome de 
Mooney tenha sido recuperado, por assim dizer).19 Trata-se da controvérsia 
da “Dança do Profeta”, expressão criada por aquele discípulo de Boas para 
designar aquilo que acreditava ser um complexo escatológico pré-europeu, ori-
ginalmente centrado na bacia do Colúmbia, em seguida na costa noroeste até 
ao interior do Plateau, mas com repercussões mais longínquas.20

Especializado nos estudos de difusão cultural, Spier considerava que a 
Dança dos Espíritos de 1890 devia ser compreendida através da descoberta 
das suas verdadeiras raízes históricas, que remontariam à Dança do Norte. 

19 A obra de Mooney está ausente da compilação de charneira, When Peoples Meet (Locke e Stern 
1946). Por outro lado, Margaret Mead e Ruth Bunzel (1960) fizeram uma justa reparação na sua cole-
tânea The Golden Age of American Anthropology, onde incluíram excertos da obra de Mooney.
20 A lista das etnias e grupos linguísticos envolvidos é complexa; abstenho-me de a reproduzir 
(vd. Spier 1935: 11).
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Mas, sobretudo, insistia no facto de que os ingredientes ditos milenaristas, 
nomeadamente a renovação da Terra e o regresso dos mortos, eram originais 
e não de influência cristã. Eis porque fez um ajuste cirúrgico no momento de 
resumir a doutrina de Wovoka, como que para a extirpar dessa conotação pro-
priamente alógena. O profeta do Nevada tinha visitado “os mortos” (e não 
Deus) e deles teria recebido o ensinamento da dança; aquando da ressurreição 
geral, regressariam à Terra “under the guidance of Big Man or Old Man, their 
chief”, e não de Deus ou, pior ainda, de Jesus (Spier 1935: 7). Spier quis visivel-
mente evitar estes termos na sua monografia de 1935, The Prophet Dance of the 
Northwest and Its Derivatives: The Source of the Ghost Dance. De igual modo, desva-
lorizava as transformações do movimento messiânico nas reservas das Planícies. 
Tratava-se apenas de “slight emendations” (Spier 1935: 7). É certo que estava 
disposto a reconhecer que algumas alterações, como a ênfase na destruição dos 
brancos, representavam uma “diferença radical na perspetiva dos índios”. A 
forma como completava esta frase de antologia traía contudo a sua falta de 
interesse – ou mesmo de sensibilidade – relativamente às questões de poder 
colonial: “[…] mas de um ponto de vista descritivo, elas [essas alterações] têm 
pouca importância [em inglês, “they are of little moment”]” (Spier 1935: 7).

Demarcava-se de Mooney de forma explícita, ou mesmo exagerada, pois 
o seu objetivo era demonstrar que a “origem última” da Dança dos Espíritos 
de 1890 remontava à Dança do Profeta, e também que “as circunstâncias do 
aparecimento” de uma e de outra eram comparáveis, o que implica, portanto, 
uma rejeição da interpretação do movimento como uma reação à situação colo-
nial (vd. Spier 1935: 5). A marca intelectual de Spier, a verve da sua obra para 
o melhor e para o pior, consistia em ver mais longe, temporalmente falando, 
do que os relatos etnográficos dos começos do século XIX, que falavam de um 
culto de inspiração cristã em diferentes tribos da bacia do Colúmbia, profeti-
zando um cataclismo renovador e promovendo uma dança aprendida com os 
mortos que preparava o seu feliz regresso à Terra. Era preciso um antropólogo 
avisado para não ofuscar a dimensão aborígene desta escatologia de contornos 
xamânicos. “The situation has been sadly misinterpreted by these early tra-
vellers”, escrevia Spier, “They have assumed that the source of this medley was 
wholly Christian; that the pagan rites were unimportant aberrations” (Spier 
1935: 20). Queria então abrir uma janela sobre um mundo pré-europeu, no 
mínimo do século XVIII.

Levado pelo entusiasmo, afirmava por um lado que a sua tese assentava 
em “provas abundantes a partir de fontes documentais ou nativas”, enquanto 
por outro lado a entremeava de confissões em sentido contrário, chegando 
a admitir que certas reconstruções eram “quite tenuous”, “bastante frágeis”, 
porquanto baseadas em dados “escassos” ou “fragmentários” (Spier 1935: 13, 
16, 18). Fosse como fosse, os primeiros registos não deviam excluir “ocorrên-
cias ainda mais antigas”; era preciso, no fim de contas, seguir as pistas que 
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permitiam recriar a dança “anterior à chegada dos brancos” (Spier 1935: 8). 
Além do “mito de Orfeu” ameríndio, descrevendo em numerosos contextos as 
aventuras de um herói na terra dos mortos, tratava-se mais precisamente, na 
bacia do Colúmbia, de visitas xamânicas ao além, associadas a sonhos, é claro, 
e por conseguinte a regressos ao mundo dos vivos. “Aparentemente”, dizia 
Spier, “tais relações com os mortos eram um tema corrente nas culturas do 
Noroeste, tanto da costa como do Plateau” (Spier 1935: 15). Uma tal extensão 
geográfica, a par da imbricação com outras instituições culturais, “sustentava 
uma antiguidade considerável” (Spier 1935: 16). Em certos casos, a mensagem 
trazida do mundo dos mortos defendia a bondade entre os homens, sob risco 
de consequências negativas no momento final. Neste ponto em concreto, Spier 
admitia que era impossível dizer se se tratava de uma referência ao juízo final 
cristão ou a ideias similares no complexo da Dança do Profeta. De qualquer 
forma, o leitmotiv da visita aos mortos provavelmente ganhara a sua roupagem 
profética nas culturas do Plateau, onde a doutrina da iminente destruição e 
renovação da Terra se combinara com uma dança ritual.

Leslie Spier não considerava que esse tipo de preocupação fizesse parte das 
tradições pré-coloniais do Great Basin; em qualquer caso, estava fora de ques-
tão associar a Dança dos Espíritos do Nevada à influência das igrejas cristãs. 
Pelo contrário, desenvolveu esforços para provar ou sugerir a existência de 
laços históricos, durante o século XIX, entre os paiute do Norte, ou paviotso, e 
certos movimentos religiosos da bacia do Colúmbia que julgava herdeiros da 
Dança do Profeta.21 Acontece que esses movimentos, segundo o próprio Spier, 
tinham componentes “indubitavelmente cristãs”, mas nem por isso se devia 
concluir que a sua essência aborígene passava para segundo plano (Spier 1935: 
35). Primeiramente, o antropólogo relembrava um facto aceite pelos especia-
listas da região, a saber, que a cristianização a montante do Colúmbia e do seu 
grande afluente, o Snake, tinha sido, nos anos 1830, uma “autocristianização”, 
ou seja, um processo de difusão entre índios (a partir de uma célebre trupe de 
iroqueses do Montana), anterior à chegada dos missionários ou outros agentes 
brancos (Spier 1935: 31). E em segundo lugar, considerava que a existência 
prévia da Dança do Profeta podia explicar a difusão rápida do cristianismo, 
por proselitismo de iniciativa autóctone ou, entretanto, por ação missionária. 
Muito simplesmente, havia denominadores comuns, de ordem escatológica, 
entre as duas tradições religiosas.

Numa palavra, Spier criticava Mooney por este sobrestimar o lado branco 
da medalha. O contraste entre os dois antropólogos torna-se flagrante em 

21 Em estreita colaboração com Cora Du Bois, que fez do assunto seu domínio de especialidade (Du 
Bois 1939), Spier tinha sobretudo em mente a influência desses movimentos na Dança dos Espíritos 
de 1870 entre os paiute, acusando ao mesmo tempo Mooney de ter negligenciado a importância desta 
para compreender a ressurgência de 1890.
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relação à Igreja de Smohalla, um culto profético-messiânico do Plateau que 
o primeiro associava genealogicamente à Dança do Profeta, e nomeadamente 
às versões autocristianizadas dos anos 1830, para em seguida colocar a hipó-
tese de se tratar de uma das fontes da Dança dos Espíritos entre os paiute do 
Nevada. Porque é que Mooney dedicava dois capítulos a essa Igreja? Porque, 
dizia Spier em tom pejorativo, procurava ilustrar outros movimentos amerín-
dios de reação religiosa à presença colonial, ignorando o seu enraizamento 
comum – direto ou indireto, talvez imbricado – na velha Dança do Profeta.

Pior ainda, na perspetiva deste boasiano estrito, o autor de The Ghost Dance 
Religion tinha cometido o erro de acentuar de forma excessiva as influências 
cristãs, incluindo mórmones, do profeta Smohalla (c. 1815-1895). Este perso-
nagem da pequena tribo wanapum de Washington quase perdera a vida cerca 
de 1860, num duelo com um colaborador dos brancos, após o que empreendeu 
uma longa excursão para sul.22 De regresso ao seu povo, qual um ressuscitado, 
Smohalla declarou que “the Great Chief Above” ordenava o regresso aos modos 
de vida antigos, uma vez que “a miséria da sua condição atual diante da raça 
intrusiva” era devida a esse abandono (Mooney 1896: 719). A reconstituição 
feita por Mooney suscitou a seguinte observação de Spier: “Mooney believed 
that Smohalla’s doctrine was acquired on this journey, whereas I am certain 
that it is derived lock, stock, and barrel from local antecedents” (Spier 1935: 
40). A bem dizer, Mooney escreveu que a religião de Smohalla era “um sistema 
baseado na prática e na mitologia aborígenes, com um elaborado ritual que 
combinava características autenticamente índias com muitas coisas que ele 
tinha visto e de que se lembrava do cerimonial católico e das paradas milita-
res, talvez com alguns acrescentos de traços mórmones” (Mooney 1896: 719). 
Além de rejeitar esta última hipótese, e apesar de admitir a possibilidade das 
influências católica e militar, Spier considerava que os ritos da nova religião 
eram “também muito provavelmente derivados das versões cristianizadas da 
Dança do Profeta dos anos 1830” (Spier 1935: 40). Dito de outra forma, e 
no essencial, eram independentes das missões. Sem poder negar a influência 
destas na região, inclusive sobre Smohalla durante um período da sua juven-
tude passado junto de missionários franceses, o antropólogo tentava, portanto, 
hierarquizar as múltiplas fontes.

Feitas as contas, o verdadeiro pomo da discórdia entre Spier e Mooney era 
a dimensão colonial da Igreja de Smohalla. O primeiro insistia na identidade 
de doutrina entre esta e a Dança do Profeta, desde a destruição iminente da 
Terra até ao regresso dos mortos, passando pelos transes que permitiam reen-
contrá-los no interim. Eis uma outra frase de antologia, destinada a minimizar 
aquela dimensão: “The only doctrinal peculiarity lay in a fiercely nationalistic 

22 Mooney citava, a esse propósito, Junius MacMurray (1843-1898), um oficial do exército ameri-
cano que conhecia pessoalmente Smohalla e que ouvira da sua boca o relato da viagem.
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turn which emphasized the annihilation of the whites at Doomsday” (Spier 
1935: 21). Mooney, por seu turno, tratou claramente a Igreja de Smohalla 
como sendo, antes de mais, uma religião de resistência, sem por isso deixar de 
reconhecer ingredientes pré-coloniais. Em suma, as duas perspetivas eram dia-
metralmente opostas, ao nível das prioridades ou sensibilidades intelectuais. 
Deixemos The Prophet Dance e regressemos a The Ghost Dance Religion.

Sem entrar em pormenores, basta dizer que Mooney fez o historial da opres-
são colonial das tribos a montante do Colúmbia e apresentava Smohalla como 
um líder simultaneamente político e religioso, cujos apóstolos, refratários à 
vida nas reservas, se imiscuíam nelas para recrutar novos prosélitos. Aquilo 
que Spier percecionava como uma espécie de pormenor doutrinário era para 
Mooney a própria essência do movimento, ou seja, a crença segundo a qual a 
ressurreição permitiria reforçar as fileiras índias contra o invasor da terra-mãe, 
entendido também como um mutilador da mesma, quer pela agricultura, quer 
pela construção de estradas, caminhos-de-ferro, minas, etc. Enquanto espe-
ravam a destruição destas coisas, os seguidores de Smohalla não deviam sub-
meter-se passivamente aos brancos, mas resistir, ao mesmo tempo que deviam 
rejeitar as suas indústrias.

EPÍLOGO: PARAÍSO PERDIDO

A etnografia “multissituada” de Mooney, com uma duração total de 22 meses 
no que diz respeito à sua investigação da Dança dos Espíritos, repartidos entre 
finais de 1890 e finais de 1893, poderia, segundo o próprio, “prosseguir indefi-
nidamente”. Em vez de acreditar que a nova religião tinha sido destruída pela 
repressão, informava os seus leitores que “a dança continua a existir, desenvol-
vendo-se novas características em cada performance” (Mooney 1896: 653). 
Podemos dizer que ao aspeto labiríntico do movimento se juntava, na sua 
perspetiva, uma dimensão caleidoscópica, isto é, de constante transformação. 
É por isso que Mooney dava a maior atenção ao alcance e aos limites de cada 
testemunho: tudo era representativo e verdadeiro, tudo era, nas suas palavras, 
um “correct statement” (Mooney 1896: 654), num quadro de variabilidade e 
fluidez consubstanciais, que não de vã ortodoxia. Mooney tratava o caso pro-
fético de Wovoka como estando imbricado numa teia de novos movimentos 
religiosos, tanto do lado dos índios como do lado dos brancos. Não circunscre-
via o seu estudo aos universos ameríndios, pelo contrário alargava a pesquisa 
etnográfica ao conjunto dos colonos, mais ou menos recentes, por vezes adep-
tos de religiões perseguidas na Europa ou de Igrejas elas próprias em pleno 
cisma. A força do antropólogo consistia em identificar diferenças no seio de 
cada um destes mundos já de si diversos. Teve o dom de discernir que nada 
estava circunscrito de forma estanque: atento às circulações, aos hibridismos, 
à construção de novas tradições, apropriadas de forma diferente consoante os 
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contextos, eis um antropólogo oitocentista que, plenamente mergulhado na 
história, contradiz um por um os estereótipos que referi no início do artigo.

Por considerar (em face do que expus acima) demasiado evidente que Moo-
ney revela essa disfunção historiográfica do olhar pós-colonial, proponho aqui 
um epílogo, mais do que uma conclusão. Sobre uma fundação comum deri-
vada principalmente de Wovoka, “cada tribo construiu uma estrutura a partir 
da sua própria mitologia, cada apóstolo e cada crente intercalou pormenores 
de acordo com os respetivos dotes mentais ou ideias de felicidade, através de 
acrescentos vindos ao espírito durante os transes” (Mooney 1896: 777). Para 
ajudar o leitor a compreender uma tal complexidade, o antropólogo evocava 
um caso histórico bem conhecido: “As diferenças de interpretação são preci-
samente como as que encontramos no cristianismo, com as suas centenas de 
seitas e as suas inumeráveis nuances de opinião individual” (1896: 777). Se 
o cristianismo ocupa um lugar central no seu estudo, não é apenas por causa 
das influências brancas na América do Norte; é também porque Mooney vis-
lumbra, para lá dessas relações históricas, verdadeiras homologias entre os uni-
versos ameríndio e judaico-cristão. A sua abordagem transcende o problema 
dos circuitos e das variações de um leitmotiv, para atingir uma dimensão com-
parativista que acentua a proximidade, e não a distância, entre “civilizados” 
e “selvagens” ou “bárbaros”, em contraste absoluto com as convicções do seu 
empregador, John W. Powell. Não há dúvida que Mooney “se aventurava peri-
gosamente na heterodoxia, não apenas no seio do Bureau, mas na América 
cristã em geral” (Moses 2002 [1984]: 91). O diretor do Bureau of American 
Ethnology atrasou a publicação e tentou atenuar-lhe essa dimensão imprevista, 
escrevendo em jeito de prefácio que era preciso “cautela” na hora de compa-
rar movimentos religiosos civilizados com “fantasias tais como as descritas na 
obra” (cit. in DeMallie 1991: xix).

Aparte as comparações de ordem psicológica,23 é o comparativismo socio-
lógico que torna a obra de Mooney rara no panorama da antropologia do 
século XIX e que reforça o seu estatuto de pioneiro dos estudos coloniais. Sem 
esquecer a sua evocação, nos primeiros capítulos, de uma dúzia de outros 
profetas norte-ameríndios anteriores a Wovoka, cuja emergência se explicava 
segundo ele pela presença colonial europeia no continente, Mooney transpu-
nha a fronteira entre esse contexto e a duração universal, através de uma perce-
ção da ubiquidade das questões de dominação. Ultrapassa assim o estatuto de 
etnógrafo / historiador da América, graças à suspeita de que pudesse estar por 

23  Mooney fazia sobressair a normalidade, enquanto característica humana transversal, das altera-
ções psíquicas dos índios, ao ponto de levar a comparação até aos fundadores das religiões do Livro. 
Sem poder aqui desenvolver esse capítulo da história das ideias, o qual atingia o cristianismo, sublinho 
a compatibilidade entre a perspetiva de Mooney e o comparativismo das semelhanças levado a cabo por 
numerosos antropólogos evolucionistas. 
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detrás de todo e qualquer movimento profético-messiânico uma resposta reli-
giosa a situações de sujeição política de um povo, nomeadamente por potências 
estrangeiras. Pode mesmo dizer-se que intuiu o paralelismo entre o contexto 
imperial romano de emergência do cristianismo e o da Dança dos Espíritos.

No final de contas, é aí que está a chave da própria situação colonial deste 
antropólogo de origem irlandesa: fazendo embora parte do sistema, que lhe 
fornece meios e colaboradores de toda a ordem, Mooney identifica-se essen-
cialmente com os dominados. Não é por acaso que, em fases ulteriores da 
sua carreira, entrou em conflito crescente com instituições e personalidades 
implicadas na gestão das reservas. Em referência a contrario ao pensamento de 
Fabian, afirmo que, para Mooney, a contemporaneidade dos índios – de quem 
sempre assumia a defesa – era radical. É justo que as palavras de encerramento 
do presente artigo retomem uma passagem do capítulo inaugural de The Ghost 
Dance Religion, intitulado “Paradise lost”. As doutrinas do Messias hebreu, do 
milénio cristão e da Dança do Espíritos eram, dizia ele, “essencialmente as 
mesmas”, porque tinham a sua origem “numa esperança e num desejo comuns 
a toda a humanidade”: a recuperação da liberdade.

“And when the race lies crushed and groaning beneath an alien yoke, 
how natural is the dream of a redeemer, an Arthur, who shall return from 
exile or awake from some long sleep to drive out the usurper and win back 
for his people what they have lost. The hope becomes a faith and the faith 
becomes the creed of priests and prophets, until the hero is a god and the 
dream a religion, looking to some great miracle of nature for its culmination 
and accomplishment” (Mooney 1896: 657).
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