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La expulsion de los ninos:
politicas migratorias, Estado
y fronteras en Alemania

Maria Fernanda Moscoso

El fin del articulo que se presenta es indagar los mecanismos de funcionamiento de
los regimenes de fronteras europeos a través del andlisis de su impacto en la vida de
un grupo de nifos y nifas ecuatorianos sin papeles que viven en Alemania. Se trata
de la descripcion de las micro-experiencias que tienen lugar en un contexto de per-
secucion, encierro y deportacién estatal, para dar cuenta de la I6gica de circulaciéon
de bienes, capital y nifios en el mundo capitalista. Para ello, se lleva a cabo un anali-
sis de cuatro situaciones o espacios en los que se cristalizan los mecanismos a través
de los cuales los nifios y nifias sin papeles que viven en Alemania se convierten en
objeto de tutela y legislacién por parte de los Estados y los adultos, son echados del
sistema educativo, son desprotegidos en las situaciones de violencia familiar y se
convierten en cuerpos a expulsar fuera de las fronteras.
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Children’s expulsion: migration policies and State borders in Germany
o Through the analysis of the impact on the lives of a group of undocumented
Ecuadorian children living in Germany, this article investigates the mechanisms of
the European border system. The article describes the micro-experiences that take
place in a context of persecution, imprisonment and State deporlalion, laking into
consideration the logic of the movement of goods, capital and children within the
capitalist world. To this end, the article conducts an analysis of four situations or
spaces that crystalize the mechanisms through which both undocumented children
who live in Germany become the object of protection and legislation by the States
and adults, are expelled from the education system, are vulnerable in situations of
domestic violence, and become bodies that should be thrown out of borders.
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INTRODUCCION

Ecuador, ese pais que tiene el nombre de una linea imaginaria, fue dejado
por miles de personas, sobre todo a finales de los aios 90, en el siglo XX. Una
de las ideas fuertes vinculadas a la migracién ecuatoriana de finales de siglo
anterior y principio del XXI es la de que muchas personas se vieron afectadas
directamente por una crisis econémica y politica que empobreci6 a las clases
medias. Ecuador, a finales de los aios 60, vivié una aceleraciéon de la migracién
interna rural-urbana que transformé la distribuciéon demografica del pais. Este
cambio poblacional, sintoma del lento y desigual proceso de modernizacion
del pafs, seria la antesala de continuas migraciones internas y, probablemente,
de la migracién internacional (Brad y Kyle 2011)." Si bien no se cuenta con
suficiente informacién para analizar los origenes de las migraciones familiares
internas previas a las migraciones hacia el exterior, es comun que las causas de
las primeras sean las mismas de las segundas: problemas econémicos ocasio-
nados por el quiebre de varios bancos y, en general, por el colapso del sistema
financiero en Ecuador (Acosta, Lépez y Villamar 2004). Se trataria, de este
modo, de una migracién escalada que culmina con el viaje hacia Europa.

Vallejo (2004) sostiene que si bien el papel de la crisis econémica es fun-
damental a la hora de interpretar la vertiginosa salida de ecuatorianos, espe-
cialmente hacia Europa, la migracién también ha de ser entendida como una
salida individual o familiar ante la tension entre la necesidad de “progresar”
y la imposibilidad de llevar a buen término la promesa del proyecto desarro-
llista del Estado. De este modo, la agencia del progreso se transfiere del Estado
desarrollista a la idea del individuo neoliberal (Herrera 2007), emprendedor, el
cual es precisamente representado por el migrante. Esto se reflej6 en la opinion
publica de los afios 1999 y 2000 (Vallejo 2004), cuando se alababa el caracter
individual, emprendedor y heroico de los migrantes.

Otra idea fuerte que también explica la migracion de ecuatorianos/as hacia
Europa y EEUU es el papel del género. La distribucién desigual de derechos y
oportunidades entre hombres y mujeres, los micromachismos (Bonino 1998;
Wagner 2007) y microviolencias cotidianas y las relaciones de maltrato fisico,
psicoldgico y sexual fueron una motivacién importante para que un gran
namero de mujeres deseen dejar el pais. Muchas mujeres ecuatorianas que

1 Entre 1997 y 2000, Ecuador vive una crisis de caracter sistémico como consecuencia simultanea
de tres crisis paralelas: econémica, politico-institucional y social. En ese escenario, y en concreto en el
afio 1999, se inicia una vertiginosa migracion de ecuatorianos hacia el exterior. La estampida que tuvo
lugar a partir de ese ano se caracteriza, sin embargo, por su rapidez, el volumen del flujo y los destinos
elegidos. Como asegura Herrera (2007), si bien durante esos anos la salida de ecuatorianos y de latinoa-
mericanos, en general, presenta cada vez caracteristicas distintivas, tiene en comdn una crisis general
de reproduccién social que se traduce principalmente en una ausencia de expectativas frente al relevo
generacional, descrédito frente a las politicas econémicas y la necesidad de dejar atras discriminaciones
de diverso tipo.
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migraron hacia Alemania explican, por ejemplo, que los padres de sus hijos no
cumplieron con el papel que les correspondia, habian abandonado a sus fami-
lias, no estaban, no se interesaban, apenas daban dinero para la manutencién
de sus hijos (Moscoso 2014). En definitiva, la desvinculacién de los padres
de sus hijos afectaba no sélo a los nifios, sino a sus madres, quienes se vieron
obligadas a sostener econémica y afectivamente los hogares, partiendo.

Los ecuatorianos que migraron a Europa conforman un colectivo hetero-
géneo en cuanto a su clase social, origen étnico, zona de procedencia, edad,
género, nivel educativo, etc. Sin embargo, varios estudios (Herrera 2007;
Hernandez 2007) sostienen que la migracion de ecuatorianos hacia Europa a
finales de los 90 se caracteriza por tres cuestiones: (1) la mayoria de quienes
migraron eran mujeres, es decir, se produjo una feminizacion de la migracién;
(2) la mayoria se insert6 en un nicho laboral concreto: limpieza y el sector
servicios; (3) a diferencia de otros colectivos, la tendencia de las familias lati-
noamericanas? que han migrado hacia Europa es viajar o reagrupar al resto de
la familia, incluidos los nifios y las nifas.

El articulo que se presenta se centra en el caso de las familias ecuatorianas
que migraron a Alemania?® a finales de los 90 y en concreto, en el impacto
causado por las politicas de extranjeria en la vida de los nifios y nifias que
viajaron junto a sus familias. Se trata de nifios y nifias que pasaron a vivir en
una sociedad ordenada a través de fronteras (Hess y Tsianos 2003), esto es,
por mecanismos formales e informales (desde el control en los aeropuertos
hasta la formacién de una opinién puablica sobre lo “extranjero”) puestos en
practica por los Estados dirigidos a contribuir al aislamiento de los migrantes.
No se puede olvidar que, salvo para la reunificacién familiar, el asilo y los con-
tratos de trabajo en el sector servicios, la mayor parte de los paises europeos
han estado practicamente cerrados a la migracién “legal” desde principios de
los anos 70, de tal modo que los cuerpos de los nifios y nifias migrantes son
inscritos en regimenes de fronteras en los cuales la ciudadania se define como
una relacion legal entre el individuo y el ordenamiento politico (Sassen 2003:
91) y en donde la nacionalidad es un componente clave. La flexibilidad en
las fronteras internas contrasta con las medidas de restriccion de la inmigra-

2 En el ciclo 1996-2001, el 9% (34.012) de emigrantes ecuatorianos son personas menores de
18 anos. Esta cifra se incrementa, sobre todo en 2002 y 2003, debido al proceso de reunificacion
familiar llevado a cabo en Europa y a propésito de la necesidad de adelantar el proceso previamente
a la entrada en vigencia de la visa. De acuerdo con los datos de la Policia de Migracién de Ecuador,
solamente en 2002, salieron y no regresaron al pais 37.585 menores de 14 afos. En el 2005, la salida
de ninos y ninas de 0 a 10 anos es de 30.870 (4,7%) y de 10 a 19 anos, de 68.126 (10,3%). En total,
se hablaria de 98.996 menores (15%) que salieron de Ecuador en 2005 (UNFPA/Flacso 2006).

3 Espana y Alemania se cuentan entre los principales destinos de migracion de las ecuatorianas.
Entre 1996 y 2001, un 49,43% viajan a Espaia, un 9,89% a Italia, un 1,09% a Gran Bretaia y un
0,99% a Alemania (INEC, Censo 2001/SIISE, en UNFPA/Flacso 2006: 29).
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cién en las fronteras externas de la Unién (Tabares 2005), dejando a muchos
migrantes en una situacion de irregularidad legal. Permanecer en la irregula-
ridad se traduce en la experiencia de no tener papeles, lo cual supone varias
cosas y repercute de distintas maneras en la vida familiar y en la de cada uno
de los miembros de los ntcleos domésticos, incluidos los nifos.

El objetivo del articulo que se presenta es indagar en los mecanismos de
funcionamiento de los regimenes de fronteras europeos a través del analisis de
su impacto en la vida de un grupo de nifios y nifias ecuatorianos sin papeles
que viven en Alemania. Se trata de la descripciéon de las micro-experiencias
que tienen lugar en un contexto de persecucion, encierro y deportacién estatal,
para dar cuenta de la légica de circulacién de bienes, capital y nifios. Para ello,
se lleva a cabo un analisis de cuatro situaciones o espacios en los que se cris-
talizan los mecanismos a través de los cuales los nifios y nifias sin papeles que
viven en Alemania se convierten en objeto de tutela y legislacion por parte de
los Estados y los adultos, son echados del sistema educativo, son desprotegidos
en las situaciones de violencia familiar y se convierten en cuerpos a expulsar
fuera de las fronteras.

Los datos que se analizan fueron recolectados en Bonn y en Berlin en los
afnos 2008-2009. Se realizaron 17 entrevistas autobiograficas o historias de
vida a nifos y nifias en Alemania y a 16 padres y madres. El universo de investi-
gacion abarca, por una parte, a nifios que han sido elegidos segtn los siguientes
criterios que han permitido una diversificaciéon de casos: (1) edad (8-14 afnos);
(2) lugar de nacimiento: los nifios han nacido y vivido los primeros afios de su
vida en distintas regiones de Ecuador; (3) trayectoria migratoria: el grupo ha
acompanado o se ha reagrupado transcurrido un tiempo desde la llegada de sus
padres o familiares cercanos a los paises de destino; (4) clase social: las familias
de las que los niflos proceden pertenecen a una clase social media y media baja;
(5) género: se ha procurado que en la muestra estén representadas tanto las
ninas como los nifos.

Entrevistar a niflos y nifias supone asumir que se trata de agentes/ actores
sociales y que el acercamiento a ellos ha de considerar sus particularidades.
¢Qué supone esto? En primer lugar, que llevar a cabo historias de vida o auto-
biografias obliga a inscribirse en un area apenas desarrollada en las ultimas
décadas:

“La recoleccion y el analisis de los recuerdos de los nifios y las auto-
biografias sobrevivieron como un desarrollo de las fuentes de la psicologia
y la pedagogia en el siglo XIX, que coincide con el hallazgo de la infancia
como una fase de la historia de la vida. Surgen los nifios como ‘narrado-
res’ de su historia de vida por primera vez en la tltima década en el hori-
zonte de la investigacién biografica de la infancia” (Honig, Leu y Nissen

1996: 20).
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Como senalan Krager y Grunert (2001), en la gama de entrevistas que
forman parte de la “investigacion de/con nifos” (Kinderforschung), la entrevista
(auto)biografica no es tnicamente la variante mas “abierta”, sino que también
es la tnica técnica de conversacion que se refiere a toda una trayectoria de vida.
Las entrevistas (auto)biograficas fueron desarrolladas en Alemania por Fritz
Schiitze (1976) y terminaron convertidas en una técnica paradigmatica en el
area de la investigacién biografica. En el contexto de la “Kinderforschung”, esta
técnica se ha utilizado muy pocas veces ya que exige unas capacidades verbales
y reflexivas de los menores. Sin embargo, las experiencias de las investigaciones
desarrolladas por Behnken et al. (1991) o Krtger et al. (1994) demuestran que
nifios de 10 o 12 afos, por ejemplo, son perfectamente capaces de informar
sobre sus vidas.

En general, se suele argumentar que la ejecucién de entrevistas (auto)
biograficas supone un interés por visibilizar las experiencias de actores socia-
les que normalmente no son tenidos en cuenta en las “narraciones domi-
nantes” o son tratados a través de un camulo de prejuicios. Asi, por una
parte, he concentrado la atencién en las perspectivas de los propios nifnos y
ninas con la pretensiéon de “restituir” voces a quienes normalmente no las
han tenido. Sin embargo, la intencién no basta. En realidad, la voluntad no
lleva por si sola a que tal recuperacion se produzca, y no tenerlo en cuenta
conlleva el riesgo de provocar una réplica del propio discurso (Jociles Rubio
2005/2006).

La “recuperacién” del punto de vista de los nifios ha merecido en el tra-
bajo que aqui presentamos el mismo tratamiento que el que se propone con
respecto a los adultos, es decir, sus progenitores. En otras palabras, se ha pro-
curado llevar a cabo un proceso de ruptura con el conocimiento de “sentido
comun” a través la llamada “vigilancia epistemolégica” (Bourdieu 1975).

Se ha partido de los puntos de vista de nifios y nifas, pero por medio de
un trabajo reflexivo que ha obligado a adoptar una doble perspectiva: de acer-
camiento y de alejamiento. Por un lado, se ha hecho el esfuerzo de tomar “en
serio” las palabras de los entrevistados y, por otro, se ha intentado distanciarse
de ellas: esta doble actitud se impone tanto por la obligaciéon de no renunciar
a las ventajas que proporciona la posicién de exterioridad, como por las expec-
tativas de conocimiento que abre la puesta en evidencia de las diferencias de
puntos de vista con respecto a la biografia relatada.

4 Traducciéon propia. El concepto de “narracion dominante” describe las formas socioculturales
colectivas de interpretacion. Estas formas describen y dominan las interpretaciones y estrategias locales
de interpretacién, la constelacién de argumentos asi como lo tocante a los individuos y a las institucio-
nes sociales (Knorr y Nunes 2005: 23).
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VISA PARA UN VIAJE:
LOS NINOS Y LAS DEMANDAS ADMINISTRATIVAS

El primer muro que un nifio ecuatoriano debe atravesar para volar a Alemania
es el permiso para ingresar al pais. Para subirse a un avién es imprescindible, de
modo previo, llevar a cabo tramites legales y el papeleo necesarios para cruzar
los limites del Estado. Asi, si bien los padres y madres utilizan diferentes argu-
mentos para explicar la decision del viaje de los nifos, la situacion legal y la
proxima llegada de una ley que iba a complicar su ingreso en el pais condujo
a que muchos hubieran decidido que sus hijos debian vivir en Alemania. Sin
embargo, subirse a un avién en Ecuador, desplazarse e ingresar en el Estado
aleman no era factible sin los documentos adecuados. Este requisito, para los
nifios, represent6 el primer contacto con un mundo regido por unas leyes dis-
tintas a las que ellos conocian. Viajar implica, para los chicos, entrar en un
universo en el que se ha de cumplir una serie de pasos y requisitos que tendran
o no un final feliz: la obtencién de un visado.

Ahora bien, obtener un visado, segiin explican las familias, representa pasar
varios obsticulos. En primer lugar, aparecen aquellos que hacen referencia a
las tensiones surgidas cuando se requeria del permiso de los padres para viajar.
En los discursos de las madres sobre los tramites y requisitos para reagrupar a
los nifos se senala que los “papas” que viven en Ecuador desempefian un rol
relevante. A pesar de que muchos de ellos ya estaban separados de las madres
y apenas tenfan contacto con sus hijos, parte de la decision de la reagrupacion
de los nifos estuvo en sus manos. Por ley, también deciden a este respecto a
través de la autorizacién para que los nifos puedan salir del pais:

“Claro, el papa, como era menor de edad, no me la queria soltar y tuve
que estarle llamando, llamando, llamando cada vez, rogandole por teléfono
de que me dejara traerla, que ella tenia mas oportunidades. Ademas, €l no
se dedicaba completamente a su hija all4, salia a sus borracheras con sus
amigos y con mujeres, qué sé yo. Duré bastante tiempo hasta que él conocié
a una mujer a la cual mi hija no le aceptaba, y parece que eso fue lo que a mi
me ayud6 a que diga: ‘ok, estd bien, llévatela’” [mama de Paula, Alemania].

Las relaciones de poder y tensiones entre las mujeres y sus parejas o ex-pa-
rejas que viven en Ecuador se cristalizan en el momento de necesitar de ellos
para traer a los nifos. Ellas describen haber tenido que negociar “el permiso
de los papas” para traerlos. Este consentimiento no es anicamente legal, sino
también moral. Ellos dan o no el visto bueno para que los nifios viajen, en
un juego de poder en el que las mujeres dicen haber tenido que transar con
los “papas” y con varios miembros de la familia con el fin de “convencerlos”.
El papel de los padres y la resistencia a que éstos viajen de otros familiares con
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quienes los nifos tenian una relacién estrecha, como los abuelos, son factores
que, junto a los tramites, dejan marcas en los discursos infantiles sobre su par-
tida a Europa. Edison, por ejemplo, no sélo menciona la necesidad de tener el
visto bueno del abuelo para poder viajar, sino que reflexiona sobre la negativa
de su padre, poniendo en cuestion los factores sentimentales que éste expre-
saba en ese momento:

“Ahora venia el problema que mi papa no queria que viaje porque él, por
un lado, me iba a extranar, cosa que no sé; quizas era asi o bien la vida para
¢l se iba a hacer mas dificil. No sin mi, econémicamente, porque ¢l pensaba
que tenia que mandarme mas dinero, cosa que no fue cierto. La Gltima razén
era mi abuelo. Si él me hubiese dicho: “quédate”, yo me hubiese quedado.
Mi abuelo no queria que yo venga; entonces, creo que mi mama llamé a mi
abuelo” [Edison, 14 anos, Alemania].

Por otra parte, los discursos sobre las gestiones y los permisos que se debfan
obtener de la familia en Ecuador y sobre todo del “papa” de los nifios también
reflejan un proceso de empoderamiento de las mujeres. Varias autoras (Herrera
y Martinez 2002; Ruiz 2002; Camacho y Hernandez 2005) enfocan, preci-
samente, la agencia de las mujeres en los procesos migratorios y su impacto
contradictorio de empoderamiento y desempoderamiento (Hondagneu-Sotelo
1994; Pessar 2001; Camacho 2010). Wagner (2007), en concreto, sefiala que
pasar a vivir en un nuevo contexto convoca a nuevas précticas, orientaciones,
roles y renegociaciones. En otras palabras, el contexto situativo, relacional e
interseccional se transforma con la migracion, lo cual trae consigo una renego-
ciacion de las relaciones de género. Hay factores que influyen en ello: las con-
diciones de vida; el trabajo remunerado de las mujeres y sus repercusiones en
los roles y las concepciones de género; las nuevas “normalidades”; los desafios
en la reagrupaciéon de los hombres; la existencia de recursos como las denun-
cias de violencia de género y ayuda a victimas; las redes sociales y su apoyo o
sancién de procesos de cambio, asi como también las normas y valores incor-
porados y socializados. Como producto de estos factores, nos encontramos con
casos como el de la madre de Ana, quien asegura haber regresado a Ecuador
para convencer a su ex esposo de que firmara el permiso para reagrupar a su
hija. Una vez que estuvo alli y vio que el hombre se negaba a apoyar el viaje
de la nifa, llevé a cabo una serie de gestiones con el fin de mostrar que su ex
pareja habia mentido durante su divorcio e, incluso, amenazé con cobrarle la
multa que debia pagar por su infraccion, algo que dice no haber hecho antes
de migrar:

“Dios me llev6 a Ecuador, pasé cuatro meses, tenia que hacer la patria
potestad; el papa de ella no me queria ayudar. El no queria darme, me pedia
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2008$. Yo decia: ‘Dios, aytdame, papacito mio, tG vas a permitir que haga
los papeles’. Encontré el papel, mi mama tenia un amigo en el registro civil.
El para divorciarse habia mentido diciendo que no tenemos hija, que le
abandoné y dije: ‘No, aqui le jodo. Si antes no lo hice, ahora si’. Le dije: ‘Ta
me querias dar 2008, ahora me das 2000$, no para mi sino para mi hija’”
[maméa de Ana, Alemania].

En suma, la decision del viaje de los nifos se establece por medio de una
serie de acuerdos — sociales, econémicos, afectivos, legales — que, en sus discur-
sos, aparecen superpuestos, siendo a veces incluso cuestionados. Sin embargo,
llama la atencién que “los arreglos” legales aparezcan en estos discursos y sean
uno de los obstaculos principales que los nifios y sus madres aseguran haber
tenido que sortear para poder partir. Se trata de la toma de contacto con un
mundo en el que ellos son objeto de una serie de tramites, acuerdos y permi-
sos que les dotan de una suerte de dimension legal a sus identidades. Estos
tramites, acuerdos legales y permisos dados por las instituciones y los padres
conforman lo que Lahire (2004) denomina las demandas administrativas, por
las cuales los nifios se convierten en objeto de tutela y de legislacion por parte
de los Estados y de los adultos. La circulacién de los nifios no es igual, desde
esta perspectiva, que las de otros miembros de la familia, pues la edad supone
una serie de restricciones en tanto que son considerados “menores”. Por otra
parte, que se les exija permisos para viajar también refleja el primer paso para
la entrada en un mundo (Alemania) en el que necesitan permiso no Gnica-
mente por ser menores, sino ademads por ser no-nacionales.

Por otra parte, los padres y las madres describen distintas estrategias cuyo
objetivo es, precisamente, lograr que los niflos accedan a un visado. Una
de las principales es el matrimonio de mujeres ecuatorianas con hombres
alemanes. Esto — como se verd mds adelante — vulnerabiliza a las mujeres
y sus hijos pues los convierte en objetos de desproteccién estatal en casos
de abusos y maltratos. Ademas, el matrimonio no garantiza la reagrupacion
inmediata de los nifios. Hay madres que cuentan haber contraido matrimo-
nio con su pareja pues, segin les habian dicho, ése era el camino para que
sus hijos pudieran ir a Alemania. Luego, sin embargo, aparecieron una serie
de inconvenientes y barreras que atrasaron e incluso pusieron en peligro el
proyecto de traer a los ninos. Estas barreras conforman los requisitos que
cada Estado demanda para poder reagrupar a los hijos, requisitos que han
sido progresivamente endurecidos, a nivel europeo, y que dificultan cada vez
mas la reagrupacion familiar.

Si bien el matrimonio es uno de los caminos principales seguidos por las
mujeres que no reagruparon a sus hijos antes del 2003, existe otra serie de
requisitos impuestos por el Estado — como el econémico — que dificultan atn
mas la reagrupacion:
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“Nos mintieron y por eso me casé, nos dijeron que si me caso, le puedo
traer automaticamente. Pero no fue asi. [...] Pero el problema es que luego
nos dijeron que no; mi esposo no tenia trabajo, estaba en la universidad, yo
ni siquiera tenia trabajo, no podia salir a la calle, no estaba en la escuela de
aleman todavia porque mi esposo plata no tenia. [...] Te piden qué debes
de tener, te suman la casa, cuanto €l gasta por mi, cuanto el nifio necesita.
Todo te suma. Tt necesitas unos 1700 euros” [mama de Alfonso, Alemania].

En Alemania, frente al endurecimiento y las dificultades impuestas por el
Estado para alcanzar la ciudadania, la residencia o, al menos, algunos de los
minimos derechos, el papel de las ONG, asociaciones de solidaridad, grupos
informales y la Iglesia es central. No sorprende, en este sentido, que los padres
y las madres hagan una referencia constante al papel jugado por estas organiza-
ciones en todo el proceso migratorio, pero de modo particular en la prestacion
de ayuda en los tramites burocraticos. Recurrir a éstas organizaciones es otra
estrategia puesta en practica por las familias para obtener el visado para sus
hijos. Estas organizaciones brindan informacién, apoyo legal e, incluso, sostén
econémico: los “sin papeles” encuentran un apoyo en las organizaciones socia-
les, tales como asociaciones de solidaridad, iglesias o incluso grupos informales
y a través de iniciativas de auto-organizaciéon (Buckel 2008: 35).

La madre de Edison expone, por ejemplo, que la ayuda de Caritas fue cru-
cial en la reagrupacién de su hijo, pues no sélo le brindé informacién sobre
sus derechos como mujer embarazada y apoyo en el tramite del divorcio para
acelerar su nuevo matrimonio, sino también asesoria para lograr “la reunifica-
ciéon familiar”:

“Ellos te asesoran y cuando cumples el sexto mes de embarazo, me dijeron
que si él le reconocia, yo ya tenia visa permanente. Al séptimo mes me dijeron:
3 ? . .o
No te pueden deportar’. Le comentamos mi caso y me dijeron que hay que
apurarse con la nifa antes de que cumpla los 16 afos. Ellos hicieron los pape-
les y se la trajo como reunificacion familiar” [mama de Edison, Alemania].

Es evidente que pasar la primera barrera legal para lograr el ingreso de los
nifios y las nifas nos informa sobre patrones migratorios distintos y sobre
como la experiencia migratoria reconfigura nuevos sistemas de desigualdad
de género y de generacién en las familias o, por el contrario, construcciones
familiares mas igualitarias, como sefiala Herrera (2005). Los testimonios sobre
los pasos que dan para obtener los permisos legales y paternos con el fin de rea-
grupar a sus hijos reflejan, en este sentido, la existencia de fronteras simbolicas
cuyo poder reside en la capacidad de definir quién puede viajar o no, determi-
nacién que tiene lugar en un contexto en el que el género, la nacionalidad, la
edad y la clase social son decisivos.
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DIE MAUER (EN LA ESCUELA)

La falta de papeles de las familias migrantes que viven en Alemania repercute
de modo directo en las trayectorias escolares de las nifias y nifios. En primer
lugar, se vulnera el derecho de los nifios y nifas a la educacion (y la salud) pues
el Estado considera “ilegal” su participacion en el sistema escolar (y el sistema
de salud).” En otras palabras, la falta de papeles obliga a que los nifos asistan
a centros escolares “a escondidas”, es decir, de manera no oficial y solapada
pues las leyes migratorias alemanas prohiben recibir a alumnos sin papeles en
las instituciones educativas (y se les retira el derecho de ser sujetos de atencién
médica).

Una vez mas, recurrir a la Iglesia y a las asociaciones de ayuda para migran-
tes y sin papeles es una estrategia puesta en practica por las familias con el fin
de ingresar a sus hijos en centros educativos pues son quienes actian de lazo
entre las escuelas y las familias; y son una fuente de informacién en temas
educativos:

“Cuando me fui a averiguar, tienes que tener el papel de la policia y yo
dije: “Si a mi hijo no le logro meter en la escuela, me tengo que regresar’. Nos
fuimos a Caritas, ahi nos preguntaron cuanto tiempo tengo aqui, si tengo
papeles. Yo les dije que no, entonces, me dijeron que podia ir a esta escuela y
hablar con el director. Y me dieron tres escuelas que puedo intentar. Después
vino una carta diciendo que si le aceptaban, y ya me vino tranquilidad. Igual
en Caritas me dieron para el médico, para que les atienda, para que les vea
a ellos” [mama de Miguel, Alemania].

Esta situacion (la falta de papeles) afecta a la educacién de los nifos y ninas
pues las familias no sélo no pueden elegir los centros de ensefanza a las que
envian a sus hijos, sino que muchas veces los nifios deben dejar sus estudios
de modo repentino ante el peligro de ser descubiertos por las autoridades. La
asistencia de los nifos a los centros educativos es un hecho que expone a las
familias. Tener que llevarlos a la escuela es un peligro para los papds y mamas
y los chicos pues se corre el riesgo de ser encerrados en centro de detencién o
de ser expulsados.

5 En 1989, los dirigentes mundiales — incluidos los alemanes — decidieron que los ninos y ninas
debian de tener una Convencién especial destinada exclusivamente a ellos, ya que los menores de
18 anos precisan de cuidados y proteccién especiales, que los adultos no necesitan. Los dirigentes que-
rian también asegurar que el mundo reconociera que los nifios y ninas tenfan también derechos huma-
nos. La Convencién sobre los Derechos del Nifo es el primer instrumento internacional juridicamente
vinculante que incorpora toda la gama de derechos humanos: civiles, culturales, econémicos, politicos
y sociales (cf. <www.unicef.org>).
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Por lo mencionado, no deja de ser curioso que el sistema de ensefianza ale-
man sea mirado, por los nifos y nifias, como un espacio al que se puede acce-
der mas facilmente que en Ecuador, resaltando el papel jugado por un Estado
que cubre los estudios de las personas. De hecho, los nifios hacen referencias
constantes al Estado como benefactor y como una entidad que los protege y
los cubre; si bien, ese mismo Estado que los protege y los cubre también persi-
gue y expulsa a sus familias del pais: “No quiero volver a Ecuador, ahi es pobre
y los nifios no pueden estudiar como aqui. El Estado te ayuda” [Alfonso, 11
anos, Alemania].

En aquellos casos en los que los chicos logran atravesar los obstidculos que
el sistema escolar pone a los hijos de migrantes en Alemania e ingresan a la
escuela, la falta de papeles se convierte en un techo de cristal que les impide
continuar con sus estudios. Como se ha indicado, las leyes alemanas obligan a
denunciar en las escuelas a los hijos de “sin papeles” con el fin de deportar a
sus padres.® Esta situacion, como se ha sefialado, no ha obstaculizado del todo
la vida de los nifos, puesto que van a colegios que los “cubren”. Pero, sin duda,
a un nivel més general, no tener papeles constrifie las posibilidades laborales
de las madres y los padres y, en consecuencia, la posicién social y el nivel de
vida de los chicos. Esto no sélo incide en la calidad de la educacién recibida
por estos ninos, sino que, ademas, el hecho de no tener papeles los sepulta
en un limbo legal del que dificilmente hay escapatoria, puesto que ni podran
ingresar a la universidad ni podran acceder a otros puestos de trabajo que no
sean lo que los alemanes denominan Schwarzarbeit, es decir, “trabajo negro”,
con toda la carga simbdlica que el término tiene. De esta manera, las mamas
y los papés tienen la idea de que el estatus legal de sus hijos sera en el futuro
un factor (entre otros) que impedira su permanencia en el sistema educativo.
El estatus legal es un elemento que, ademds, disminuye las opciones laborales
de sus hijos en el futuro pues éstas son muy restringidas (aprender un oficio
o seguir unos estudios medios), ya que probablemente no podran seguir una
carrera que les facilite el salto que los ubicaria en una posicién social superior
a sus padres. Por ello, procuran no depositar expectativas escolares en sus hijos:
“Aqui tienes ayuda cuando has nacido aqui o tienes nacionalidad. Para noso-
tros, es més complicado. A lo mejor nuestra situacion le impide continuar con
sus estudios. Ese es el problema” [papa de Juan, Alemania].

Como se ve, la vulnerabilidad que supone la asistencia a la escuela afecta
a la trayectoria escolar de los chicos y chicas de tal manera que la exaltacion

6 Actualmente sélo hay cinco estados federales en donde los hijos de “sin papeles” pueden ingresar
en una escuela, estos son: Hamburgo, Bremen y Schleswig Holstein, en los que los nifios “sin papeles”
tienen el derecho de ir a una escuela, y Baviera y Renania del Norte-Westfalia, en los cuales los padres
tienen la obligacién de enviar a sus hijos a educarse. En estos estados, para el proceso de inscripcién del
nino en la escuela, no se exigen los documentos de residencia. En los restantes 11 estados alemanes, ins-
cribir a un hijo de inmigrantes sin residencia constituye todavia un acto ilegal (Liebscher 2009: 124).
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del sacrificio familiar que suele acompanar a los discursos de las personas que
migran desaparece para dar lugar a discursos que mas bien tienden a culpabi-
lizar a las madres del fracaso escolar en la medida en la que ellas tomaron la
iniciativa de migrar. De esta manera, los padres y las madres sostienen que sus
hijos no escalaran social ni econémicamente, ni logrardn salir del mercado de
trabajo en el que ellos estdn incorporados. Es mas, si se piensa que la mayoria
de estos padres y madres estan realizando trabajos que no se corresponden
con su formacién ni con su posicién social en su sociedad de origen, sus hijos
no solo no van a constituir una puerta hacia el ascenso social familiar sino
que incluso van a tirar del estatus familiar hacia abajo. Al llegar a Alemania,
muchos de los padres y las madres tenian al menos una profesién, pero sus
hijos posiblemente nunca la tendran:

“Yo me paso leyendo, viendo informes, pero igual. Dime, ¢si yo hice
sacrificio de renunciar a mis raices, a mi pais, se supone que valia la pena?
[...] Se supone que queria que aprendan, estudien, sean algo, no un profesor
cientifico, ¢no?, pero si que tengan mas perspectivas. Entonces, eso duele,
por el hecho que tG emigres, renuncies a tus raices, a tu cultura, yo no me he
podido acoplar, pero esperaba que mis hijos se acoplen, pero [...] ellos van
a terminar peor que yo, capaz que van a tener que venir conmigo a limpiar
para ganarse unos euros” [mama de Camila y Pablo, Alemania].

En suma, la escuela es un espacio en el que se visibiliza el impacto de las
leyes migratorias alemanas sobre las familias sin papeles. Entre otras cosas, los
nifnos y nifas se ven casi condenados al fracaso escolar pues su asistencia a los
centros escolares es fluctuante e incierta, no tienen derecho a estudiar, las fami-
lias no tienen la posibilidad de elegir los centros de ensefianza a las que envian
a sus hijos, la carrera académica no es una opciéon pues sus estudios no tienen
ninguna validez oficial y la propia asistencia expone a las familias al riesgo de
ser “descubiertas” por las autoridades. Los regimenes de fronteras se instalan
también sobre los sistemas educativos; reproducen un sistema educativo global
en el que una minoria tiene un acceso a una escuela que tiende a la exclusion
de las minorias.

DESPROTECCION ESTATAL, VULNERABILIDAD Y VIOLENCIA FAMILIAR

Muchas mujeres que migran a Alemania sefialan haber contraido matrimonio
con hombres que tienen nacionalidad alemana. Esto calza con el andlisis de
Serensen y Guarnizo (2007), quienes explican que los estrictos controles de
migracion dan lugar a nuevas formas de familia, entre las cuales se encuentran
los matrimonios con hombres europeos. Estos enlaces permiten observar una
suerte de relacion neo-colonial entre hombres del norte rico y mujeres de zonas
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econémicamente precarias (Roca 2007), de tal modo que el matrimonio entre
hombres alemanes y mujeres ecuatorianas puede constituir perfectamente un
espacio en el cual se puede observar con claridad cémo las mujeres — prove-
nientes del “sur”, extranjeras, de clases sociales medias bajas — son expuestas a
situaciones de discriminacion y estigmatizacion social en un orden jerarquico
global, definido por fronteras nacionales, de género, etnicistas y raciales. El
matrimonio es, de este modo, una estrategia de sobrevivencia utilizado por las
mujeres con el fin de traspasar las fronteras impuestas por los Estados, para
ellas y sus familias.

Sin embargo, muchas veces el matrimonio no supone Gnicamente la adqui-
siciéon de un estatus legal que posibilita cumplir con una serie de requisitos
para la reagrupacion, sino que también es visto como medio para alcanzar una
mayor estabilidad socioeconémica o para subir el “status étnico”. Las mujeres
no son unicamente victimas del sistema, sino que de alguna manera también
controlan la situaciéon de acuerdo a sus intereses, rompiendo, en consecuencia,
ciertos estereotipos que se podrian llegar a reproducir.

Si bien las experiencias familiares en el contexto aleman son diversas, el
hecho de cambiar de estatus legal implica salir de una situacién de irregulari-
dad, tener la posibilidad de acceder a trabajos valorados, alquilar pisos, acceder
a la salud y a la educacion, etc. Sin embargo, el matrimonio no siempre garan-
tiza la reagrupacién inmediata de los chicos y, muchas veces, las mujeres y sus
hijos se han visto envueltos en situaciones en las que no pueden tramitar un
permiso de residencia de cardcter permanente independientemente del esposo
sino después de dos anos de matrimonio. De esta manera, las leyes de extran-
jeria alemanas se convierten en un obsticulo que impide que las mujeres y los
ninos reciban proteccién el Estado lo cual no sélo profundiza su situacién de
vulnerabilidad, sino que ademas es fuente de chantajes y abusos, y alarga las
historias de maltrato en los hogares.

La violencia de algunos hombres alemanes hacia las mujeres y sus hijos
supone un momento profundamente dificil y doloroso para los nifos pues
no sélo que fueron testigos de los hechos sino que ellos también fueron victi-
mas del maltrato. Se ha de recordar aqui que la violencia contra los nifios es
muchas veces una prolongacién de la violencia hacia sus madres. Esta situacion
es abordada en las historias de los chicos, quienes cuentan que al defender a
mama, el maltratador les decia que si llamaban a la policia, nadie les creeria.
Esta falta de credibilidad a la que hacen referencia se relaciona con el hecho
de ser nifos, migrantes y sin papeles. En el caso de Yanira, la violencia fami-
liar llegd a limites tan extremos que ella, su hermano y su madre tuvieron
que refugiarse en una casa de acogida para mujeres maltratadas (Frauenhaus).”

7 La red de asociaciones y casas de acogida para mujeres maltratadas en Alemania actda como un
pilar de apoyo — legal, psicolégico, ginecoldgico, etc. — fundamental para las mujeres migrantes.
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A continuacion, Yanira relata una escena en la cual ella y su madre son ataca-
das por la pareja de modo tan brutal que la policia tuvo que intervenir:

“Una vez nos fuimos a dormir y escuché ruidos porque se estaban
peleando y €l estaba agarrando a mi mama por el pelo y la tir6 al suelo y yo
fui donde €l y le dije: ‘.Por qué le pegas a mi mama?, eso no debes hacer y
no tienes motivos’. Le empujé y cogi a mi mama, corrimos escalera abajo y
mi mama me dio el handy y me dijo que llame a la policia. Cogi el teléfono,
el me agarré de la mano y me golpeé y me sali6 un montén de sangre, me
quité y rompi6 el teléfono. Luego nos eché de la casa y nosotros estabamos
en piyama y vino un taxi, lo paramos y le pedimos que llame a la policia.
La policia vino después de diez minutos, me preguntaron qué pasoé y les dije
que €l le pegd a mi mama y a mi también, mi hermano estaba durmiendo
dentro porque no habia escuchado. El no escucha nunca cuando duerme. La
policia golped6 y timbré y €l salié y dijo que no habia pasado nada, él minti6”
[Yanira, 11 anos, Alemania].

Estos testimonios desvelan que en Alemania hay nifios y nifas envuel-
tos en entornos familiares violentos que muchas veces son una continuacién
de aquellos en los que fueron socializados en Ecuador (Moscoso 2014). Sin
embargo, los discursos moralizadores que circularon acerca los migrantes que
dejaron Ecuador a finales de los 90 construyeron un imaginario sobre las fami-
lias vinculado a los discursos politicos, de la Iglesia, medidticos y sociales que
se erigieron alrededor del supuesto resquebrajamiento familiar y el abandono
— culpabilizador de las madres/esposas. Esos imaginarios dejaron de lado el
hecho de que en Ecuador existe un aumento progresivo de nuevas formas de
familia (Reyes Aguinaga 2002) y que éstas son cambiantes y diferentes entre
si. Y al omitirlo, naturalizaron la creencia de que, antes de partir, las perso-
nas formaban parte de familias homogéneas y estables, esto es, sin violencia,
cuando en realidad esto no es asi pues las cifras y las historias de vida de las
mujeres (Moscoso 2014) permiten constatar que antes, durante y después del
viaje, ellas y sus hijos estan envueltos en situaciones de maltrato por parte de
sus parejas y padres.

Sin embargo, en un contexto migratorio, las situaciones de violencia hacia
las mujeres y los nifios sin papeles estan cruzadas por otro factor que los coloca
en una situaciéon de mayor vulnerabilidad: la red de apoyo (Goycochea 2003)
tiene un papel fundamental en la decisién de viajar, es un factor que incide toda-
via a la hora de reagrupar a los nifios o imaginar la vida en los paises de destino,
sino también como un sostén en situaciones de riesgo; en Alemania, éstas redes
son débiles o, incluso, inexistentes (Moscoso 2014), lo cual deja a las mujeres
y sus hijos mayormente expuestos en las situaciones de violencia intrafamiliar
— o la falta de trabajo, necesidad de cuidados, problemas econémicos, etc.
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En suma, la ausencia de redes y las politicas de extranjeria son elementos
que ponen en riesgo a los nifos y nifas y mujeres envueltos en situaciones de
violencia en Alemania. El Estado, a través de sus politicas, ejerce un control
social hacia mujeres y nifos y ninas sin papeles y por otro lado, los somete a
unas leyes que los convierten facilmente en victimas de maltrato familiar pues
no los protege. Esa violencia invisible es legitimada gracias a unos mecanismos
estatales que castigan a aquellas mujeres sin papeles que deciden denunciar o
salir de la situacion de violencia antes de los dos afos de unién con el mal-
tratador. Los nifios y nifas son objeto, desde esta perspectiva, de una triple
violencia: la de un Estado que les exige un estatus legal pero que pone trabas
para conseguirlo, la que se ejerce en los nicleos domésticos y la de un Estado
que no s6lo no los protege del maltrato, sino ademas, lo permite.

LA DEPORTACION

En la primera escena de la pelicula Ni Chana ni Juana (pelicula dirigida por
Tito Novaro en 1984), la policia arresta a Juana Cruz y Emilia por vender
comida en la calle. Ya la comisaria, se produce la siguiente conversacion:

“— Otra vez ta — le dice el juez de turno. — Pues ésta vez te voy a con-
signar para que te encierren un buen rato.

— Pues qué de malo tiene andar en la calle — dice la india Maria.
— ¢Qué no estoy en mi tierra o qué? Parece que estoy en los EEUU. Me per-
siguen como ilegal.

— Es que ya son muchos.

— Pues si, {pero como le hacemos? ¢A dénde nos vamos? Sélo que nos
manden de embajadores.

— ¢Por qué no consigues trabajo en tu pueblo y te quedas alla?”

Finalmente, y luego de una serie de gritos racistas por parte de los mestizos
que también hacen la cola, la mujer es puesta en libertad, aunque ha de pagar
una multa. La india Maria es una migrante que se ha desplazado del campo
a la ciudad. Su condicién de indigena, mujer y pobre la expone a una serie de
situaciones de las que sale mas o menos airosa. Sin embargo, la policia y los
mestizos que estan en la comisaria le dejan saber que se trata de un sujeto no
deseado, un cuerpo a expulsar del espacio de la ciudad. Una de las formas de
expulsion mas violentas es, por supuesto, el control y el encierro, como le ocu-
rre a la india Marfa.

Las fronteras geogréficas trazadas en distintos lugares del mundo contempo-
raneo son un espacio en el que se puede observar la creacién de bare life (Doty
2011). Expresan la tension de un sistema que necesita a la vez que deniega a
los migrantes segan su clase social, pertenencia étnica/nacional o género:
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“The borderlands of the world are particularly appropriate sites for exa-
mining contemporary instances of state(s) of exception and the creation of
‘bare life’. Geo-graphical border areas are the prototypical margins of ‘the
state’, i.e. spaces where law and order are simultaneously rigorously enfor-
ced and elided and where tensions are often the most obvious and the most
extreme. An essential task of statecraft is thus to manage the tensions that
are inherent at the borders. Such management takes place against particu-
lar historical, social, and political backgrounds. In terms of unauthorized
migration, this background includes issues of race and class as illustrated by
the fact that poor, relatively unskilled, but often highly sought after, Third
World migrants have at various times been both wanted and unwanted,
wanted for their labor but unwanted as human beings. In a word, they are
perfect candidates for being reduced to bare life” (Doty 2011: 599-600).

En Alemania, el acceso al trabajo por parte de las familias ecuatorianas
se ve seriamente limitado por la falta de papeles. Se trata de un régimen de
fronteras que permiten la reproduccién de un sistema que se sostiene gracias a
mujeres y hombres que trabajan sin derechos: representan una mano de obra
barata, flexible y vulnerable. En Alemania y Europa en general, el mercado
de trabajo informal se ha visto necesitado de mano de obra de modo que
los “recién llegados” han sido ubicados relativamente rapido (Hillman 2007).
Las mujeres migrantes se han dedicado al trabajo doméstico y los hombres
trabajan en restaurants y haciendo reparaciones, como conserjes o jardineros.
La ocupaciéon de esos campos de trabajo por parte de migrantes “sin pape-
les” no es una novedad en comparacién con el resto de Europa. Desde 1990
hasta el presente su presencia en los mercados de trabajo es un fenémeno
generalizado. No es extrafo, en éste sentido, que uno de los ejes centrales de
las experiencias migratorias de las familias en Alemania constituya el hecho
de convertirse en mano de obra barata y, consecuentemente, en carecer de
derechos basicos a cambio de un trabajo mal pagado, invisible y precario.
Esta situacién se puede ver claramente en el caso de las mujeres ecuatorianas
entrevistadas, cuya situacién, ya de por si precaria, se vuelve mas vulnerable
por su situacién legal.

Para ellas, la decisién de agrupar a los nifios supone un mayor riesgo pues su
presencia expone ain mas a las familias sin papeles, como las suyas. Tener que
llevarlos a la escuela, al médico o el deber de inscribirles en entidades publicas
— como se ha sefialado previamente — es un peligro pues corren el riesgo de ser
encerrados en centros de detenciéon y de ser expulsados. Existe un control que
se ejerce en la vida cotidiana y que obliga a que los “sin papeles” que viven en
Alemania, se vean obligados a esconderse. Esconderse, pasar desapercibidos,
huir. Se trataria de esconder, finalmente, los cuerpos, que son diferentes y que
son objeto de persecucién por ser mestizos y pobres.
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“Pero el miedo que me dio es que aqui a los nifios hay que inscribirles en
la oficina de la juventud, nosotros no tenemos eso y all4 tenia que dar mis
datos personales, cudnto ganas porque en base a lo que ganas, pagas el men-
sual. Nosotros no ganamos mucho con el trabajo que hacemos y teniamos
que pagar lo minimo, fui alld con miedo y le digo: ‘Blanca, si pasa algo, vos te
regresas y yo me quedo’. Es que ha habido casos de familias que les han ido
a inscribir a los nifnos y les han dicho ‘tiene tres dias para abandonar el pais’
o llaman directamente a la policia. Entonces ese es el riesgo, el miedo que mi
mujer y yo teniamos” [papa de Cristian y Michel, Alemania].

Luego del 2003 (Schlichting 2007), y con el fin de enfrentar lo que en
Alemania llaman “trabajo negro” (Schwarzarbeit) se intensificé el control en
lugares como los restaurantes u otros sitios en los que trabajaban mucho
migrantes, proceso que fue especialmente intenso en ciudades como Bonn y
en el que muchos ecuatorianos “sin papeles” fueron apresados, ingresados en
centros de detencién y deportados.® Recordemos que con la firma del tratado
de Maastricht, Alemania y los demas Estados europeos se orientan hacia una
supranacionalidad institucionalizada, es decir, hacia un intento de nacionali-
zar el espacio politico multinacional. Los Estados de la Unién Europea, en el
nivel transnacional, decretan derechos para los ciudadanos de los mismos; de
esta forma, definen alternativas de adscripcion politica y supranacional inde-
pendientes de fronteras nacionales — fronteras que son protegidas, entre otras
formas, persiguiendo, encerrando y expulsando a los sin papeles que viven en
el interior de las mismas.

¢Coémo afecta la persecucion estatal a los niflos y nifias? Carmen, la madre
de Ana, cuenta cémo fue para ella y su hija el proceso de control, de detencién,
encarcelamiento y expulsion:

“Me pedian pasaporte, me preguntaban dénde vives y yo tenia miedo
que me quiten a mi hija porque dicen que aqui los nifios tienen derechos,
pero uno se regresa sélo a Ecuador. Pedi que me dejen ir al bafio porque tenia
mi regla y la mujer policia hizo que me baje el interior para ver si no tenia
algo ahi. Peor que una criminal. Sonaba y ellos no me daban. Me metieron
en la carcel, me llevaron a tomar fotos, a tomar las huellas mias. Yo lo tGnico
que decia era: ‘Dios aytdame, quitame el dolor del corazén. Lo tnico que te
pido es cuidame de mi hija, que esté con mi mejor amiga, que no esté en la
calle’. Yo no vine aqui a robar, a hacer nada de malo, yo sélo vine a ayudar,

8  En Bonn existen redes de migrantes ecuatorianos — como el caso de Pepinales — que se han esta-
blecido hace mas de veinte afos en la zona y cuya presencia ha disminuido de forma drastica (ver
Schlichting 2007). Los controles en la zona de Bonn fueron intensos, sistematicos y “efectivos” dando
como resultado que muchos decidan migrar a Espana o que hayan sido deportados.
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a salir adelante por mi hija. Al momento de tomarme las fotos y tomarme
las huellas, yo decia: ‘Estoy aqui sin haber hecho nada’. Me llevaron a una
carcel grande y no me daban mis cosas” [Carmen, Alemania].

Como consecuencia del encierro de Carmen, la nina fue retirada del centro
educativo en el que estudiaba pues las autoridades tenian miedo de las repre-
salias del Estado por tener como alumna a una nifia “sin papeles”. La pérdida
del trabajo de la madre afect6 a su situacién familiar y tanto ella como su hija
se convirtieron en objeto de la violencia ejercida sobre las personas sin papeles
que se encuentran sujetas a un régimen que las persigue, ya que tuvieron que
dejar el pais. Los nifios y nifias también son perseguidos por el Estado y tam-
bién experimentan el miedo de sus padres:

“Lo que pasa es que aqui cuando tenia que trabajar le dejaba a las 7 de
la noche comidita y con pijama y le dejaba puesta la TV, para que se entre-
tenga. Entonces le decia, mama viene a las 12 de la noche, cuando tengas
suefio te vas a dormir, pero no abras a nadie la puerta. No haces nada, ni
entras a la cocina, ni haces nada malo. Si golpean la puerta, t no dices nada,
ta te quedas calladita, y me decia ‘ya mami, ok mami’, entonces fue muy
duro para ella” [Carmen, Alemania].

La hija de Carmen, por ejemplo, sabia de antemano que ella y su madre
eran objeto de persecucion policial, motivo por el cual conocia los pasos que
debia dar en caso de que su madre fuese apresada. De hecho, Carmen sefala
que su hija conocia perfectamente la amenaza constante en la que vivian.
De esta manera, en el momento en el que su madre desaparecio6, la nifia activé
las estrategias que se le habian indicado (llamar por teléfono y no hablar si no
es con mama, no dar informaciéon a extranos).

Otro nifo, uno de 10 afos, por ejemplo, explica que él y su familia son
migrantes “sin papeles” y que aquella situacion los convierte en objeto de per-
secucion. No tener papeles, explica, es ser extranjero, un Auslinder, es decir,
un no aleman. Con respecto a este tema, es interesante que ningan chico de
los entrevistados menciona la palabra migrant (migrante) para definirse a si
mismo/a. Es mads, en algunos casos ni siquiera conocen el término. Y los que si
conocen la palabra “migrante” asocian el concepto a los “sin papeles” o a los
ecuatorianos que viajan a Espafa: “Un migrante es un ecuatoriano que se va
en un barco a Espana” [Maggi, 11 ainos, Alemania].

En general, los chicos que viven en Alemania opinan que cuando hay dis-
criminacion no es hacia ellos (como ecuatorianos o latinos), sino hacia los
extranjeros en general. Cuando hablan de racismo no lo localizan en su vida
cotidiana, sino que lo asocian a ciertas zonas o a ciertos grupos (neonazis,
skinheads). En Alemania, explica Tabares (2005: 147-148), las reformas en la
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ley de naturalizacion (Einbiirgerungsgesetz, modificada en el aino 2000) han fle-
xibilizado la definicién étnica de ciudadania y nacién, y han incorporado al
“no aleman” dentro de la definiciéon del “nosotros”. El espiritu de la ley, lejos
de reconocer la multiculturalidad, aboga por la “integracién” del extranjero
a la naciéon y condiciona su reconocimiento por medio de criterios culturales
(dominio del idioma aleman) y econémicos (no dependencia del sistema de
seguridad social). Las reformas juridicas, sin embargo, no pueden automatica-
mente generar reformas en los imaginarios presentes en el espacio publico. Por
el contrario, la transicién de un concepto de naciéon étnica hacia un concepto
de nacién pluriétnica, y de un concepto de ciudadania nacional hacia un con-
cepto de ciudadania supranacional, es percibida como el debilitamiento de for-
mas de identidad colectiva (la identidad nacional, la identidad cultural). Por
esta razon, en el espacio puablico se observan formas de reconstruccion de la
pertenencia colectiva, de un “nosotros” defensivo y regresivo, que se afianzan
en imagenes de nacionalidad y de etnicidad que establecen limites sociales a
partir de marcadores culturales y de localidad. El ejemplo extremo del resurgi-
miento de identidades nacionales lo representan los grupos de extrema derecha
(rechtsradikale) y los cabezas rapadas (skinheads).

Ahora bien, el blanco del rechazo de estos grupos no son, segin los nifios,
ellos como ecuatorianos o latinoamericanos, sino los extranjeros en general.
Sostienen que ellos no son objeto de discriminacién en su cotidianidad, a dife-
rencia de otros grupos como los “turcos” o los “africanos”. Las sefias de iden-
tidad que los chicos que viven en Alemania relacionan a lo “ecuatoriano” son
las que asocian a lo “latino” y son valoradas positivamente. Desde esta pers-
pectiva, en su vida cotidiana utilizan lo “latino” como una marca afirmativa.
De esta manera, Cristian no cuestiona si el internamiento de su padre fue justo
o injusto puesto que lo aduce al hecho de ser extranjero. Ser un Auslinder es
una forma de ciudadania que el nifio naturaliza, es decir, no ser aleman, “venir
de fuera” es un motivo para que su padre pueda ser encerrado en centros de
internamiento y luego, deportado:

“El aio anterior vino la policia aca y se fueron porque éramos extranjeros
y se llevaron a mi papi al centro de internamiento, pero después le sacaron 'y
ahora con ayuda de amigos ya podemos estar aqui [...] éramos extranjeros...
eso es venir de afuera” [Cristian, 10 anos, Alemania].

Aqui merece la pena recordar también que el proceso de europeizacion
(Tsianos, Hess y Karakayali 2009) de las politicas migratorias no solamente
se ha dirigido a endurecer las politicas de control, sino que también ha dise-
fado nuevas formas de regularizaciéon de la migracion. Mientras la perspectiva
estatal-legal piensa y entiende la migracion de los “sin papeles” como el cruce
criminal de los bordes, en realidad es un campo complejo de administracion y
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control. Pero las politicas migratorias estatales no son duras solamente desde
una perspectiva legal, son duras en el sentido de que son internalizadas en los
cuerpos. El peligro de los regimenes de fronteras parece radicar no sélo en los
c6digos escritos; también estd en su capacidad para introducirse en el mundo
subjetivo de las personas y convertir las categorias en naturales, incluso desde
la perspectiva de los excluidos, los que se pueden expulsar.

Las leyes de ciudadania varian significativamente de un estado a otro, es
decir que existen diferencias entre las distintas articulaciones nacionales a este
respecto y, por tanto, en la definicién de los no ciudadanos. Hay quienes son
més ciudadanos que otros y hay ciudadanias que son méas precarias que otras.
Y esto esta directamente vinculado con la clase social, el género, la adscripcion
etno-nacional, la generacién y la edad de las personas. La idea del Estado
Nacién en Europa resulta fundamental para comprender lo sefialado pues per-
mite analizar como funcionan los mecanismos de inclusiones y exclusiones en
los diferentes espacios territoriales a diferentes escalas.

Las leyes migratorias alemanas no sélo permiten que los nifios y madres sin
papeles se conviertan en victimas de violencia en diferentes niveles, espacios
y momentos de los trayectos migratorios, sino que la promueven. En primer
lugar, la necesidad de obtener un permiso, como menores y como no-alema-
nes, convierte a los nifios y nifias en objeto de tutela y de legislacién por parte
de los Estados y de los adultos. Por otra parte, la participaciéon de los nifios y
ninas sin papeles en los centros educativos los condena al fracaso escolar pues
no tienen derecho a estudiar, las familias no tienen la posibilidad de elegir
los centros de ensefianza a las que envian a sus hijos, en el futuro no podran
ingresar a la universidad ni a centros de estudios oficiales y la propia asisten-
cia expone a las familias al riesgo de ser “descubiertas” por las autoridades.
Por otra parte, una de las estrategias de las madres para obtener papeles para
ellas y sus hijos es casarse con alemanes. Sin embargo, no pueden tramitar un
permiso de residencia de caracter permanente independientemente del esposo
sino después de dos anos de matrimonio. Este hecho no sélo profundiza la
situaciéon de vulnerabilidad de estas mujeres y sus hijos, sino que ademas es
fuente de chantajes y abusos, y alarga las historias de maltrato en los hogares.

Las politicas de control utilizadas por el Estado dentro y fuera de sus fron-
teras atraviesa directamente la vida de los nifios y nifias que circulan entre los
paises junto a sus padres. Es imprescindible poner la lupa sobre éstas vidas
para entender de qué manera los Estados y los sin papeles juegan y estable-
cen vinculos y procesos de incorporacion y exclusién de los nifios y nifas. Es
evidente, por lo senalado, que el sistema capitalista necesita, por una parte, la
libre circulacién de bienes y mercancias, y por otra, la expulsiéon de los nifos
y nifas cuyos padres y madres son, precisamente, la mano barata que produce
los bienes y mercancias. No existe, pues, frontera mejor resguardada que aque-
lla donde los nifios no pueden entrar.
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[Este articulo estd dedicado a la memoria de Joselin Nohemi Alvarez
Quillay, la nifia ecuatoriana que se suicid6 a los 12 afos en el albergue “La
Esperanza” en Ciudad Judrez cuando buscaba reunirse con sus padres que
viven en EEUU, en 2014.]
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