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“Legales pero ilegitimos”: sentidos
sobre la inscripcion de la filiaciéon y los
documentos personales para quienes
buscan sus origenes en Argentina

Soledad Gesteira

A partir del trabajo de campo en una asociacién argentina de personas que bus-

can sus origenes y de entrevistas en profundidad a activistas de este campo, en
este articulo indago sobre las formas que asume la inscripcién de la filiacion si
hubo una adopciéon o cuando fueron inscriptos falsamente como si fueran hijos
biolégicos. Asimismo, analizo los sentidos otorgados por estas personas a sus docu-
mentos personales que caracterizan como “legales pero ilegitimos” dado que sus
datos no son “verdaderos”. Por Gltimo, examino las estrategias que despliegan para
volver legitimos sus documentos, es decir, para rectificar y/o modificar su filiacién.
Las caracteristicas de sus documentos revelan la complejidad de sus bisquedas en
donde la filiacion biolégica queda en suspenso a la espera de conocer la “verdad”.
Estos casos echan luz sobre el cardcter socialmente construido de la filiacién y sobre
las diversas recombinaciones que pueden asumir las dimensiones biol6gica y social
que la componen.
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“Legal but illegitimate”: senses on registration of filiation and personal
documents for those seeking their origins in Argentina « Based on ethno-
graphic fieldwork performed in an Argentinean association dedicated to persons
seeking their origins and in-depth interviews to activists in this field, in this article
I inquire the various ways the registration of paternity is assumed if there is an
adoption or when they are falsely enrolled as biological children. I also analyze the
meaning given by these people to their personal documents characterized as “legal
but illegitimate” because there is no “real” data. Finally, I examine the strategies
carried out by these activists to legitimate those documents by modifying and/
or correcting their filiation record. The characteristics of these documents reveal
the complexity behind this process in which biological parentage remains on hold
waiting for “the truth” to be uncovered. These cases demonstrate the nature of the
social construction around filiation and the multiple combinations that biological
and social dimensions can assume.
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INTRODUCCION

El surgimiento de movimientos de activistas que buscan sus origenes puede
ubicarse en los Estados Unidos entre las décadas de los 60 y 70" (Amor6s,
Fuertes y Paula 1996; Fonseca 2009) en la lucha en favor de la apertura de los
archivos en los casos de adopciones cerradas.? Asimismo, la aparicién de este
tipo de demandas se vincula a nivel global con los procesos que ha desencade-
nado la adopcién internacional (Marre 2004; Yngvesson 2007; Howell 2004).
Tanto en Suecia como en otros paises con altos indices de adopcién internacio-
nal, existen redes informales de apoyo y organizaciones formales conformadas
por adoptados (Yngvesson 2007). Asimismo, pueden identificarse asociacio-
nes de personas que quieren conocer sus origenes en Italia (Astro Nascente —
Adozione e Origini Biologiche), Francia (Association pour le droit aux origines
des enfants nés sous X), Grecia (SEASYP Greek Reunion Registry), y Espaia, en
donde las asociaciones se vinculan al robo de nifios ocurrido desde la década
del 30 con el franquismo hasta los afios 90 en clinicas privadas y hospitales
publicos (Duva y Junquera 2011; Marre 2014; Gonzailez de Tena 2014). La
amplitud del movimiento politico de bisqueda de los origenes se evidencia en
las diversas situaciones que motivan a las personas a “conocer sus origenes”,
a saber: las adopciones cerradas, la adopcién internacional, los desplazamien-
tos forzados, el robo y la apropiaciéon de ninos.> A su vez, en los Gltimos anos
comenzaron a surgir asociaciones de hijos de donantes anénimos que quieren
conocer sus origenes (Théry 2009).*

En Argentina, la cuestion de los origenes y la identidad tiene una indiscu-
tible relacion con el trabajo realizado por la Asociacién Abuelas de Plaza de
Mayo en la basqueda de sus nietos apropiados durante la Gltima dictadura
militar (1976-1982).°> Ciertamente a partir de su labor, en nuestro pais muchas

1 Una de las asociaciones pionera fue ALMA (Adoptees Liberty Movement Association), fundada en
1971 por la activista Florence Fischer quien describi6 su propia basqueda de origen en The Search for
Anna Fischer (Boston, Arthur Fields Books, 1973). Asimismo, mas tarde han surgido otras asociaciones
similares, entre las cuales se destaca Bastard Nation, fundada en 1996.

2 Son confidenciales, es decir que no hay contacto entre los padres adoptivos y los padres biolégicos
luego de la adopcién, y en consecuencia el adoptado no puede acceder a la informacién sobre su origen
biolégico.

3 En este punto cabe senalar a la asociacién alemana Lebensspuren (Huellas de Vida) creada en
2005 por personas que fueron robadas a partir del plan Lebensborn implementado durante el nazismo,
y también a la asociacién australiana GMAR (Grandmothers Against Removals) creada en 2014 por
personas victimas de lo que se conoce como “generaciones robadas”, ninos indigenas que entre 1890 y
1970 fueron forzosamente sacados de sus hogares y colocados en familias blancas o en instituciones a
fines de “asimilarse”.

4 Por ejemplo, la asociacion belga Donorkinderen.

5  Eneste periodo fueron secuestrados alrededor de 500 nifios y nifias, hijos de militantes que fueron
detenidos y desaparecidos. En 1977 nace la asociacién Abuelas de Plaza de Mayo con el objetivo de
localizar a sus nietos y restituirlos a sus familias de origen.
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personas, que sabian que eran adoptadas o que sospechaban que podian serlo,
comenzaron a preguntarse sobre sus origenes y su identidad, y posteriormente
se organizaron y formaron sus propias asociaciones en donde luchan por el
cumplimiento del derecho a conocer sus origenes. Una de esas asociaciones
es Raiz Natal “Por el Derecho a la Identidad Biolégica”,” surgida en 2003 y
formada por personas, de entre 30 y 80 afos, que se nuclearon para encontrar
sus origenes y orientar a otras personas en la bisqueda de informacién relativa
a las circunstancias de su nacimiento y a su familia biolégica.® En su pagina web
sostienen: “por querer conocer nuestra historia nos encontramos; para descu-
brir nuestras raices nos unimos, y porque estamos juntos en busca de la verdad,
formamos Raiz Natal”.” Si bien cominmente se suele decir que estas perso-
nas son adoptadas, muchas de ellas no fueron adoptadas mediante un tramite
legal, sino que han sido anotadas en el Registro Civil como hijos biolégicos por
sus padres de crianza, es decir que fueron inscriptos falsamente, una acciéon
que formalmente constituye un delito.'” Es por ello que en la Asociacién afir-
man que los documentos personales que resultan de sus falsas inscripciones
son “legales pero ilegitimos”.!! La aparente contradiccion que encierra dicha
expresion, la recurrencia con la que se presentaba en el trabajo de campo y la
importancia que era atribuida a los documentos personales en estas basque-
das, me llevaron a interrogarme sobre las caracteristicas que éstos asumen en
las falsas inscripciones y también cémo son concebidos estos “papeles” por
estas personas.

Este articulo se basa en el trabajo de campo etnografico que llevé adelante
entre 2010 y 2014 en la Asociacién, en las observaciones que realicé en el
debate de un proyecto de ley sobre el derecho a la identidad de origen y bio-
l6égica — que tuvo lugar durante 2013 y 2014 en la Ciudad de Buenos Aires —,
y en las entrevistas en profundidad realizadas a diferentes activistas de este

6 Sobre las implicancias politicas de la relacién entre el discurso y la practica de Abuelas de Plaza
de Mayo con la construccién de las demandas de las nuevas asociaciones de personas que buscan sus
origenes se puede consultar el texto “Mas alld de la apropiacién criminal de nifios: el surgimiento de
organizaciones de personas ‘adoptadas’ que buscan su ‘identidad biolégica’ en Argentina” (Gesteira
2014). Alli se analiza como estas nuevas asociaciones retoman el discurso entorno al “derecho a la
identidad” construido por Abuelas de Plaza de Mayo, resinificindolo e incorporando nuevos términos
a la identidad, tales como bioldgica y de origen.

7 En adelante me referiré a ella como la Asociacion.

8  Todas las actividades que realiza la Asociacién son solventadas por sus integrantes ya que no reci-
ben ningtn tipo de financiamiento y/o subsidio.

9  En < http://www.raiznatal.com.ar > (ultima consulta en enero 2016).

10 Los articulos 146, 138, 139 y 243 del Cédigo Penal condenan el robo de nifos bajo las figuras de
sustraccion, retencion y ocultamiento de un nino menor de 10 afios; suposicion y sustitucién de estado
civil y falsedad ideolégica de instrumentos publicos. Las penas oscilan entre 1 y 15 afios de prisién y
prescriben a los 12 anos.

11 Segtn las estimaciones de la Asociacién, el 80 por ciento de quienes inician una bisqueda de
origen fueron inscriptos falsamente y un 20 por ciento han sido adoptados.
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campo. Puntualmente en este trabajo analizo los sentidos que son otorgados
a los documentos personales por quienes buscan conocer sus origenes, asi
como por sus padres de crianza y por el Estado en la figura de sus funcio-
narios. Por dltimo, examino las estrategias que llevan adelante para volver
legitimos sus documentos, es decir, para modificar, rectificar y/o corregir sus
filiaciones.

Los diversos elementos analizados a lo largo del articulo resultan miradores
privilegiados para observar como el parentesco en nuestras sociedades se pre-
senta constituido por diferentes dimensiones — biolégica, social, juridico-bu-
rocratica (Martinez 2010) — y los modos en que tales dimensiones, que se
encuentran imbricadas y se constituyen mutuamente, pueden entrar en con-
flicto, contradiccién y ambigiiedad. Al mismo tiempo, revelan que la filiacién,
lejos de ser algo dado de una vez y para siempre, puede ser cuestionada, recti-
ficada y rechazada, lo que expone su caricter socialmente construido.

FALSAS INSCRIPCIONES Y ADOPCIONES

La antropologia ha demostrado que el hecho biol6gico del nacimiento es rein-
terpretado y retraducido por cada grupo social atendiendo a sus propias légicas
y es acompanado de una serie de rituales que, de una manera u otra, formali-
zan esa manera de introducir en un grupo social a los miembros de las nuevas
generaciones (Zonabend 1986; Cadoret 2004, 2009; Godelier 2014). Ahora
bien, écudles son esos rituales en nuestras sociedades modernas? (Quién es
el encargado de formalizar el ingreso de un nuevo miembro a un grupo social
determinado? En nuestra sociedad, cuando nace un nifo la primera obligacion
legal para sus padres es la inscripcién de su nacimiento. Como sefala Josefina
Martinez, “la regla dice que se nace en el seno de una familia formada por un
padre y una madre, y toda la burocracia estatal esta organizada para registrar
estos sucesos y darles una forma legal: la filiacion” (2004: 405). En Argentina,
cuando un nifno nace, tal como lo indican los procedimientos burocraticos de
rutina, debe ser inscripto por sus padres como hijo en el Registro del Estado
Civil y Capacidad de las Personas. La forma en que los padres realizan la ins-
cripcién en el Registro Civil difiere segin se trate de una filiacién matrimonial
o extramatrimonial.

La ley argentina presume que los nifios nacidos luego de la celebracion del
matrimonio son hijos del marido, lo que habilita a cualquiera de los padres a
realizar la inscripcion en el Registro Civil con la libreta de matrimonio.

En el caso de que los padres no estén casados, ambos tienen que acudir al
Registro Civil para realizar la inscripcién, y en ese acto el padre “reconoce”
al hijo. En el caso de una paternidad extramatrimonial, si el padre no va al
registro Civil a reconocer al nifio puede ser obligado a ello mediante un juicio
de filiacion.
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En los casos de adopcién, la inscripcion de la filiacion en el Registro Civil se
realiza luego del dictado de la sentencia del juicio correspondiente.

De la inscripcién en el Registro Civil resulta la partida de nacimiento, el
documento que certifica donde nacimos, hijos de quiénes somos, el domicilio
del nacimiento, la firma del médico que intervino, entre otros datos. Actual-
mente, en Argentina, el plazo legal para inscribir a un nifio después de su naci-
miento es de 40 dias y se debe presentar un certificado médico que lo acredite
firmado por el médico que asisti6 el parto y un certificado de vacunacion.

Estas normativas respecto de quiénes pueden y/o deben realizar la inscrip-
cién del nifo, los plazos de la inscripcién y los documentos a presentar fueron
modificindose a través del tiempo, dependiendo de los cambios en las norma-
tivas para la inscripcién de nacimientos.

La filiacion, sostiene Martinez, “no es algo que grupos humanos a lo largo
de la historia hayan dejado librado al azar [...], por el contrario, por todas
partes y en todas épocas los grupos sociales han formulado principios, reglas,
normas y procedimientos para establecer y registrar la filiacion de los nuevos
integrantes” (2010: 285). Por ello la filiacién es el resultado de un didlogo
no exento de conflictos entre las dimensiones biolégica y juridica (Martinez
2010). Al nacimiento bioldgico se une el nacimiento juridico, por el que se
realiza el reconocimiento como hijo. Es con la inscripcién en el Registro Civil
que se lleva a cabo el “nacimiento juridico” (Martinez 2004). Cabe entonces
comprender a la filiacién como un proceso de construccién social, es decir un
artefacto juridico e histérico resultado de las normas sociales que son impues-
tas a la reproduccion biol6gica (Godelier 1993). Si bien, la antropologia ha
ofrecido sobradas evidencias (Schneider 1984; Segalen 1992; Strathern 1992,
entre otros) del caracter artefactual, construido e histérico del parentesco, la
filiacién, la familia y el género, atn en nuestros dias se continda dotando a los
hechos del parentesco y la familia de interpretaciones biol6gico-naturales, ello
asi debido a la singular impronta heterobiologicista del modelo de parentesco
euroamericano (Schneider 1984; Carsten 2000a).'?

Ahora bien, para las personas que han sido adoptadas cuando eran peque-
nas y actualmente se nuclean en asociaciones que propician la basqueda de sus
origenes biolégicos, la inscripcién de la filiacion comporta un tema central de
interés.'® Para algunas de las personas que dudan sobre sus origenes, esto es,

12 Por cuestiones de extension, entre otras, no forma parte de los objetivos de este articulo analizar
las construcciones y configuraciones de sentidos sobre el parentesco y la familia que sostienen y ponen
en juego las personas que buscan sus origenes de nacimiento. Para un analisis sobre estas cuestiones,
consultar el texto: “Buscar el ‘origen bioldgico™: parentesco y familia en organizaciones de personas
‘adoptadas’ ” (Gesteira 2013).

13 Una amplia literatura internacional ha analizado las practicas de adopcién y circulacién de nifios
tanto en sociedades lejanas como en las sociedades occidentales (Lallemand 1993; Modell 1994;
Fonseca 1998; Cadoret 2004; Villalta 2006; Vianna 2010). Estos —y otros — analisis desde [continua]
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que sospechan que quienes las criaron no son sus padres biolégicos, o incluso
para aquellas personas que “desde siempre” supieron que habian sido “adop-
tadas”,'* la partida de nacimiento y los datos consignados en ella se vuelven
elementos centrales a la hora de emprender lo que denominan como la bus-
queda de su “identidad biolégica” o “verdadera identidad de origen”. Ello es
asi porque en la gran mayoria de los casos estas personas han sido “adoptadas”
mediante una falsa inscripcion.'

Se denomina “falsas inscripciones” a los casos en los que se anota como hijo
biolégico a un nino que no lo es, lo que supone un delito.'® Por el contrario,
en la adopcién media una tramitacién legal para incorporar a un nifio a una
familia. Falsificar una partida de nacimiento requiere no solo de la voluntad
de quienes figurardn como padres de ese nifio o nifia, sino de un conjunto de
personas (funcionarios, jueces, médicos). De esta manera, cada una de estas
personas se convierte en un engranaje fundamental a los fines de fraguar esa
filiacién. La connivencia de médicos, parteras y funcionarios del Poder Judicial
en la practica de inscribir como propio a un hijo ajeno, asi como la existen-
cia de libros de partos paralelos, entre otras irregularidades, tiene larga data
en nuestro pafs (Villalta 2006; Regueiro 2010). En efecto, las reflexiones de
Carla Villalta (2006) advierten sobre la significativa tolerancia social, juridica
y legislativa hacia este tipo de inscripciones en la historia de nuestro pais.
En referencia a los afios 60 y 70, la autora sostiene que la ley de adopcion
de 1971,'" que fue la que incorporé la adopcion plena al ordenamiento legal,
contaba entre sus pretensiones la de acabar con las falsas inscripciones; sin

[continuacion| la antropologia revelan que la categoria circulacion de nifios visibiliza una diversidad
de practicas relativas a la crianza, cuidado y transferencia de los nifios, y justamente alli radica su
riqueza. Por otro lado, al concepto de adopcién — que también da cuenta de una multiplicidad de prac-
ticas sociales y arreglos diversos — cabe comprenderlo como categoria nativa, en la medida en que asume
sentidos especificos dependiendo del contexto de enunciacién. Esta apreciacién resulta significativa
para el caso argentino ya que el término, ademas de referir a la figura juridica, resulta tutil para quienes
buscan sus origenes para dar cuenta de su status de hijo no biolégico.

14 Utilizo las comillas aludiendo salvedad, ya que estas personas no han sido adoptadas mediante un
tramite legal, sino que han sido inscriptos falsamente como si fueran hijos biolégicos — como ya sefialé —
muchas veces ellos se refieren a su condicién diciendo que son “adoptados entre comillas”. Lo cierto
es que para ellos — y también para mi — resulta una forma sencilla de comunicar que no existe relacién
biolégica con quienes los criaron.

15 Los activistas de este campo utilizan varios términos para dar cuenta de su situacion filiatoria (ins-
criptos falsamente); algunos de ellos son: apropiados, inscriptos como hijos biolégicos por los padres de
crianza, sustituidos, o — tal como sefialé — adoptados entre comillas. Vale sefialar que algunos activistas
— por ejemplo los integrantes de la Asociacién — consideran que utilizar el término apropiacion con-
funde el objetivo de su demanda porque se relaciona con la basqueda de nifos apropiados durante la
altima dictadura militar.

16 Ver informacién referida en la nota al pie 10.

17 Ley 19.134, sancionada en julio de 1971 durante la presidencia de facto de Alejandro Agustin
Lanusse. Esta derogé a la anterior ley de adopcion (13.252) — la primera de nuestro pais — sancionada
en septiembre de 1948 durante el primer gobierno peronista.
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embargo, éstas lejos estaban de ser valoradas negativamente. Pese a constituir
delitos las inscripciones falsas, tenian legitimidad puesto que formaban “parte
del universo de lo socialmente admitido y se las consideraba un ejemplo de las
buenas intenciones y la generosidad de los adoptantes” (Villalta 2006: 256).

Durante mi trabajo de campo en la Asociaciéon pude observar que los
documentos son preservados con gran cuidado, puesto que ellos contienen
informacién del nacimiento juridico, pero ademds pueden potencialmente
decir algo también del nacimiento biolégico (el lugar del nacimiento, el nom-
bre de una partera, entre otros datos). De este modo, estas personas buscan
conocer, descubrir el como y el por qué de ambos nacimientos, el biolégico y
el juridico.

Ahora bien, en el transcurso de mi investigacién, en repetidas ocasiones,
he escuchado expresiones tales como: “no es lo mismo ser adoptado a que
te hayan anotado como hijo propio”, “inscribir falsamente a un hijo no es
adoptarlo”, “la gente no entiende, piensa que todos somos adoptados, pero
cuando no hay un tramite legal ino sos adoptado!, somos adoptados entre
comillas”. Este tipo de expresiones condensan, en parte, uno de los objetivos
centrales que tienen los activistas que buscan conocer sus origenes: sefalar la
diferencia entre la adopcion legal y la falsa inscripcion, en tanto practica ilegal
y delictiva.'® Ello asi porque las posibilidades de encontrar a los padres biol6-
gicos difieren sustancialmente si hay una adopcién legal o si hay una falsa ins-
cripcion. Estas dos modalidades de inscripcion incidiran en las caracteristicas
que tome la busqueda, ya que si en la adopcién existe un expediente judicial,
donde queda registrada toda la informacién relativa a dicho proceso,'” en la
inscripcion falsa ni siquiera existen esos rastros burocraticos que, al menos,
posibilitan iniciar la bisqueda. Cuando una persona es inscripta falsamente,
en su partida de nacimiento figuran como sus padres (biolégicos) quiénes son
sus padres de crianza, y esa partida certifica una paternidad y maternidad
biolégicas que son falsas. No existe otro documento a través del que se pueda
acceder a informacion sobre los padres biolégicos. De tal manera, si tenemos
en cuenta, como Roberto DaMatta advierte para Brasil, que la partida de
nacimiento es el documento “mas importante” ya que es “la generadora de

18 En este objetivo se puede observar como estas nuevas asociaciones dialogan, retoman y resignifi-
can argumentos construidos por Abuelas de Plaza de Mayo. Asi, la distincién entre la falsa inscripcién
y la adopcién (que se relaciona con la necesidad de estos activistas de marcar la frontera entre lo que es
legal y lo que no lo es) se vincula con una premisa que fue nodal para el activismo de Abuelas de Plaza
de Mayo: la de marcar la diferencia entre la adopcion — como préctica legal -y la apropiaciéon — como
practica ilegal.

19 En general, en los expedientes de adopcion se encuentra informacion sobre la familia — usualmente
sobre la madre — del nifio que fue dado en adopcién, ya sea porque se la ha citado para que preste su
consentimiento o bien porque consta en los informes institucionales (de hogares, hospitales, organis-
mos administrativos) y socio-ambientales que frecuentemente se realizan antes de encaminar a un nifio
a la adopcion. No obstante, la cantidad de informacién consignada varfa ampliamente.
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otros documentos, siendo el punto de partida de la vida civica de cualquier
brasilefio” (2002: 58), es posible comprender la centralidad que asume una
partida de nacimiento falsa; sobre esa base todos los demas documentos lo
seran.

Cuando hay una adopcién se mantiene el nimero del documento nacional
de identidad (DNI) otorgado al nacer y se confecciona una nueva partida de
nacimiento donde consta la adopcién, pero se conserva la partida de naci-
miento original. Los adoptantes pueden cambiar el nombre del nifio o nifa,
pero se conserva el DNI. De este modo, si el expediente de adopcién se incen-
di6 o se extravi6, con ese DNI las personas adoptadas pueden buscar su partida
de nacimiento original. Tal como Sofia, integrante de la Asociacién, me mani-
festé en una entrevista informal:

“Yo tenia todo [expediente judicial] al alcance de la mano porque fui
adoptada, pero no podia avanzar, necesitaba tomar la decision, por eso fui
a la Asociacion, ahi encontré el apoyo y la contencién necesaria para poder
hacerlo” [entrevista informal con Sofia, 10 de septiembre de 2011].

El caso de Sofia, al igual que algunos otros de personas adoptadas, forma
parte de un pequefio porcentaje de las busquedas de la Asociacién. La expre-
sion “tenerlo todo” pone de manifiesto la centralidad que adquiere el expe-
diente judicial de adopcién en estas buasquedas. Sofia se da cuenta que “tiene
todo” (el expediente) para avanzar en su busqueda una vez que llega a la
Asociacion y advierte lo “valioso” que era lo que ella tenia, porque no sélo le
permite emprender mas rapidamente una basqueda y un posible encuentro,
sino porque la mayoria de sus compaferos no lo tienen porque no fueron adop-
tados, sino inscriptos falsamente. Acerca de esta cuestién, asi reflexionaba la
presidenta de la Asociacion:

“Una cosa es la adopcion, hecha legalmente, donde hay expediente,
donde hay una historia, donde un dia ese chico a los 18 afos va a poder ir
y ver su expediente, si quiere, y buscar su historia. Y otra cosa es cuando
uno inscribe como hijo propio a un chico” [entrevista a la presidenta de la
Asociacion, 28 de mayo de 2011].

El expediente judicial habilita el acceso a “la historia” y si bien, como sabe-
mos, el lenguaje judicial no resulta transparente para quienes no forman parte
de ese universo discursivo, esos “papeles” contienen informacién que resulta
sustantiva para quienes quieren conocer sus origenes de nacimiento. Sobre las
particularidades del lenguaje juridico y las posibilidades concretas de acceder
al expediente de adopcion, asi reflexionaba Sofia en una de las entrevistas que
mantuve con ella:
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“Es muy importante el acceso, el acceso real. Cuando hablo del acceso
real a los expedientes es tener el acceso a un abogado que te gestione ese
pedido para que te lo pueda también explicar de esta forma de cémo fue,
porque no es solamente el acceso a los papeles, el acceso a los papeles es una
parte. Y aparte también viene muy condicionado porque uno no sabe dénde
pedirlo, cémo pedirlo, por eso es importante lo que estamos pidiendo, ¢no?
que el Estado se haga cargo, que tenga una oficina donde vos vayas y te
digan, como en Abuelas [de Plaza de Mayo], bueno, ahora vas a hacer esto,
después tenés este paso, este otro, establecer una forma de busqueda, una
contencién. No, bueno, anda a esta direccién y si te tratan mal vemos coémo
hacemos, no, {por qué te tienen que tratar mal, por qué te tienen que negar
el acceso a tu legajo?” [entrevista con Sofia, 21 de marzo de 2012].

Si bien ser adoptado resulta favorable en términos del éxito de la bisqueda
del origen, tal como sefiala Soffa, no estd librado de escollos y trabas, funda-
mentalmente en las gestiones para poder conseguir el expediente. Asimismo,
una vez frente al expediente tampoco resulta sencillo descifrar qué significa
todo lo que alli esta contenido. En este sentido, el reclamo de Soffa de “que el
Estado se haga cargo, que tenga una oficina”, devela la necesidad de procedi-
mientos y protocolos que se ajusten a tal fin y por ello se opone a concebir el
acceso al expediente como un mero “tramite” en Mesa de Entradas.

Ahora bien, esta importancia que adquieren “los papeles”, es decir los docu-
mentos personales, para quienes quieren encontrarse con su historia biolégica
fue desde un comienzo un elemento recurrente en mi investigacion.

DOCUMENTOS PERSONALES:
CUSTODIAS FAMILIARES Y RESISTENCIAS ESTATALES

Alo largo de mi investigacion he escuchado reiteradas veces expresiones como
esta: “Durante muchos afos vivi una historia incompleta, a la que le faltaba la
verdad de mi origen, y tengo un vacio que necesito llenar. A pesar de todo el
amor y cuidados que recibi, siempre falté algo”. En las narrativas de busqueda
de origen, términos como “incompletitud” y/o “vacio” se vuelven formas recu-
rrentes de explicar y explicitar qué y como se sienten estas personas frente a
no saber cudl es su origen biolégico.?” Las razones para “buscar” son variadas,
pero es posible sostener que la sensacion de “vacio” que produce el “no saber”
puede tornarse el comtin denominador en estas busquedas. La mayoria de las

20 Janet Carsten, en su etnografia con personas adoptadas en Escocia, cuando preguntaba a los adop-
tados qué los motivaba a buscar a los padres biolégicos, en forma habitual recibia respuestas similares a

» o«

las que obtuve en mi investigacion: “to know where I came from”, “to be complete” o “to find out who I

» o« » o«

am” [“para saber de donde vengo”, “para estar completo”, “para saber quién soy”] (Carsten 2000b: 689).
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personas con las que he podido conversar expresan antes que curiosidad una
“necesidad” de conocer los origenes bioldgicos. En este sentido, esta “necesi-
dad” y la importancia conferida a la “identidad” no pueden ser disociadas de
los valores que asume el parentesco en nuestras sociedades occidentales, en
donde adquieren centralidad los lazos biol6gicos.!

Durante el trabajo de campo junto a la Asociaciéon pude observar la forma
en que algunas personas con dudas sobre sus origenes se contactan y luego
concurren a las reuniones para realizar una consulta. En esas situaciones de
consulta, las personas que inician una bisqueda sobre su origen de nacimiento
se relacionan con sus “papeles” de una manera singular, existe un particular
cuidado, los traen guardados en carpetas, varias bolsas de plastico y folios.
“Trajiste los papeles”; “llevaste los papeles”; “lo primero es ver los papeles, sin
los papeles no podemos hacer nada, tenés que traer la partida de nacimiento,
por lo menos para empezar a ver, a partir de los papeles podemos empezar
a saber algo”, son algunas de las expresiones que se repiten en cada una de
las reuniones de consulta. La forma en que esos “papeles” son manipulados
también da cuenta de su importancia; cuando una persona tiene que abrir su
partida de nacimiento doblada en varias partes lo hace con enorme cuidado
y atencién. Asimismo todos los integrantes de la Asociacion manipulan los
documentos con gran delicadeza y cuidado.

“Sonia esta hablando sobre como se enteré que no era hija de las perso-
nas que la criaron, tiene en sus manos una cantidad importante de papeles,
algunos amarillentos, otros no tanto, son sus documentos. Al lado de ella
esta José Luis, esperando su turno para plantear su bisqueda, delante de
¢l hay una silla repleta de papeles amarillos, algunas fotos antiguas, libreta
de familia, certificados de vacunacién, entre otros, son sus “papeles”, sus
documentos dispuestos a modo casi de collage, que José Luis custodia a cen-
timetros de distancia” [nota de campo, 31 de julio de 2010].

Esos “papeles” se guardan y se tratan con cuidado porque ellos “pueden
decir cosas” sobre el origen. Ademas del cuidado proporcionado a los docu-
mentos, también he podido percibir que muchas de las personas que hoy bus-
can sus origenes refieren que durante su infancia y adolescencia se encontraron
con diferentes trabas y resistencias de parte de sus padres de crianza quienes

21 En algunas sociedades, alimentar, amamantar y/o cuidar a un nifo son los actos que crean la
definicion de los vinculos. Por lo tanto, en esos contextos la informacién sobre los origenes fisiolégicos
aporta un conocimiento de interés secundario. En nuestras sociedades, en cambio, debido a la centra-
lidad dada al momento del coito, a la procreacién sexuada, toda informacién relativa a la concepcién
provoca una perturbacién inmediata en las relaciones y en la identidad de los individuos porque ese
tipo de conocimiento esta ligado a la idea de la “identidad personal” (Fonseca 2004: 29-30).
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les impedian o dificultaban tener acceso a ellos. Asi lo manifestaban algunas
de estas personas:

“Corina, Lucia y Rafael me cuentan que su familia no les dejaba tocar la
partida de nacimiento. Lucia dice que hasta grande no pudo tener el DNI,
en cambio Emilia expresa que siempre pudo tener acceso a los papeles, pero
sostiene ‘que eso pasa mucho y que tiene que ver con el miedo que tenian
los padres de que se descubra algo en esos papeles’. Corina cuenta que la
madre la fue a inscribir a la universidad y que le hacia todos los tramites,
situaciones semejantes a éstas fueron expresadas también por Lucia” [nota
de campo, 16 de abril de 2011].

“Lucia: A mi nunca me los dieron, jamas, nunca, ni mi partida de naci-
miento, ni mis documentos me dieron, nunca, jamas.

Emilia: {Cuando fuiste a renovar tu documento de los 16?

Lucia: Mi mama me lo renovo. Yo fui a renovar con mi mama, [...] me
acompandé mi mama.

Soledad: ¢Y cudndo pudiste tener tu documento?

Lucia: No me lo dio, nunca me lo dio, ella... o sea, nos sacamos la foto,
todo y lo retiramos, todo, y me lo sac6, no me lo dio. Cuando lo pedia me
decian ‘para qué lo querés’, ‘y, para los tramites del colegio’, ‘bueno, deja
que el tramite te lo hago yo, no necesitas nada, vos no necesitas, ac se te
da todo’. Y ahi empezaba la discusion de que nosotros te damos todo y ahi
se transfiguraba todo, ellos me trataban de dar vuelta la historia para no
darmelo y saltaban con que ‘te damos todo’. [...]

Soledad: ¢Y la partida de nacimiento cuando la viste?

Lucia: Cuando me enteré que era adoptada, todo me dieron ‘esto, esta
mierda querias, tomd, esta mierda, no ves que no tiene nada esta mierda’.
Y si no tiene nada para qué me lo negaste... Me los tiraron por la cabeza.

Soledad: Bueno, pero te los quedaste.

Lucia: Si, me los quedé pero no decia nada, no decia nada, decia que yo
era hija de ellos” [entrevista informal a integrantes de la Asociacién, 28 de
abril de 2012].

“Sandra — persona que llega a la reuniéon a consultar — cuenta que se
enter6 a los 40 anos que era adoptada, por una amiga. Una integrante de la
Asociacion le pregunta: pero {nunca necesitaste la partida para ningin tra-
mite? No, dice Sandra, antes no se precisaba tanto, ahora se pide para todo,
para el pasaporte, para todo y ahi te das cuenta. Sandra dice ‘no, la Gltima
vez que usé la partida fue para la compra de la casa, pero fue antes de los
40.Y cuando nos casamos, como los dos trabajadbamos fue mi mama a hacer
los tramites al registro civil, entonces ella andaba con la partida’” [nota de
campo, 29 de octubre de 2011].
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“Mucha gente viene y te dice, gente grande, ‘ah, yo nunca vi mi partida’.
O ‘ella [madre de crianza] no me deja tener mi partida’” [entrevista infor-
mal a integrantes de la Asociacion, nota de campo, 28 de abril de 2012].

Ademds de la dificultad para acceder a sus documentos durante su infancia
o su adolescencia, algunas de estas personas — como Corina, Sandra, Rafael y
Lucia — sostienen que esto se extendié incluso hasta su adultez. En los casos
donde el acceso a los documentos estaba restringido existié una custodia de
los documentos, y ello puede relacionarse con el temor de los padres de crianza
acerca de que su lectura develara el status adoptivo, es decir que se rompa “el
secreto” y se sepa “la verdad”. Asi me lo comentaba la presidenta de Asociacion
en una entrevista informal en el 2012: “Tenian miedo que ahi se pudiera des-
cubrir algo, ellos no lo sabian, sabian que habian hecho algo que estaba mal,
entonces pensaban que se podia ver”.

Estos padres de crianza, sin entender con exactitud qué podian develar esos
documentos, y aunque en ocasiones sabian que “no decian nada”, los retenian
y no se los entregaban ni mostraban a sus hijos. Si bien no se encontraba nada
en esos “papeles”, estos eran los objetos que condensaban que algo “estaba
mal”, es decir materializaban el hecho de la inscripcion falsa.

Por el contrario, en otros casos, como el de Aldana y Emilia, no se verifica
esta practica de custodia de los documentos por parte de sus padres de crianza,
ellas manifiestan que siempre tuvieron acceso a sus “papeles”.

“En otras historias, de otros compaieros, ellos dicen ‘No, porque yo
nunca tuve acceso a mi partida de nacimiento, nunca tenia acceso a mis
documentos’. Yo todo el tiempo miraba mi partida de nacimiento, sabia que
figuraba, que yo habia nacido el 15 de noviembre a las 20.30hs, que fir-
maba X, que era la médica, que estaba el nombre de mi mama y de mi papa,
no habia otra cosa mas, no habia nada que me llamara la atencién, o que
dijera “Uy, no, esto es re turbio”. Y mi DNI también, tenia siempre acceso, es
mas, de hecho yo siempre fui la encargada de hacer tramites mios escolares,
entonces yo era la que me llevaba la partida de nacimiento, el DNI o lo que
sea, sabia bien donde estaban guardados, no es que era una informacion
restringida para mi. Yo sabia que estaban en el segundo cajén de la comoda
de la pieza de mis padres, yo podia ir, agarrarlo, verlo, no habia mucha cosa
de decir ‘eso estaba vedado para vos, no lo toqués’” [entrevista a Aldana, 26
de abril de 2012].

“Yo fui al secundario a hacer mis tramites, la que hacia los tramites era
yo, mi mama me acompand, pero la que hacia todo era yo. Llevé la partida
[de nacimiento], a mi no me la negaron nunca, por eso digo que mi papa
era inteligente, porque en la partida qué iba a haber, nada. Mucha gente
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que le esconde la partida, {para qué, si no hay nada en esa partida? Es el
sentimiento de culpa que tienen” [entrevista a Emilia, 24 de noviembre de
2011].

Mientras algunos padres de crianza entregaban los documentos sin reparos,
otros los ocultaban fervorosamente. Entonces ¢de qué nos hablan y con qué se
vinculan estas diversas formas de relacionarse con los documentos?

La variedad de documentos emitidos por el Estado hace legibles y cartogra-
fiables a los sujetos y las poblaciones, tal como sefialé James Scott (1998), y
asi facilitan tanto tareas de vigilancia y control, como de asistencia y provision.
En palabras de DaMatta ellos son las manifestaciones concretas de la “mano
visible del Estado” en las sociedades modernas. Para este autor, los documen-
tos son “vehiculos que materializan el lugar que ocupamos y lo que somos
en el sistema, estableciendo nuestros derechos y deberes, nuestros limites y
obviamente nuestro poder, autoridad y prestigio” (2002: 46) y “aunque sean
emitidos por el Estado los documentos son fetichizados, teniendo un valor
intrinseco, efectivamente magico” (2002: 52). En una linea analitica similar,
el antropdlogo Gastéon Gordillo (2006) expresa la sorpresa que le causaba que
algunos tobas — un pueblo originario del oeste de la actual provincia argen-
tina de Formosa — durante su trabajo de campo le mostraran orgullosamente
sus documentos de identidad, y cémo los conservaban en bolsas de plastico
y hablaban de ellos como posesiones realmente muy valiosas. Estas actitu-
des, para Gordillo, revelan “una preocupacién por la materialidad de los docu-
mentos que estd configurada por la memoria de haber sido privados de ellos
durante décadas” (2006: 169). Por ello afirma que la gente indigena “ve sus
documentos de identidad no s6lo como simbolos, sino como algo mas: como
objetos potentes que, por si mismos, configuran el resultado de procesos socia-
les” (Gordillo 2006: 171). En efecto, la potencia asimilada a estos documentos
se asocia a la vision de la palabra escrita como simbolo de poder de quienes
habian conquistado esa region.

Esa indagacion devela una de las multiples significaciones que pueden
tener los documentos y nos recuerda que estos objetos, documentos de iden-
tidad y partidas de nacimiento, no poseen valor “sin las relaciones sociales
que los producen y les dan significado como simbolos de algo mas. El poder
que la gente le atribuye a los documentos yace alli, en esas relaciones y con-
venciones, antes que en su materialidad” (Gordillo 2006: 192). Para quienes
buscan sus origenes, los documentos adquieren importancia mas alld de su
materialidad, porque ellos condensan y resultan de las practicas vinculadas al
secreto, la mentira y el ocultamiento por parte de sus padres de crianza y de
las oficinas estatales.

Asi, por un lado, encontramos el cuidado conferido a los documentos por
quienes buscan sus origenes, con practicas tales como ponerlos en bolsas de
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plastico y guardarlos cuidadosamente, y por otro lado, las pricticas de custo-
dia, que dan cuenta de lo mucho que representan y condensan esos papeles
para los padres de crianza, pues muchos de ellos temen que se descubra “la
verdad” si sus hijos tienen acceso a ellos.

Los documentos personales adquieren diferentes sentidos y valoraciones,
para quienes buscan podrian potencialmente develar algo de sus nacimientos,
al mismo tiempo que se encuentran asociados a practicas relativas al secreto,
la mentira y el ocultamiento. De este modo, ellos se vuelven simbolo de aque-
llo que se pretende negar. Asi esconderlos y retenerlos pareciera formar parte
de los esfuerzos por ocultar “la verdad” de los origenes y, al mismo tiempo, el
hecho delictivo que cometieron los padres de crianza.??

Por otra parte, muchas de las personas que inician una btisqueda encuen-
tran que en ocasiones suele ser el Estado, mediante sus funcionarios, quien cus-
todia — segdn sus percepciones — desmedidamente sus documentos. En varias
oportunidades, he escuchado referencias y quejas respecto de las dificultades a
las que estas personas se enfrentan cuando van a realizar pedidos a dependen-
cias estatales sobre sus documentos, en donde se encuentran con funcionarios
que “no comprenden por qué uno esta buscando eso [un documento]” o “te
tratan mal” o “ponen cualquier excusa, que los libros [de parto] no estan, que
el archivo se inund6, que venga otro dia”. Asi me lo comentaban durante las
reuniones de la Asociacion:

“Los expedientes son de la gente. Las trabas las ponen los empleados
publicos, pero ellos son los que los guardan, no son de ellos” [nota de campo,
31 de marzo de 2012].

“Los empleados publicos te negaban los archivos, los expedientes, los
legajos, como si fueran de su propiedad. Este trabajo de tantos afos hizo que
fueran aprendiendo que esos archivos y expedientes son de la gente, no de
ellos, ellos son los que los guardan, nada mas” [entrevista a la presidenta de
la Asociaciéon, 1 de octubre de 2011].

Mas alld de que para algunos miembros de la Asociaciéon los documentos
hayan estado siempre disponibles, y que para otros haya existido una forma
de custodia sobre ellos tendiente a no develar el secreto sobre el origen, todos
manifiestan la importancia de que el Estado, mediante sus oficinas, habilite el
acceso a los documentos necesarios para viabilizar las basquedas. Frente a las

22 Asimismo, existen otras formas en que los padres de crianza ocultan “la verdad”, tales como con-
testar con evasivas y mentiras a las dudas que estas personas manifiestan, en ocasiones afirmando
que esas dudas son “una locura” que “alguien les meti6 en la cabeza”; o tramitar verdaderos pactos de
silencio con el resto de los familiares, mediante amenazas del tipo “si le contas la verdad me mato”.
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dificultades que encuentran con los agentes estatales sostienen que a estos les
resulta complejo comprender las caracteristicas que asumen sus busquedas,
porque no les sucede lo mismo que a ellos. Por esa razén, esos agentes no
pueden comprender la importancia que un simple tramite, como es el pedir un
documento, encierra en el proceso de busqueda.

“Se ve que como no lo sienten... Es diferente que un organismo como
nosotros que nos pasa lo mismo, los organismos del Estado no sienten” [nota
de campo, 31 de marzo de 2012].

“« . . z o, . . . .
Los funcionarios deberian estar preparados para no emitir juicios morales
sobre las personas que van a consultar. Si no pueden suspender sus prejui-
cios no pueden realizar su trabajo” [nota de campo, 18 de mayo de 2012].

Esta dificultad que encuentran en el acceso a sus documentos es traducida
e interpretada por los integrantes de la Asociacién como una imposibilidad de
parte de los organismos estatales de comprender este tipo de basquedas. Una
percepcién semejante recoge Claudia Fonseca de los integrantes de la asocia-
ciéon Filhos Adotivos do Brasil, a la que ha denominado “resistencias de las
burocracias”. Los integrantes de esa asociacion manifiestan dos quejas, por un
lado “que la familia adoptiva les esconde la ‘verdad’ de su status adoptivo [...]
y un segundo tipo de queja [...] que refiere a las resistencias de las burocra-
cias en colaborar en la basqueda por informaciones” (Fonseca 2010: 502). En
este sentido la autora plantea: “mis interlocutores enfatizan lo que consideran
como la indiferencia y hasta hostilidad de varios ‘porteros’ (autoridades en los
hospitales, en los registros y en los juzgados) que controlan el acceso a los archi-
vos” (Fonseca 2010: 504). A pesar de contar con legislaciones, que refieren al
acceso al expediente para los adoptados y a la defensa integral del derecho a la
identidad, los “adoptados” argentinos y brasilefios contindan dependiendo de
la “buena voluntad” de los funcionarios que se encargan de la documentacién
relativa a sus origenes, situacién que expone el desafio de “disefar procedi-
mientos administrativos que garanticen la implementacién de derechos a pesar
de las sensibilidades variables de los administradores” (Fonseca 2010: 516), un
desafio que, tal como pude advertir durante mi investigacién, ocupa un lugar
central en la agenda de los activistas de este campo.

Los documentos, entonces, adquieren un valor central y se convierten en
poderosos objetos para todos los actores involucrados en las bisquedas de ori-
gen: para aquellos padres de crianza que los guardaron celosamente a fines de
no develar el secreto sobre el origen de los niflos que han anotado como pro-
pios; para las personas que actualmente buscan su origen y que los manipulan
con enorme cuidado porque en ellos quizas puedan “descubrir” algo acerca de
ese origen desconocido, y para los agentes estatales, que en miras a cumplir
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con su “deber” en ocasiones se muestran reticentes a entregarlos. El conjunto
de practicas de estos diversos actores pueden ser interpretadas teniendo pre-
sente la nociéon de “opresion burocratica” (cf. Reis 1998, cit. en Ferreira 2013;
DaMatta 2002). El caricter opresor deviene justamente de una de las carac-
teristicas mas significativas de los documentos: ellos son imprescindibles.
Al mismo tiempo que los ciudadanos se ven obligados a tener una variedad de
registros y comprobantes documentales incontables, los burdcratas también
son alcanzados por esta exigencia que, tal como analiza Leticia Carvalho de
Mesquita Ferreira (2013), sin duda implica mucho mas que “llenar papeles”.

“LEGALES PERO ILEGITIMOS™:
LOS DOCUMENTOS EN LAS FALSAS INSCRIPCIONES

Como senalé anteriormente, una persona adoptada puede acceder al expediente
en el que se tramité judicialmente su adopcién y — a pesar de los inconvenien-
tes que manifiestan — conocer detalles sobre su historia. Sin embargo, casi la
totalidad de las busquedas que conoci durante mi trabajo de campo correspon-
den a personas que han sido inscriptas falsamente. Inscribir como propio a un
hijo ajeno es un delito y por lo tanto es ilegal, sin embargo resulta complejo
realizar la misma afirmacioén sobre los documentos (partida de nacimiento,
DNI) que resultan de esas inscripciones. Si bien las partidas de nacimiento tie-
nen datos falsos, en la medida en que figuran como padres biol6gicos personas
que no lo son, éstas son utilizadas sin ningdn inconveniente por estas personas
en sus vidas cotidianas (léase identificacién en una variedad de tramites, como
casamientos, inscripciones escolares, entre muchos otros). Es decir, el hecho de
que las partidas de nacimiento contengan datos falsos no las vuelve inttiles en
tanto documento de identificacién para la vida en sociedad.

Cuando les pregunté, a diferentes personas que fueron inscriptas falsamente,
sobre las caracteristicas de sus documentos, me explicaron que sus partidas de
nacimiento son “legales pero ilegitimas”. En la Asociacion a quienes vienen a
consultar también les explican esta distincién. Es decir, son partidas auténticas
porque cumplen con el procedimiento rutinario de inscripcién, y funcionales
ya que sirven para identificar a la persona y para hacer cualquier tramite que
requiera ese documento, pero su contenido no es veraz, pues no se corresponde
con la realidad. Por lo tanto, segiin los integrantes de la Asociacion, es “ilegi-
timo”. Asi explican las particularidades que tienen sus partidas de nacimiento
en los casos de falsas inscripciones:

“Mir4, nosotros siempre decimos que las partidas [de nacimiento] no
son legitimas, porque no reflejan nuestra realidad” [respuesta a una persona
que acudi6 a la Asociacién para iniciar una basqueda, nota de campo, 11 de
diciembre de 2010].
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“Las partidas son legales porque cumplen con los requisitos: nombre de los
padres, DNI de los padres, lugar de nacimiento, certificado médico, depende
de la época, en algunos momentos no se pedia. El certificado médico es ile-
gitimo porque estan certificando algo que no sucedio, al igual que quienes
declaran ese nacimiento porque declaran algo que es falso” [entrevista infor-
mal a la presidenta de la Asociacién, 21 de abril de 2012].

“En la partida de nacimiento figurds como si fueras hijo biolégico de
esa familia, porque fue alterada, digamos, la partida es legal pero ilegitima
porque no refleja la verdad, pero la gente dice mis papas adoptivos, a pesar
de que adopcién es otro tema, porque es una cosa legal, y vos teniendo
una adopcién podes buscar tu historia biolégica, a menos que hayas sido
abandonado en la Casa Cuna o en un lugar que te dejaron sin ningin dato,
estan los datos, al menos de la mam4, porque hasta cuando era una menor,
si uno busca el certificado de nacido vivo, si es que tenés la suerte de que
esté todo, en los archivos estan los datos de esa mama. En cambio los que
fuimos anotados como hijos propios no tenés donde buscar, dependés de lo
que saben los demas” [entrevista grupal a los integrantes de la Asociacion,
nota de campo, 28 de mayo de 2011].

Esta distincién resulta dificil de entender en un primer momento, es decir,
cuando la persona inicia su busqueda, llega a las reuniones y realiza la exposi-
cién de su propia historia, situaciéon que en todos los casos genera una fuerte
emocion, ya que las personas se angustian y en ocasiones lloran.

Los términos legal y legitimo, como indiqué, emergen en los dichos de los
integrantes de la Asociacién en relacién a un mismo documento: la partida de
nacimiento. A partir de la experiencia de trabajo de la Asociacién, el primer
paso de la bisqueda implica examinar la partida de nacimiento para saber si
hubo una adopcién o presumir si hubo una inscripcién falsa. Los partos en
domicilio y las inscripciones fuera de término son indicadores de potenciales
inscripciones falsas. Pero encontrar este tipo de datos requiere de la adquisi-
ciéon de una particular clave de lectura que permite des-cubrir estas cuestiones,
tal como dice la presidenta de la Asociacion:

“Los papeles... Es decir, los documentos estan bien, tienen los datos que
tienen que tener, pero igualmente se pueden descubrir verdades en los docu-
mentos, indicios de que hubo una inscripcién falsa, anotaciones fuera de
término, partos en domicilio, y otras cosas” [conversacién con integrante de
la Asociacion, nota de campo, 21 de mayo de 2011].

Para quienes se acercan a consultar por primera vez resulta incompren-
sible cémo un documento puede ser legal si contiene datos que no son
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precisamente verdaderos, que no condicen con la realidad, tal como fue el
caso de Jorge:

“Jorge toma su partida de nacimiento y dice: ‘Pero aca esta escrito y dice
que mis padres son Juana y Pedro’. [Niega con la cabeza varias veces]. Un
integrante de la Asociacion le dice: “Yo sé que al principio cuesta entenderlo,
pero este papel — agarra la partida de nacimiento — es legal pero no es legi-
timo. ¢{Entendés? No es trucho, es legal pero no refleja la verdad’” [consulta
de Jorge que busca conocer su origen biolégico, nota de campo, 31 de julio
de 2010].

En varias oportunidades me pregunté por qué los integrantes de la Asocia-
cion se referfan a las partidas como “legales e ilegitimas” y no sencillamente
como falsas. El término legitimo refiere a aquello que es conforme a la ley o
el derecho; una segunda acepcion aplica “a las cosas que son realmente lo que
se dice que son o lo que expresa el nombre que llevan, y no una imitacién o
falsificaciéon” (Moliner 2007). Algo ilegitimo refiere a aquello que no es con-
forme con la ley o es falso, que las partidas sean legales e ilegitimas llamaba
mi atencién, pero no atendiendo a la precision o imprecision de los términos
respecto de esos documentos, sino por la eleccién de esos términos y no de
otros.*?

Con el tiempo, a medida que transcurrian las reuniones de la Asociacién,
escuchando de forma recurrente la apelacion a ambos términos comprendi
que el binomio “legal e ilegitimo” es el resultado de una construccién que
hace la Asociacién para transmitir las caracteristicas que asumen los docu-
mentos — partidas de nacimiento — en los casos de quienes fueron inscriptos
falsamente. Es una explicacién elaborada para explicarse y explicar la singular
caracteristica que asumen estas partidas: son funcionalmente utiles (de hecho
les han otorgado una identidad con la que han vivido todos estos afnos) pero a
la vez no son “verdaderas”, no tienen legitimidad.

Asimismo, la apelacién a los términos “legal” e “ilegitimo” para caracterizar
a las partidas de nacimiento producto de las falsas inscripciones encuentra
sintonia con el interés que tienen los activistas que buscan sus origenes de
nacimiento en distinguir la adopcién en tanto practica “legal” de la inscripcion
falsa que es un “delito”. Asi, en ambas acciones, es decir cuando explican cémo
fueron sus inscripciones y cudles son las caracteristicas de sus documentos
producto de esa inscripcion de la filiacién, hacen uso de un lenguaje que alude
al universo de lo juridico.

23 En efecto denominar las partidas “legales pero ilegitimas” pone de relieve la contradiccién que
encierran estos documentos.
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VOLVER LEGITIMOS LOS DOCUMENTOS:
RECTIFICAR LA FILIACION EN LAS FALSAS INSCRIPCIONES

Si bien los documentos de estas personas son “legales”, muchos me han refe-
rido que tienen la aspiraciéon de que los datos alli vertidos reflejen la “verdad”,
lo que implicaria rectificar sus filiaciones, un tramite que, como veremos a
continuacion, no resulta sencillo.

Como indiqué, la filiacion de las personas que han sido inscriptas falsamente
ha sido fraguada. Si bien las dimensiones biolégica y juridica que componen
la filiacién se articulan, en la mayoria de los casos, de forma que parecen una
sola pieza (Martinez 2010: 298), en estos casos las dimensiones comportan
piezas diferentes y la posibilidad de rearticularlas mediante una rectificacién
de la filiacion resulta, como veremos en los casos de Lucia, Emilia y Sabrina,
poco probable.

Antes de abordar los casos, conviene sefalar que al igual que para los casos
de nifios desaparecidos que fueron inscriptos como hijos propios, en las ins-
cripciones falsas de estas personas los documentos son apécrifos. En su inves-
tigacion con nifios — hoy adultos — apropiados durante la dictadura militar,
Sabina Regueiro sefala que sus documentos son apécrifos “en un sentido par-
ticular: muchos de ellos son auténticos, porque formalmente cumplieron los
procedimientos habituales, legales, pero son falsos en cuanto a su contenido,
en relacion a la filiacion reflejada en el papel, asi como las fechas y lugares que
tampoco corresponden a la realidad. En estos casos se pudo saber que no eran
veraces a partir del analisis genético de los nifos alli inscriptos, que determina-
ron que los documentos no decian la verdad” (Regueiro 2010: 49).

Sucede que para las basquedas de origen que emprenden los integrantes de
la Asociacion o quienes se acercan a consultarlos (en las que lo importante no
es solamente demostrar la falsedad de la inscripcién sino encontrar a los padres
biolégicos), las posibilidades de cotejar la filiacion mediante estudios genéti-
cos son muy escasas. Solo se han podido realizar pruebas de este tipo, en los
casos en los que las personas encontraron datos sobre una posible madre, y/o
excepcionalmente padre, o en aquellos casos en que una madre o padre se han
acercado buscando a un hijo dado en adopcién. De lo contrario no es posible
tener con quien cotejar el resultado del ADN, sélo se demuestra que no se es
hijo biol6gico de las personas que lo inscribieron como tal, como le sucedi6 a
Sabrina.

Ahora bien, Lucia forma parte del pequefio porcentaje de personas que
conoci durante mi investigaciéon y que han podido cotejar su ADN con posibles
progenitores. Ella fue inscripta falsamente como hija biolégica en 1976 y en
una ocasiéon en la que entrevistaron a los integrantes de la Asociacion para
una revista de amplia tirada y salieron sus fotografias, una mujer — que estaba
buscando a su hija nacida en 1976 — vio la foto de Lucia y supuso que podria
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ser su hija, por ello se acercé a la Asociacion y luego se realizaron un estudio
genético que dio negativo.

Para quienes buscan sus origenes la tecnologia del ADN se configura como
un medio para acceder a una verdad entre “tantas mentiras”, como sefalan. Si
bien la mayoria no puede realizarse esos estudios (porque no tienen con quien
comparar), lo cierto es que lo harfan si pudieran, y ello se relaciona con la “cre-
ciente importancia legal del test de ADN, y la posibilidad de saber “la verdad
real” (Fonseca 2004) que en nuestra concepcion genealégica del parentesco
se cifra fuertemente en la biologia. También cabe sefialar que en Argentina
— a diferencia por ejemplo del caso brasilero — el uso del test de ADN se asocia
a la localizacién y restitucion de los nifios que fueron apropiados durante la
dictadura militar y por ende al trabajo politico realizado por Abuelas de Plaza
de Mayo en la basqueda de sus nietos (Regueiro 2010). De este modo, el
test del ADN y la produccién documental, entendidos en tanto tecnologias de
saber-poder (Scott 1998; Foucault 2006), en este campo emergen con distintas
valoraciones; mientras que los documentos personales “pueden” decir algo de
“la verdad” sobre los origenes y ser una “via” para indagar, el test se configura
como el pasaporte a “la” verdad y es por ello que muchas de estas personas
quisieran poder tener con quien cotejar su informacién genética.

En suma, si estas personas pudieran realizarse estudios comparativos de
ADN con posibles progenitores seria mucho mas simple rectificar sus filiaciones
y volver legitimos y legales sus documentos, pero al no tener la posibilidad de
cotejamiento se dificulta esa rectificacion, tal como se evidencia en la historia
de Emilia.**

“Si voy a un juez y le digo que éstos no son mis padres [en referencia a
quienes figuran como tales en su partida de nacimiento], tengo que hacerme
un ADN y eso va a confirmar que no son, pero entonces, (quién soy? Porque
no tengo nadie con quien comparar” [entrevista informal a Emilia, 21 de
abril de 2012].

Tal como sefiala Emilia, en estas busquedas se torna muy complejo volver
veraces o “legitimos” esos documentos. Durante la misma entrevista me advir-
tié sobre otros inconvenientes. Si se inicia una presentacion judicial, el juez
solicitard pruebas que acrediten las razones por las que supone que quienes
figuran en su partida no son sus padres biolégicos. La prueba (judicial) en este
tipo de casos se basaria en comentarios e hipotesis tejidas a partir de relatos
de terceros, tal como me decia Emilia: “Nosotros no tenemos pruebas, son

24 Si bien pocas personas pueden realizarse estos estudios, cabe sefalar que los gastos derivados de
éstos, que son onerosos, son cubiertos por las personas interesadas en ese cotejamiento, un elemento
que dificulta ain mas el escenario de la basqueda.
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rumores, entonces es mas dificil”. Si este primer obsticulo puede superarse,
existe una segunda instancia de cotejamiento de datos genéticos con los padres
de crianza para demostrar que no hay vinculo biol6gico. Los padres de Emilia
fallecieron y fueron cremados, de este modo es imposible confirmar que no
hay lazo biolégico con las personas que figuran como padres en su partida de
nacimiento. En otros casos la dificultad radica en que los padres de crianza
estan vivos y las personas temen por la represalia judicial que pueda recaer
sobre ellos.

Josetina Martinez advierte que “[las] filiaciones pueden ser revisadas y
rectificadas en procesos en los cuales el sujeto constituido a partir de la filia-
ciéon originaria toma en sus manos las herramientas sociales y juridicas a
su alcance para corregir alteraciones y volver a construir su filiacién en una
nueva clave” (2010: 287). Emilia, a pesar de saber que su filiacion juridica
no se corresponde con su filiacién bioldgica y querer construir su filiacién en
una nueva clave, no puede realizar acciones en pos de rectificar esa situacion.
Suponiendo que Emilia pudiera cotejar el ADN con sus padres de crianza,
ella sefalaba un dato sugestivo: “Si yo desacredito mi partida, me quedo sin
nombre.”

Fue este mismo dilema el que se le present6é a Sabrina, cuando luego de
pedirle en reiteradas ocasiones y de diversas maneras a sus padres de crianza
que le dijeran “la verdad”, judicializ6 su caso. A partir de una presentacion
judicial, no sin dificultades, logré que sus padres de crianza se realicen el
estudio genético que determiné que no existe lazo biolégico. Asi me lo con-
taba:

“Sabrina: [Después del ADN] fue un fallo breve pero sustancioso, que la
seguridad juridica no pueda estar basada en la ficcién, eso es fundamental,
porque ella [jueza] me da lugar a que yo impugne esa partida. Porque gene-
ralmente impugnas cuando decis no es éste porque sabes que es otro, pero
acd no son estos porque el ADN dice que no son estos, ah ¢y quienes son?,
ah, yo que sé, no sé. O sea, yo estoy sin padres ahora. [...]. Y se tuvo que
hacer una anotacion al margen de la partida, donde se hace constar que
esos no son mis padres, se remite al fallo tal, no se explica todo, sino que se
remite al fallo.

Soledad: ¢Y con el apellido qué decisién tomaste?

Sabrina: Yo por ahora mantengo el apellido en la partida si, si, me lo
podria sacar.

Soledad: ¢Y en ese caso qué te ponés?

Sabrina: Nada, nada. Ninguno. Porque te dicen ‘no podés estar sin ape-
llido’, ah, entonces podés tener cualquiera [se refiere a un apellido comun
como Pérez, Martinez], me pongo Rockefeller [se rie]” [entrevista a Sabrina,
ciudad de Buenos Aires, 11 de abril de 2014].
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Si bien su nombre fue elegido por quienes la criaron — a quienes llama por
sus nombres de pila —, me dice “yo soy Sabrina Rosario”, dando a entender que
no podria cambiarse el nombre, es decir elegir un nombre nuevo. Aunque usa
el apellido en cuestiones formales, se presenta con sus dos nombres, utilizando
su segundo nombre a modo de apellido. Zonabend sefiala que “por lo que
refiere a nuestros nombres, su transmision a veces obedece a reglas tan riguro-
sas que permiten apreciar rasgos muy significativos de nuestra realidad social”
(1986: 30), y menciona la costumbre de ponerle al primogénito el nombre del
abuelo paterno, lo que denota la importancia que tienen en nuestra cultura
las posiciones genealdgicas (cf. Van Gennep 1986 [1909], cit. en Zonabend
1986: 30).

El nacimiento, el matrimonio, es decir los cambios de status significativos
en la vida de una persona, implican nuevas denominaciones y ocasionalmente
un cambio de nombre. Muchas veces, el hecho de des-cubrir la mentira sobre
los origenes genera en algunas de estas personas practicas que tienden a hacer
modificaciones con respecto a sus nombres y apellidos. He observado que en
general siguen usando sus nombres de pila, pero suelen omitir el apellido, como
indiqué en el caso de Sabrina. Lo mismo sucedi6 en el caso de Yamila, que en
vez de utilizar su apellido se refiere a si misma como “Yamila de Origenes”
(nombre de la ONG que preside). En este sentido, el descubrimiento de que sus
padres de crianza les mintieron opera como un cambio de status en donde, en
ocasiones, se observa la negacién del apellido.

Como demostré, Sabrina pudo impugnar la paternidad de quienes creyo,
durante mas de cuarenta afos, que eran sus padres biolégicos y logré imprimir
en su partida de nacimiento — en esa pequefa anotacién marginal — el resul-
tado de su lucha personal por demostrar “que no estaba loca” que “era verdad”
que ellos no eran sus padres. Si bien Sabrina logré rectificar su filiacion juridica
atn no supo nada de su origen biolégico, su filiacion biolégica estd “en sus-
penso”, una situaciéon que se repite en estos casos.

CONSIDERACIONES FINALES

Para quienes han sido “adoptados entre comillas”, es decir que fueron inscrip-
tos falsamente, buscar sus origenes biol6gicos resulta un camino repleto de
escollos y dificultades. Aun cuando también enfrenten dificultades y resisten-
cias, no sucede lo mismo para quienes fueron adoptados “como Dios manda”
— asi lo expresaba una entrevistada —, es decir, mediante un tramite legal, ya
que pueden acceder a su expediente de adopcion.

Como fue senalado por Zonabend (1986), la relacién biolégica no es en
absoluto necesaria para la creacion de un vinculo de parentesco y afecto y para
la creacién de una familia. Esta premisa es transparente para quienes buscan
sus origenes, sin embargo, més alla del tipo de relacion que hayan forjado
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con quienes los criaron, consideran necesario — y exigen tanto a sus padres
de crianza como al Estado — que se les garantice la verdad sobre sus origenes
biolégicos.

Ahora bien, la centralidad que adquieren la legitimidad y la legalidad de los
documentos, para las personas que buscan sus origenes, también puede com-
prenderse teniendo en cuenta que la “importancia de esos papeles deriva de la
fuerza de una profunda retérica legalista, una retdrica centrada en el Estado”
(DaMatta 2002: 61).

Como he demostrado a lo largo del articulo, la relevancia atribuida a los
documentos personales se relaciona con que en ellos se pone de manifiesto
que la filiacién biolégica no se corresponde con la filiacién juridica; la no
correspondencia entre ambas dimensiones (biolégica y juridico-social) emerge
como intolerable porque evidencia que algo en sus parentescos “no estd bien”,
en tanto segin nuestra forma de concebir las relaciones de parentesco ambas
dimensiones inexorablemente deben coincidir. Asi, partidas de nacimiento y
documentos de identidad para estas personas adquieren un status contradic-
torio, las identifican y al mismo tiempo sus datos no dicen “la verdad”, son
documentos con una doble condicion, “legales e ilegitimos”, como ellos dicen.
Esos “papeles”, sefiala Mariza Peirano (2006, 2009) en referencia a los docu-
mentos de identidad, reconocidos y regulados por el Estado son exclusivos y
nos identifican como tnicos.

“El vinculo entre la persona y el documento que la identifica no es ape-
nas de representacién, es también de contigiidad y/o extension. [...] En
algunas situaciones el documento parece ser mas que un objeto que con-
cede ciudadania, completa al individuo de forma mas profunda” (Peirano
2006: 146, 150).

Por su parte, DaMatta (2002: 40, 57), sefiala que los documentos de iden-
tidad tienen un significado emocional en las sociedades modernas y pueden ser
pensados en tanto dones valiosos porque son inalienables. En una misma linea,
Ferreira indica que “los documentos funcionan no como artefactos estériles
y auténomos, y si como objetos materiales de derecho, de la administracion
y del gobierno capaces de producir diferentes efectos y engendrar multiples
afectos y relaciones” (2013: 42, citando Navaro-Yashin 2007: 95). En suma,
teniendo presente estas perspectivas de analisis, los vinculos que estas perso-
nas establecen con sus documentos pueden interpretarse a la luz de términos
tales como la contradiccion, la incertidumbre y la ambigiiedad. La mayoria de
estas personas transcurre sus vidas con estos documentos auténticos, ttiles,
funcionales para la variedad de tramites que requiere una vida en sociedad
y falsos en su contenido. Esta situacion nos recuerda que esos “papeles” son
simbolos de identidad y a la vez dispositivos que, por su potencia, son capaces
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de construir realidades juridicas y sociales, en estos casos realidades juridicas
que no condicen con la realidad biolégica.

DaMatta sugiere que la preocupacién por los “papeles” revela que estos indi-
can que quienes son sus portadores son “ciudadanos plenos” o “completos”,
esto es “personas con sus documentos en orden” (2002: 53). Tal como senalé,
quienes buscan sus origenes, en efecto, se sienten “incompletos” y “vacios” por
“no saber”, y las caracteristicas de sus documentos personales refuerzan estas
valoraciones en la medida en que ellos se vuelven objeto, elemento y simbolo
del delito cometido por sus padres de crianza y de la ambigiiedad e incerti-
dumbre sobre sus origenes. Si bien tienen sus documentos, son documentos
“ilegitimos” e “incompletos”, en la medida en que carecen de la “verdadera”
informacién sobre sus origenes.

Por dltimo, quisiera referirme a las formas que asume la filiacion de estas
personas. En nuestro modelo de parentesco euroamericano (Schneider 1984),
la forma de comprender la filiacién — es decir donde el padre reconoce e inscribe
a los hijos — se ancla en la tradicién del derecho romano: “cada uno empieza su
carrera bajo la dependencia juridica de otro. Ese otro no es el mundo en gene-
ral, ni algin ser ontolégico, ni dios. Es producto de una institucién. Existe de
derecho ya sea como amo, dominus, o bien como padre, pater. Ese otro sujeto es
el padre” (Thomas 1999: 118-119, cit. en Martinez 2010: 308).

Para estas personas, la tarea de buscar el origen de nacimiento implica remon-
tar la filiacion, es decir, invertir el camino descendente — de padres a hijos — que
ésta usualmente adquiere en nuestra sociedad. La filiacién se presenta, enton-
ces, como una suerte de puzzle que debe ser rearmado. Los sujetos remontan
el camino de su filiacién establecida invirtiendo, de alguna manera, la filiacion
en el sentido cldsico otorgado por el derecho romano (Thomas 1999); hay un
recorrer en sentido inverso, es decir, de hijos a padres.

Como desarroll¢, inscribir falsamente a un hijo ajeno redunda en una filia-
cién sustitutiva (Fonseca 1998) que anula el rastro del lazo biolégico. En estos
casos, la filiacion juridica de estas personas ha sido fraguada y tienen su filia-
cion bioldgica en suspenso, por ello es que demandan al Estado por legislaciones,
protocolos y oficinas que se ocupen de sus basquedas de origen.

En suma, la forma que asume la filiacion de quienes buscan sus origenes
pone en evidencia “la manipulacién social de que es objeto el engendramiento
biolégico” (Mathieu 1977: 44, cit. en Zonabend 1986: 71), y también cémo
en esa manipulacién social, de la que es producto la filiacién, pueden ocupar
un lugar central los secretos, el ocultamiento y las mentiras, que no sélo se
tramaron al interior de las familias que quisieron a un hijo “como si” fuese
biolégico, sino que se hicieron extensivas a las burocracias estatales, que en
el pasado también fueron responsables de fraguar datos, hechos y documen-
tacién y que en la actualidad se resisten a entregar los documentos necesarios
para saber “algo” sobre el origen de nacimiento de estas personas.
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