
etnográfica    fevereiro de 2013    17 (1): 147-163

Amor à venda?
Ritualizações do programa entre
as prostitutas do restaurante Granada

Ana Paula Luna Sales
Este artigo foi construído a partir da primeira pesquisa etnográfica que realizei, 
tendo por campo o restaurante Granada, espaço dedicado principalmente à pros-
tituição, localizado no centro de Fortaleza, Ceará, Brasil. Partindo da perspectiva 
feminina, concentro-me aqui na forma do programa, entendido como o conjunto 
das relações estabelecidas entre “meninas” (categoria êmica para prostitutas) e 
clientes. Deste modo, estão em análise seus determinantes espaço-temporais, as 
práticas corporais que se lhe impõem, as concepções que o cercam. O “programa” 
é apreendido como um ritual apresentando em seus três momentos (aproximação, 
conversa e sexo) fortes prescrições que delimitam e contrastam os modos como as 
“meninas” se relacionam dentro e fora do contexto do Granada.
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Love for sale? Escorting ritualizations among the prostitutes of the Granada 
restaurant    This article is based on my first ethnographic work, which took 
place at the Granada restaurant, a space mainly dedicated to prostitution practices 
in downtown Fortaleza, Ceará, Brazil. Taking sides on the female perspective, I 
focus here on the form of the escort, understood as the ensemble of relationships 
established between meninas (emic category for prostitutes) and clients. In this 
sense I analyse the space-time determinants of such relationships, the bodily 
practices imposed on them and the entailing conceptions. Therefore, escorting is 
apprehended as a ritual involving in its three phases (approach, talk and sex) strong 
prescriptions that restrain and contrast the relationship patterns of the meninas 
inside and beyond Granada’s context.
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ESTE ARTIGO FOI REDIGIDO A PARTIR DA MONOGRAFIA APRESENTADA 
na conclusão do curso de graduação em Ciências Sociais da Universidade Esta-
dual do Ceará, em 2011 (Luna Sales 2011).1 Ele é baseado no seu terceiro 
capítulo, que se concentra nas ritualizações do “programa” performadas pelas 
“meninas”2 do restaurante Granada, um espaço que envolve o restaurante e o 
motel, chamado pelos seus agentes apenas de “bar”, localizado no centro da 
cidade de Fortaleza, Ceará.

A prática da prostituição feminina no Granada implica certas ações 
padronizadas, que apesar de não determinadas absolutamente, vão servir de 
guia para as performances (Strathern 1988; Dawsey 2005) elaboradas pelos 
atores sociais – não só prostitutas – e relacionadas ao vivenciado dentro deste 
contexto.

Nessas ações encontram-se elaboradas distinções entre o que é feito (dito, 
insinuado) com clientes, de um lado, e parceiros (regulares ou esporádicos), 
de outro. Estas distinções organizam não somente o ato sexual em si, mas tudo 
o que envolve o “estar” com estes e aqueles. Apesar de, em muitos aspectos, a 
relação com os “amigos”3 parecer mimetizar a tida com os maridos, namorados 
e amantes, essa mimese é representada como vazia de desejo romântico-sexual 
feminino, o que transfigura forma e conteúdo em um “duplo monstruoso” 
(do amor) no qual “as diferenças não são abolidas, mas embaralhadas e mis-
turadas. Todos os duplos são intercambiáveis, sem que sua identidade seja 
formalmente reconhecida” (Girard 1990: 201).

Mario Perniola (2000) discute o erotismo como um intermediário poético 
entre o humano e a divindade, que ao mesmo tempo em que os fará pare-
cer iguais, não permitirá que se esqueça que são essencialmente diferentes, 
fazendo-me comparar as meninas a essas poetisas eróticas, senhoras do liminar 
sexo pago.

O processo ritual apareceu-me intuitivamente como ferramenta metodo-
lógica adequada para interpretar a prática sexual das prostitutas do Granada, 
primeiramente por esta ser entendida por elas como algo fora do “normal” ou 
do estabelecido pela sociedade mais abrangente (Silva 2007), apesar de mui-
tas vezes, em suas vidas, ser mais frequente o encontro com clientes que com 
parceiros não comerciais.4

1	 Agradeço imensamente ao Prof. Dr. João Tadeu de Andrade, que me orientou não só no processo 
de construção desta monografia, mas também em minha iniciação nos conceitos e metodologias da 
antropologia. Sou grata ainda aos demais professores e colegas da Universidade Estadual do Ceará pela 
atenção e perspicácia das contribuições nos temas aqui abordados.
2	 Denominação nativa para prostitutas.
3	 Denominação nativa para clientes fixos.
4	 Este “normal” aqui visto de acordo com a crença que entende que “[a] sexualidade é, então, 
cuidadosamente encerrada. Muda-se para dentro de casa. A família conjugal a confisca. E absorve-a, 
inteiramente, na seriedade da função de reproduzir” (Foucault 1988: 9).
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Bem além disso, porém, o programa, tal como ele é feito pelas meninas do 
Granada, se insinua como um ritual pelo seu poder organizador quanto às 
experiências vividas no contexto da prostituição. Mais que encadear ações, as 
performances das meninas no programa estabelecem um modelo de interação 
que ultrapassa diferenças individuais, eficaz além dos limites espaço-temporais 
do encontro (Houseman 2004). Tal modelo de interação reforça as já distintas 
categorias de cliente e parceiro não comercial, de forma a apartá-las reitera-
damente no âmbito das classificações. Consequência disto é a produção de 
clientes não-homens, destituídos de agência, com os quais não se faz sexo, mas 
sim programa (Olivar 2011).

No programa, as meninas “cozinham” seus clientes de forma a suprimir a 
sua parte-homem. Desde a aproximação até o pagamento, a relação estabele-
cida é aquela própria do consumo cotidiano, que “alimenta” outras socialida-
des que não aquela com o homem (objetificado) em face de si (Fausto 2002). 
Por meio da apreensão de si mesmas enquanto um coletivo e da produção 
(coletiva) de um ritual, a perspectiva das meninas se impõe e faz meros clientes 
dos homens que frequentam o bar (Castro 1996; Olivar 2011).

Pontuo ainda que o ritual a ser descrito aqui, da forma como o farei, é uma 
invenção, uma construção antropológica, “encorporada” 5 nos termos desta dis-
ciplina; as formulações que as meninas fazem de suas próprias práticas são 
compreendidas de formas diversas (Strathern 1988). Trata-se de um esquema 
elaborado a partir de vários depoimentos, muitos deles contraditórios, mas 
que foi aqui estruturado numa forma una, de modo a representar a tomada 
de poder de significação por um grupo específico, observada na pesquisa. 
Este grupo seria o formado por Andrea (não por acaso mencionada primeiro), 
Nálary, Cassandra e Vítor.

É este o ritual de que falo. O uso deste termo evocará esta ficção antropoló-
gica no decorrer da escrita, sem comprometer-me com definições consagradas 
ou representações das meninas – se fosse lhes perguntado, com certeza elas 
achariam no mínimo esquisito que eu descrevesse os programas que fazem 
desta maneira.

Este ritual tem como maior característica a complexidade, porque é 
condensador de experiências, memórias e representações diversas, mas ao 
mesmo tempo é simplificador, uma vez que tenta colocar sob a unidade pro-
cessual tantas ações que ocorreram e tantos significados possíveis, nem todos 
previstos. A unidade assumida, contudo, não é aleatória. Ela encerra o viven-
ciado com aquelas meninas que animam no campo a constatação de Gilles 
Deleuze e Félix Guattari: “Os grupos e os indivíduos contêm microfascismos 
sempre à espera de cristalização. […] O bom, o mau são somente o produto 

5	 Reproduzo com este neologismo a tradução da expressão inglesa embodied feita por Eduardo 
Viveiros de Castro (1996).
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de uma seleção ativa e temporária a ser recomeçada” (Deleuze e Guattari 
1995: 18).

O RITUAL

Enquanto estrutura complexa, o ritual do “namoro”6 com as meninas se desdo-
bra ao infinito em possibilidades imprevistas e nos ritos subjacentes, mas não 
menos importantes, que fazem ao lado do primeiro a substância e o sentido 
dos símbolos postos em prática. Deste modo, busco aqui a construção de uma 
estrutura maior contendo três fases principais – as apreendidas pelo discurso 
de Andrea e Nálary, principalmente –, as quais serão ramificadas e confronta-
das pelas falas das outras meninas, mas que ainda assim não chegarão a abarcar 
a totalidade.

“VAI NAMORAR HOJE?” – APROXIMAÇÃO

O primeiro momento ritual seria aquele em que é travado o contato inicial 
entre prostituta e cliente. É, em linhas gerais, a situação em que interesses 
objetivos, apresentáveis com uma resposta que seria simples, “vou” ou “não 
vou”, são exprimidos, determinando o decorrer dos acontecimentos.

Há, contudo, ao invés de clareza objetiva, jogos intrincados de palavras, 
gestos e olhares que, imbuídos de uma significação não evidente para uma ini-
ciante no universo da prostituição no Granada, irão possibilitar a continuidade 
da ação.

A primeira ação ritual a ser analisada é o estabelecimento do contato com 
fins sexuais. A posição da grande maioria das meninas em relação a isto é 
de que o homem tem que chamar.7 Note-se, contudo, que este chamar não 
se restringe ao contato verbal. Na verdade, é por meio dos olhares que se 
entende a aproximação masculina e, por vezes, esses olhares são tão furtivos 
e de homens tão esquivos que eu não me apercebo nem destes, quanto mais 
daqueles. Só vou saber quando alguma menina se levanta para encontrá-los ou 
elas comentam, depois, o motivo de não terem ido.

Independente da minha falta de perspicácia e de interesse em fazer progra-
mas, que me deixam meio cega para essas aproximações, é interessante notar 
que a relação é estritamente delimitada. Ficam homens de um lado, geralmente 
em pares, bebendo cerveja e colocando músicas no jukebox; e mulheres de outro, 
mais numerosas, bebendo refrigerante e maquiando-se interminavelmente. 

6	 Como, por vezes, é chamado o programa.
7	 Somente Cassandra se posicionou de forma contrária, dizendo que “se a mulher for mais esperta, 
chama logo, né? Aí senta, conversa… Uma, duas cervejas, sobe, vai pro quarto e pronto” [nota do dia 
20 de outubro de 2010].
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A situação muda – interagem homens e mulheres, na mesma conversa, na 
mesma mesa – quando o compromisso de fazer o programa é firmado.

Andrea, ao me contar como deve agir uma menina no Granada para se dar 
bem, exemplifica:

“Enquanto o homem toma uma cerveja, conversa e pergunta se ele vai 
namorar ou não. Aí se ele não for tem que sair logo da mesa. Mas se ele 
disser ‘fique aqui que você não perde, e tal, daqui a pouco a gente vai’ aí a 
gente fica mais um pouco. Se vir que ele não quer nada, tem que sair, né? Se 
for besta fica lá perdendo tempo” [conversa do dia 2 de setembro de 2010].

Deste modo, mesmo as conversas triviais na mesa do bar, os refrigerantes 
bebidos – ou as cervejas – são parte constituinte do ritual do programa com 
as meninas. Estas ações só tomarão lugar se houver a expectativa concreta de 
subir para o quarto em um momento posterior.

Segundo nota do dia 23 de setembro de 2010, Marlene comenta indig-
nada que um cliente seu foi “roubado” por “aquela gorda”. Pergunto se era 
Cassandra a quem ela se referia e ela diz que sim. Explica que Cassandra teria 
ficado “se botando para seu cliente”, olhando para ele, enquanto eles tomavam 
cerveja, o que culminou na saída dele com a segunda.

É importante perceber, portanto, que enquanto bebem e conversam bes-
teira, as meninas já estão fazendo o programa e, quando este não tem o final 
bem-sucedido, por conta de outra que “rouba” o cliente, configura-se uma des-
lealdade, uma transgressão à regra de boa convivência entre elas. Esta situação 
não ocorre, porém, quando a menina está, por algum motivo, impossibilitada 
de atender o cliente.

Entendi esta forma de aproximação – o homem chamar para conversar e 
depois subir para o quarto – como sendo a mais recorrente, principalmente 
entre os que já estão habituados a frequentar o Granada e, por consequência, 
o centro de Fortaleza.

Cassandra explica correta e sucintamente os esquemas de aproximação 
hegemônicos no bar: “Aí, mas quando tão aqui em baixo eles [os clientes] che-
gam, tomam uma cerveja. Aí observam todas as mulheres, aí chama quem lhe 
interessa, quem interessar a ele, ele chama.”

Há, contudo, como foi advertido acima, muitas formas paralelas que se 
avultam ao lado desta. Procurarei explanar algumas delas compreendendo a 
impossibilidade de esgotá-las.

Quando as chamam do carro
Dona Larice, que há mais de vinte anos vende lanches para as meninas que 
fazem programa no Granada e Passeio Público (praça histórica que faz face 
ao bar), comenta que é grande a quantidade de clientes que vêm de carro. 
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Suponho que se trate de situações em que os homens chamam as meninas de 
dentro de seus automóveis como forma de ficarem incógnitos, longe dos olha-
res acostumados e perspicazes dos frequentadores, funcionários, comerciantes, 
moto-taxistas e prostitutas que se agrupam na esquina da rua Dr. João Moreira 
com a rua Major Facundo, seja dentro do bar, na sua calçada, atravessando a 
rua, ou no carrinho de lanches de Dona Larice.

No período em que fiz etnografia, entretanto, notei poucas abordagens vin-
das de carros – uma em relação a mim e outra quando uma menina que traba-
lha na “boate” – denominação nativa para o Espaço Show Bar, que fica ao lado 
do restaurante Granada pela rua Dr. João Moreira – voltava de um programa.

O meio de transporte se faz desnecessário tanto no bar quanto na boate, 
uma vez que ambos têm a si incorporados uma área de motel: quartos que 
podem ser usados para programas em conformidade com os preços pratica-
dos no local. Entendo, portanto, o uso de carro como extraordinário e, prin-
cipalmente, um artifício de clientes iniciantes na dinâmica da prostituição do 
Passeio Público.

Nota-se que a quebra que o uso do carro implica no ritual tem consequên-
cias imediatas. Andrea me contou, por exemplo, a diferença de preço que 
implica o “desvio” no padrão de programas.

Também Rafaela comenta comigo, no dia 27 de outubro de 2010, que, 
apesar de seus clientes não serem habitués do bar, eles a procuram majoritaria-
mente a pé. Esta declaração leva-me a estabelecer outra forma paralela de se 
travar o primeiro contato para a realização de um programa, a qual explano no 
tópico seguinte.

Quando as chamam pelo telefone
Rafaela, quanto a seus hábitos ao chegar para fazer o trottoir8 e ainda em rela-
ção a seus clientes, me explica:

“Rafaela: É, fico logo por aqui mesmo [na calçada tradicionalmente ocu-
pada por Dona Larice]. Meu negócio é por aqui mesmo, meus clientes já 
sabem que eu só chego esse horário [por volta das 15 horas]. Eu não tenho 
cliente em bar, eu não me sento em bar. Meus clientes são só esses que che-
gam mesmo. […]

Pesquisadora: E tu escolhe os clientes?
Rafaela: Escolho. Não saio com cliente bêbado, não saio com cliente 

drogado. Meus amigos são tudo bom mesmo, só vêm me procurar mesmo 
e volta, né? Não é cliente de chegar e ficar bebendo [não entendi o final]. 

8	 Como é denominada a prostituição de rua, seja de mulheres, homens ou travestis. Ver melhor em 
Hélio Silva (2007).
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Só vem pra cá mesmo. Só brincar e namorar mesmo” [nota do dia 2 de 
setembro de 2010].

Ela usa bastante o telefone – quando estou conversando com ela é difícil 
não sermos interrompidas uma ou duas vezes com chamadas dos clientes – e 
esta tecnologia implica em padronizar mais uma forma de “cativar” os ami-
gos. Percebo sempre uma fala arrastada, com termos “água com açúcar” como 
brincar, namorar e bebê, que fazem parte da característica única que Rafaela 
assume.

Quando as chamam (ou as seguem) da rua
A terceira – e última citada, mas não última possível – é a que creio ser a mais 
frequente das chamadas formas paralelas. Dá-se quando os homens interes-
sados, utilizando um mínimo de contato físico e verbal público com toda a 
dinâmica da prostituição, fazem as meninas entenderem a sua intenção do 
programa.

Eles passam pela calçada do bar, olham e seguem para o motel, na maior 
parte das vezes. A menina, socializada de forma a perceber o mais sutil desses 
olhares, encaminha-se também para o motel imediatamente. Questões como 
preço, tipo de serviço e duração podem ser combinadas nos espaços do motel 
que antecedem o quarto (escada e mesa em que se paga o quarto e a camisi-
nha).

Há os que seguem desde longe as meninas. Ao identificá-las como prostitu-
tas, os clientes caminham atrás delas, às vezes por muitos quarteirões. Elas os 
percebem e entram no seu jogo até que chegam ao motel e sobem, sem uma 
palavra trocada anteriormente.

“SÓ FALAM BESTEIRA, MULHER!” – CONVERSA

O segundo momento ritual a ser observado é aquele em que o programa já está 
combinado, mas ainda não se subiu para o quarto. Geralmente, dura o tempo 
que leva para o amigo terminar a sua cerveja. A menina, já “contratada”, lhe 
faz companhia, aguardando-o, como parte de seu trabalho.

Há uma dupla característica nesta situação em que se estabelece um diálogo 
entre o cliente e a prostituta. Se, por um lado, questões práticas são resolvidas 
– o tipo de programa ou a manutenção do programa já acertado –, por outro, 
estabelece-se uma interação elaboradora de uma mimese do que seria um rela-
cionamento de conotação sexual entre homem e mulher não comercial ou “por 
apetite”.

Este segundo aspecto parece-me o mais interessante, uma vez que seriam 
discutidas representações do que é considerado um modelo de relaciona-
mento tradicional e, ao mesmo tempo, as pequenas diferenças, nuances quase 
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imperceptíveis a um observador externo, que estabelecem os limites diferencia-
dores indispensáveis entre o sexo “por apetite” e o “programa”.

Há, contudo, um grande índice de evasividade nas respostas das meninas 
quando perguntadas acerca dos “assuntos” que se falam. Como o nome deste 
tópico sugere, as meninas com quem conversei dão pouca importância ao que 
é dito. Apesar de, com a insistência da pergunta, algumas fazerem esforço para 
lembrar-se, este é um assunto que fica enevoado entre as “besteiras” que têm 
de aguentar na profissão.

Por outro lado, quando querem descrever para mim um bom cliente, ou um 
cliente com o qual aceitam passar mais que os 10 a 15 minutos tradicionais, 
elas dizem que o fazem para ficar “só conversando”.

Com o tempo e com as conversas fui capaz de perceber que esses duplos de 
relacionamentos amorosos têm características definidoras, sublinhadas pelas 
meninas – e segundo seus comentários, às vezes não tanto pelos clientes –, 
de modo a deixá-los fora de seu repertório de amores, sejam eles “sérios” ou 
casuais.

Chego à conclusão, neste ponto, de que a pressa – para saber se ele vai fazer 
ou não o programa, para que ele termine logo a cerveja, para que ele goze logo 
– avulta-se como a característica mais marcante dos encontros com essas meni-
nas. Claro que esta não é uma regra absoluta, há sempre os “bons clientes” 
que são escusados desses inconvenientes do relógio e podem tornar-se mesmo 
namorados, mas, como se percebe, eles são a exceção.

“E AÍ, VAMO?”, “EITA, MULHER!” – SEXO

Levantam-se, saem do bar e seguem por uns poucos dez metros até a porta do 
motel. Ao adentrar, deparam logo com uma escada visível da rua, feita com 
degraus altos e uma cerâmica de cor entre bege e telha. Sobe-se um lance, no 
qual se devem contar uns vinte degraus. No andar superior, tem-se o Juarez, 
sentado em um birô, num ambiente iluminado por luz natural, com alguns 
objetos em cima da mesa. É ele quem recebe o dinheiro – cinco reais pelo 
quarto, um real pela camisinha –, e dá a chave e o preservativo.

Há duas possibilidades de espaços a partir da mesa do Juarez, que fica em uma 
espécie de hall. Pode-se seguir em direção leste, encontrando um corredor ilumi-
nado como o ambiente anterior, no qual estão dispostos uns seis quartos. Pode-
-se também seguir oeste, entrando num ambiente mais escuro e no qual, pela 
forma menos organizada (as portas não ficam emparelhadas como no outro), 
tem-se uma sensação de reforma mal planejada. Neste há mais dois quartos, 
os quais são maiores, mais arrumados e, portanto, mais caros (custam seis reais). 
Deste segundo espaço, vê-se uma escada em espiral que dá para o interior do 
bar, interligando os ambientes. Imagino que esta escada tenha utilidade para 
os funcionários (a Tia da limpeza, por exemplo; já as meninas nunca a usam).
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As meninas contam que quando chegam ao birô do Juarez pedem logo o 
quarto e a camisinha, para que o homem não queira evitar o uso dela. No dia 
15 de outubro de 2010, Andrea conta que o quarto custava sete reais, ficando 
um para a menina e seis para o estabelecimento. Atualmente, contudo, o preço 
baixou para cinco reais, e este benefício, que funcionava como uma comissão, 
não existe mais. As meninas restringem seus ganhos ao valor acertado com o 
cliente.9

Em motéis, o preço geralmente é condicionado ao tempo que se passa no 
quarto. Como elas – estávamos na mesa Andrea, Nálary e eu – não mencio-
naram este fator enquanto expunham as mudanças no sistema, coloquei esta 
questão, percebendo contente que a resposta trouxe exposições de importantes 
símbolos que compõem este complexo ritual secular.

“Perguntei então se esses seis reais tinham um tempo certo. Elas disse-
ram-me que se podia ficar por até uma hora, mas que elas terminavam tudo 
em 15 minutos, contando com banho antes e depois. Achei interessante e 
remarquei que elas, realmente, estavam sempre de cabelo molhado” [nota 
do dia 15 de outubro de 2010].

Estes símbolos estão ligados ao palco em que são postos em ação. O quarto do 
motel representa neste ritual um espaço liminar. O é porque, entendendo, como 
Turner (2005), que a “liminaridade” se configura pela posição interestrutural, 
a construção social deste espaço específico ambientará o ápice da fabricação do 
relacionamento amoroso entre os que, há pouco, eram meros desconhecidos.

Encontro neste processo ritual de criação do íntimo – que tem seu ponto 
máximo na transa –, portanto, a substância que doa coerência e inteligibilidade 
à prática da prostituição enquanto profissão para as meninas do Granada. 
É um íntimo próprio ao corpo, um íntimo cerceado por quatro paredes e 15 
minutos. É o íntimo dos corpos buscado pelos homens, expressado em prazer 
sexual dos homens e a todo momento simulado e fabricado pelas meninas 
(mulheres!). Recria-se, portanto, um ambiente doméstico, na medida em que 
o sexo está ligado a ele, dentro de um ambiente público, na medida em que as 
práticas comerciais se impõem.

As estruturas que marginalizam – mas que ao mesmo tempo se penetram 
– nesta prática seriam as que se configuram em categorias primordiais da 
sociedade mais abrangente. O doméstico e o mundano, fundidos no quarto do 

9	 Há, contudo, casos de furtos em que elas “se pagam” melhor. Andrea contou-me dois casos de 
furtos: “no segundo estavam ela, Cassandra e Nálary fazendo o programa com um homem. Enquanto 
Nálary dava banho nele, no banheiro, ela vigiava a porta e Cassandra olhava os bolsos. O homem havia 
dado 50 reais para dividir pelas três. Cassandra pegou mais 50 reais para cada uma” [nota de 27 de 
outubro 2010].
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motel, são os mesmos atributos paradoxais que carregam as meninas. Elas não 
são somente produto do liminar, elas o produzem.

Nesta produção, eu entendo a participação masculina como coadjuvante. 
Eles seriam, mal comparando, o sacrificante de Marcel Mauss e Henri Hubert 
(2005). Ele é elemento essencial na performance ritual, ele é mesmo o anima-
dor da instituição que restaria como que adormecida – na verdade sentada nas 
cadeiras duras do Granada, tomando um sorvete ou fumando um cigarro –, 
aguardando a sua chegada.

É o seu trânsito, adentrando e saindo dos círculos que, neste caso, não são 
sagrados, apesar de fortemente delimitados estruturalmente, que o faz coad-
juvante. Na tradição ocidental (Sallmann 2010; Rago; 2008; Pasini 2009) ao 
homem é condescendentemente permitido circular entre os meios de prostitui-
ção sem ser associado definitivamente a eles. Ele pode ir e vir, mesmo que vá e 
venha com muita frequência.10

As meninas que, com seus corpos e seus espíritos, ambos maquiados para 
recebê-los, os satisfazem em seu desejo transgressor, não têm a mesma mobili-
dade. As duras fronteiras que lhes são impostas enquanto mulheres não permi-
tem aos olhos dos outros e aos de si mesmas tanta complacência.

A posição liminar é assumida interna e externamente.11 Pode-se “largar a 
vida” e, pode-se largá-la completamente, mas como acontece com Catarina 
(que passou alguns dias naquele espaço dada uma vinda ocasional à cidade), 
muitas delas, mesmo casadas e empregadas, retornam ao lugar no qual a inde-
pendência começou a ser buscada e onde a cumplicidade, mesmo que as meni-
nas sejam outras, ainda pode ser sentida.

Eliana Calligaris (2006: 60), em Prostituição: O Eterno Feminino, propõe: 
“É interessante pensar na origem da palavra prostituição, que segundo Bloch e 
Warburg, vem do latim prostituere que significa ‘expor livremente’ ”. Essa expo-
sição livre, se pensada na perspectiva das meninas, relacionar-se-ia ao uso do 
corpo e da sexualidade segundo práticas comerciais, que se afastariam do rela-
cionamento monogâmico compreendido enquanto forma dominante de vivên-
cia da sexualidade na sociedade mais abrangente. O paradoxo decorrente desse 
uso, contudo, é resolvido quando as meninas ritualizam as relações sexuais que 
mantêm com seus clientes, delimitando-as e afastando-as de suas experiências 
com parceiros não comerciais.

A produção do íntimo no quarto não visa uma mimese perfeita. As meninas 
quase nunca querem se “entregar”, os amigos nem sempre querem o “feijão 
com arroz”. Por vezes, além do desejo por sexo em si, existe o desejo por espe-
cificidades fetichistas (como quando elas “comem” os clientes com o auxílio de 

10	 “O frequentador é aquele que tem a possibilidade do movimento, da transitoriedade. […] também 
é um elemento que constitui o contexto estudado” (Pasini 2009: 242).
11	 Para “no caso da mulher, que ‘honestas’ e ‘perdidas’ não se confundissem” (Rago 2008: 29).
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vibradores) que só poderiam ser satisfeitas, sem macular a identidade mascu-
lina que as construções de gênero correntes por eles assumidas lhes atribuem, 
em um ambiente liminar, com meninas liminares.12

É enquanto espaço eminentemente liminar, portanto, que o quarto se confi-
gura como palco em que os ritos têm de ser mais claros e determinantes. Num 
ambiente no qual se poderia fazer tudo, é muito importante que se ritualize o 
que se vai fazer. Como preleciona Mary Douglas (1976: 119), “o perigo está 
nos estados de transição”, no limbo em que não se tem certeza de nada, e “o 
perigo é controlado por um ritual”. Para além da teoria, este é um fato impor-
tante porque, dada a inobservância de algum rito, dependendo da menina, 
pode haver a não consumação do programa.

Os ritos praticados pelas meninas no quarto do motel (assimilados pela 
presença, naturalidade, ênfase, etc., nas falas, em razão de que não foram por 
mim presenciados) podem ser classificados como ritos de pureza, ou não con-
taminação, física e moral. Estes foram divididos nos tópicos abaixo.

Da assepsia
Como propus na nota citada anteriormente, é interessante observar que as 
meninas estão muitas vezes de cabelos molhados, banhadas há pouco tempo 
em decorrência de um programa feito recentemente ou mesmo para atrair os 
clientes. Importa notar que o cabelo molhado aqui é tanto prova de sua assep-
sia e exemplo a ser seguido pelos clientes quanto uma forma de convite ao 
programa. Os cabelos molhados estão ligados, ainda, a um atributo positivo do 
bom cliente, que é representado frequentemente como um homem cheiroso.

Do amigo, portanto, espera-se também o asseio. Continuando no exame das 
notas do dia 15 de outubro, a questão dos banhos – contados no tempo des-
pendido no quarto do motel como parte integrante do programa – é abordada 
novamente:

“Perguntei se os clientes tomavam banho também. Elas disseram que 
sim, que pediam para eles tomarem. Havia os que não queriam, mas elas 
insistiam, e ainda assim, alguns ‘limpavam a rola só assim’ [Andrea imi-
tou um homem fazendo um círculo com os dedos indicador e opositor e 
percorrendo-o ao logo de um pênis imaginário] e que quando iam colocar 
a camisinha ‘só vinha o preto’. Neste caso elas mandavam lavar direito, 
que não colocariam aquilo no ‘periquito’ delas, ‘imagina se estoura a cami-
sinha’  ”.

12	 “A sexualidade de um sujeito não é previamente ou naturalmente estabelecida e de forma alguma 
está fixa em um corpo, em uma maneira de ser e de se expressar. Por tudo isso, ela só adquirirá signifi-
cado quando compreendida sob um determinado contexto cultural e histórico, a partir de uma situação 
específica, a partir dos sentidos ali elaborados” (Pasini 2009: 244).
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Da camisinha e a questão da ereção
Após o banho têm início as práticas diretamente ligadas à cópula. Duas ques-
tões sobressaem: a ereção e o uso da camisinha. Estes elementos aparecem de 
forma imbricada e são determinantes no desfecho do ritual. Nálary e Andrea 
garantem só fazer com camisinha, inclusive no caso de sexo oral. Todas as 
meninas com quem conversei disseram o mesmo. As primeiras, contudo, a des-
peito de suas próprias práticas, relatam que são minoria, que existem muitas 
que fazem sem camisinha e, deste modo, acostumam mal os clientes.

A camisinha aparece como objeto importante tanto na sua presença quanto 
na sua ausência. O grau de exigência do seu uso por parte das meninas pro-
move uma divisão de estilos de programas e, portanto, de clientes – inclusive 
migrações destes.

Importa notar uma questão prática: ela só pode ser colocada com o pênis 
ereto – devendo para isso o homem estar bastante excitado – e, dadas as par-
ticularidades do programa, as preliminares são bastante limitadas. Isto se dá 
porque, como será visto posteriormente, o contato físico entre prostituta e 
cliente será reduzido ao mínimo possível na maior parte das vezes.

Quando perguntei a Andrea pela questão da ereção, necessária para que 
fosse possível colocar a camisinha, ela contou-me que a maioria já saía do 
banheiro “de pau duro”. A outra opção foi logo o caso de serem “brochas” – 
impotentes –, caso no qual elas não teriam nada a fazer. Tentei retomar o meio 
termo e ela deixou vaga a ideia de masturbá-los.

Já Cassandra expõe bem as ações requeridas para excitar o cliente em con-
versa do dia 20 de outubro:

“Às vezes eles já saem de dentro do banheiro, eles já vêm tão na tara, 
sem o… Ah, quando vem de pau mole você tem que bater punheta, ou então 
você pega a camisinha, quando tá de pau mole, eu boto na boca, aí deixo a 
camisinha na boca e chupo o pau dele até endurecer. Mas tem deles que já 
vêm tão na tara de transar que saem do banheiro já loucos, já”.

Dos beijos e do contato físico
Os limites relacionados a beijos na boca e contato físico em geral são a mais 
clara e homogênea característica definidora do programa. Todas as meninas 
têm limites relacionados ao contato físico com os clientes e aqueles costu-
mam ser parecidos. A ressalva em relação aos bons clientes – que muitas vezes 
tornam-se namorados ou maridos – permite-nos imaginar a quebra de algumas 
dessas regras de pureza.

Com as várias conversas, algumas gravadas, outras anotadas, e mesmo 
memórias de campo reduzidas a tópicos sumários, deparo com representa-
ções de muitas meninas sobre o assunto. Nas suas falas e, em consequência, 
neste texto, os carinhos – ou a falta deles – são assumidos como forma mais 
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importante de distinção entre o sexo não pago e o programa. Pode-se, deste 
modo, elaborar um panorama dos afetos permitidos, consentidos, necessários 
e desejados no contexto da prostituição.

Valdete explica: “Aí, quando eu tô com as perna aberta ele fica batendo 
punheta e olhando pro meu bicho. Aí eu fico mexendo no pinguelo,13 balan-
çando. Aí ele pega, bota a camisinha, aí ele mete, né?” Sua fala é reveladora, 
dado o posicionamento do efêmero casal. A despeito da cena amplamente 
veiculada nas produções midiáticas – tradicionais e pornográficas (Díaz-
-Benítez 2010) –, os corpos aparecem aqui desprovidos do contato físico. 
O estímulo masculino será feito pela masturbação enquanto Valdete simula-
ria o mesmo.

Enquanto a primeira ação tem por intenção o estímulo ou mesmo a satis-
fação do desejo sexual, a segunda tem como propósito primeiro estimular o 
desejo masculino pela simulação do estímulo do desejo feminino. Se a menina 
fica ou não, de fato, com “tesão”, pouco importará em um programa. É neces-
sário apenas que ela o simule como mais um aspecto do duplo imperfeito da 
relação “por apetite” que começa a ser criado desde que é estabelecido entre as 
partes que o programa será feito.14

Certa vez perguntei a Andrea e a Nálary se elas gozavam quando faziam 
programa. Andrea soltou um enfático “nem!”, mas depois ponderou que se 
estivesse “há uns três dias sem gozar e se o homem metesse bem…” Contou 
também que Nálary certa vez descera do quarto “tremendo as pernas” – por 
haver gozado.

As duas terminaram a conversa, contudo, dizendo que mesmo em uma situ-
ação extraordinária de um “cliente cheiroso que mete bem” evitavam gozar, 
seguravam o gozo (e não o retardavam como fazem os homens para prolongá-
-lo), de modo a não sentir o ápice do prazer sexual.

Não nego que, ao escutá-las, considerei esta atitude inútil e um tanto 
estoica. Entendi a dimensão de pureza, mas considerei-a tributária a um nível 
de um machismo que eu considerava superado em relação às práticas sexuais 
das meninas. Seria esta moral vitoriana (Foucault 1988) tão enraizada que, em 
plena prática do sexo ilícito, proibisse o gozo?

Não muito mais tarde pude perceber, porém, que este gozo está intima-
mente relacionado aos afetos, ao carinho e, principalmente, ao desejo (delas). 
Enquanto não gozam, as meninas não ficam tão vulneráveis ao envolvimento 
com homens indesejáveis. O gozo apresenta na fala das meninas algo ainda 
romantizado, ele é guardado para os seus amores ou, melhor dizendo, seus 

13	 Clitóris.
14	 Como propõe Margareth Rago (2008: 30) em Os Prazeres da Noite: “Mais do que qualquer outra, a 
prostituta é uma projeção do freguês e, como tal, sua função consiste em representar o teatro que lhe é 
encomendado”.
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amores-próprios, estejam eles imbricados com um ideal de relação romântico-
-sexual ou não.

Este amor se configura, portanto, como o falso cognato do artigo à venda 
entre as meninas do Granada. O que elas oferecem é proporcionar prazer ao 
homem que as procura, e isto não é feito senão através de uma complexa ritua-
lização que as afaste emocional e fisicamente deste prazer e destes não-homens. 
Deste modo, quando conversávamos, eu Andrea e Rafaela, esta explicou-me:

“Que lá os homens não ficavam pegando em mulher nenhuma. Que elas 
[as prostitutas em geral], quando começam a ‘vida’, pensam que os homens 
vão ficar pegando na perna delas, esse tipo de coisa, mas que não acontece. 
Rafaela completou que às vezes nem mesmo no quarto há muito contato, 
eventualmente ela dá um jeito para que eles nem peguem em seus peitos, 
alisando o rosto do cliente na hora do ato sexual. Andrea concorda e diz que 
não deixa eles pegarem, a não ser que seja um cliente legal, mas que esses 
‘cafuçus’ [homens de baixo calão] ela não deixa, não” [nota do dia 27 de 
outubro de 2010].

É importante, portanto, perceber que mesmo os contatos que são consi-
derados “intrínsecos” ao ato sexual, como carícias no corpo, principalmente 
seios e nádegas, são raramente permitidos. Há uma restrição, tanto quanto for 
possível, do sexo aos órgãos genitais. Andrea mencionou certa vez que, com 
os clientes, preferia a posição “por trás” porque evita de forma eficaz beijos e 
mesmo o contato físico de um corpo com o outro.

Manuela conta: “Não, tem negócio de se esfregar não. Endureceu, já sento 
em cima ou ele senta em cima de mim e pronto. Tem negócio de alisado não, 
que ele não é meu namorado”. Sempre que lhes perguntava o que era diferente 
quando não era com um cliente, a resposta constante era o rosto iluminar-se e 
uma divertida resposta dizendo que mudava “tudo”. Que quando elas gostam, 
“aí é muito diferente, a gente abraça, beija, faz carinho”.

Do dinheiro
De acordo com Mary Douglas (1976: 88), “[o] ritual torna visíveis sinais exte-
riores de estados interiores. O dinheiro medeia as transações, o ritual medeia a 
experiência, inclusive a experiência social”.

Considero esta passagem duplamente interessante. Em primeiro lugar, 
porque elucida a importância de observar os símbolos rituais para conhe-
cer sentimentos e representações sociais de outro modo inexprimíveis. 
Em segundo lugar, porém, a analogia que Douglas faz do ritual com o dinheiro, 
o qual seria “somente um tipo extremo e especializado de ritual” (1976: 88), 
remete a um dos elementos determinantes para que se configure o ritual que 
descrevo.
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É certo que o dinheiro não é o único elemento que caracteriza o “sexo” 
com prostitutas. Como foi proposto acima, existem vários ritos de pureza 
que o delimitam. Importa, contudo, situá-lo enquanto um símbolo desenca-
deador deste ritual sexual. A diferença primeira entre o programa e o sexo 
“por apetite”, os dois modelos de relação contrastados nessa análise, é o 
pagamento.

Tal se dá porque o homem, ao procurar a relação sexual paga, desencadeia 
a ação ritual proposta, inscrevendo-se em espaços liminares com meninas limi-
nares que lhes proporcionarão outro tipo de sexo (um não-sexo), mesmo que 
as formas ditas “fetichistas”15 não sejam acionadas.16

Importa observar o dinheiro como símbolo dominante (Turner 2005), 
desencadeador e, portanto, determinador da ação. Sua presença faz com que 
o ritual do programa com as meninas e todas as suas especificidades seja posto 
em cena. Quando o dinheiro desaparece, contudo, outro tipo de papel é por 
elas assumido, o papel da amante, da namorada, da esposa, que apesar de 
similar ao da prostituta em relação ao “fazer sexo”, é diametralmente oposto 
na significação e na prática deste sexo, que de tão afastado é não-sexo, é pro-
grama.

Continuando este raciocínio, o dinheiro, enquanto símbolo dominante, sus-
cita ações que produzem liminaridade. Esta, do modo como é aqui proposta, 
refere-se à posição entre, sobretudo, o cansaço da rotina cotidiana, que mesmo 
a ambiência no centro de Fortaleza pode demonstrar, e a produção da festa, 
apreendida pela inscrição do bar nestes horários de trabalho – fica aberto das 
8 da manhã às 8 da noite, aproximadamente.

“A transgressão erótica parece, por isso, algo de diferente e irredutí-
vel, tanto à obediência da tradição como à inovação revolucionária; ela é 
uma passagem do momento profano do trabalho e da fadiga cotidiana ao 
momento sagrado do sacrifício e da festa. A sociedade é composta simul-
taneamente por ambos os momentos: a suspensão do tabu na experiência 
erótica configura-se portanto como um trânsito do mesmo para o mesmo” 
(Perniola 2000: 64).

Ao se dispensar o dinheiro enquanto símbolo dominante, portanto, estabe-
lece-se uma relação instituída em um domínio socialmente reconhecido, seja 

15	 Como exemplos se têm a sodomização do cliente pela prostituta, atrás referida, e a prática deles de 
cheirar suas calcinhas, mencionadas em conversas.
16	 Como Elisiane Pasini (2009: 246), em seu texto “Sexo com prostitutas: uma discussão sobre mode-
los de masculinos”, entendo que “a possibilidade de realizar diferentes práticas sexuais com prostitutas 
era um importante motivador para a sua presença na Vila. No entanto […] estas ‘práticas diferentes’ 
poderão adquirir outras conceções e significados”.
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ele o do namoro ou do casamento, que exige outras formas padronizadas de 
se relacionar. O trânsito definitivo para o doméstico – abolindo a dimensão 
comercial do sexo – é comumente visto no bar.

Numa circularidade percebo que, quando é estabelecida a realização do 
programa, o preço costuma ser, na fala das meninas, a primeira demanda a ser 
discutida com os amigos. O pagamento de fato, contudo, costuma ser o último 
rito a ser realizado, fechando, deste modo, o processo ritual.

Terminando este artigo, cedo a palavra a Marlene, que, de forma divertida 
e bem significativa, conta o caso de um cliente, fazendo uma projeção em 
relação a si mesma e assumindo na estrutura complexa de sua fala as grandes 
contradições vividas que, no final das contas, lhe dão motivos de risada:

“Tem uns que pagam primeiro, tem outros que pagam depois, quando 
termina o serviço. Aí, eles dão. Agora, tem uns que faz questão, ‘Pega, 
guarda logo o teu, porque uma vez eu tava lá no ponto de ônibus, esqueci 
de pagar a mulher e a mulher ficou dando: ‘fiu, fiu, vem cá’, na frente de 
todo mundo! Eu fiquei passado. Aí agora, na hora que entrar eu dou logo!’ 
[risos] É, mulher, acontece… Tu pensa que é só a mulher que passa vergo-
nha? Os homens também! Os homens não gostam de escândalo, não. Pagar 
meu programa na parada do ônibus, na frente de todo mundo? Ele arrasou, 
né?”
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