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Publicado na prestigiada Cambridge Impe-
rial and Post-Colonial Studies Series, o livro 
de Ricardo Roque catapulta para o debate 
contemporâneo da antropologia histórica 
a “colónia maldita” de Timor-Leste, assim 
apresentada recorrentemente no século XIX. 
E fá-lo através de uma inversão da lógica 
das conotações negativas, segundo a qual 
a presença portuguesa era residual e inefi-
caz, caracterizada por sobrevivências de tipo 
ancien régime. É-nos apresentada ao invés 
uma história de sucesso colonial através do 
idioma timorense da caça de cabeças. É por 
demais surpreendente a revelação de que a 
ocupação efetiva não teria sido possível sem 
que os escassos oficiais brancos autorizas-
sem essa prática ritual dos guerreiros nativos 
sob o seu comando. Mas o autor vai mais 
longe, graças a uma leitura muito atenta 
das etnografias militares da época, e em 
especial das suas entrelinhas. Refuta a ten-
tação de as interpretar como mero discurso 
“orientalista”, assente num processo de alte-
rização que supostamente diz mais sobre 

o colonizador do que sobre o colonizado. 
O verdadeiro desafio consiste em ultrapassar 
tanto a armadilha colonial, como a pós-colo-
nial, de forma a perceber como é que o colo-
nizador, alegadamente civilizador, manteve 
uma relação não apenas de contiguidade, 
mas de simbiose, com a mais selvagem das 
práticas do colonizado. É portanto ao nível 
da praxis que importa ler o arquivo.

De acordo com as etnografias coloniais, 
havia em cada lorosa’e ou festa das cabeças 
“um chefe” a cujos pés elas eram alinhadas 
e que lhes dava o primeiro pontapé. O autor 
procede a uma descodificação da “ambiva-
lência dos textos” a respeito desses perso-
nagens, que seriam na verdade os próprios 
militares portugueses em comando. Chegou 
mesmo a encontrar documentos onde essa 
delicada ação ritual portuguesa emerge 
à superfície, num mundo de apetência 
indígena pelo capital simbólico dos malai. 
O atavismo surge metamorfoseado em 
“quintessência do colonialismo em ação”, 
não apenas devido à participação dos ofi-
ciais, mas porque o número de cabeças 
cortadas era parte integrante da vitória 
portuguesa. Fazemos jus ao trabalho em 
arquivo de Ricardo Roque, ao citarmos aqui 
um ofício confidencial e paradigmático de 
Celestino da Silva, enviado para Lisboa em 
1896: “[…] o inimigo, num só combate, 
deixou 104 cabeças em posse das nossas for-
ças”. O sublinhado, diz-nos o autor, está no 
original, o que lhe permite enfim concluir 
que as decapitações não permaneciam fora 
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do império, mas eram contabilizadas a seu 
favor, infundindo-lhe vitalidade – como que 
em réplica das leituras clássicas da prosperi-
dade simbólica trazida para a comunidade.

Esta dialética só era possível, contudo, 
através da manutenção ideológica da fron-
teira entre civilizado e selvagem, que era 
também neste caso uma fronteira entre 
pureza e impureza. Apesar ou justamente 
por causa da “intimidade pragmática” entre 
os oficiais europeus e a soldadesca nativa, 
tanto as etnografias como os regulamentos 
exprimiam uma distância, um evitamento 
de contacto, de forma a que o “horrível e 
macabro” rito indígena, embora tolerado 
por necessidade, não chegasse a subverter 
a diferença entre as partes. Ricardo Roque 
não considera, pois, que seja pertinente a 
noção de hibridismo cultural aplicada a este 
contexto colonial, avançando uma perspe-
tiva analítica alternativa, que não deixa em 
todo o caso de traduzir uma interpenetra-
ção histórica. Revelando uma predileção 
persistente pelas metáforas biológicas, em 
diálogo com a sua sensibilidade sociológica, 
diz-nos o autor estarmos perante um tipo 
particular de simbiose, i. e., o parasitismo 
mútuo, caracterizado sobretudo pelo facto 
de ambos os organismos em relação subsis-
tirem através das características do outro e 
da respetiva manutenção, que não da sua 
transformação radical.

Daí que, fisicamente falando, as cabeças 
não fossem de facto para o império, mas 
permanecessem entre timorenses, num sis-
tema circulatório finalmente distinto, ainda 
que parasitário e parasitado. Ora, sabemos 
pelo título da obra que a mesma trata da 
circulação de crânios humanos no império 
português. Em 1882, a chegada à Universi-
dade de Coimbra de 35 crânios timorenses 
foi na realidade uma exceção, aliás em con-
dições “contingentes, transitórias e quase 
acidentais”. Ao encerrar a metade do livro, 
intitulada “Encounters with parasites”, 
Ricardo Roque usa a palavra leak para 

exprimir a raridade daquela ocorrência, o 
que desperta a ideia de uma fuga no sis-
tema circulatório nativo. O nosso imaginá-
rio é incendiado com as palavras de fecho 
da primeira parte, que deixamos em inglês: 
“Then, new circuits came to life”. Qual a 
relação entre os crânios doados à ciência e 
as decapitações em contexto colonial? Esta 
pergunta é, a bem dizer, o leitmotiv da obra. 
Como no Golden Bough de James Frazer, o 
leitor permanece suspenso desde as primei-
ras páginas num enigma antropológico, em 
torno da disputada autenticidade da cole-
ção coimbrã de crânios timorenses.

É que as caveiras não chegaram incó-
lumes ao seu destino, mas antes desconec-
tadas de quaisquer palavras originais que 
lhes dessem contexto histórico. Tomando 
de empréstimo o conceito de trajetória da 
doença, Ricardo Roque aplica-o a estes 
objetos de museu, que logo em Macau 
terão perdido a legenda. O seu indisfarçá-
vel gosto pela parafernália da antropologia 
física da linhagem de Oitocentos, algures 
entre o macabro e o asséptico, habilita-o a 
promover estudos coloniais da materiali-
dade, da vida social dos objetos. Assim, é 
o próprio arquivo colonial que ganha vida, 
como uma entidade também ela em circu-
lação, onde os crânios e as palavras se bus-
cam, se interligam, se transformam, numa 
tentativa prolongada e dramática – a que 
somente Ricardo Roque dará desfecho no 
fim do livro – de restituição dos aconteci-
mentos históricos que tudo causaram no 
século XIX, em Timor.

Feito embora à imagem do Laboratoire 
d’anthropologie de Paul Broca, paradigma de 
uma ciência que fazia luxo em ser cranio-
lógica acima de tudo, o Museu e Laborató-
rio de Antropologia de Coimbra não tinha, 
à época, pretensões a estudar as diferentes 
“raças”, focalizando-se ao invés no caso por-
tuguês, em parte por limitações de ordem 
prática. A Universidade não solicitou os 
crânios de Timor. Mas dada a proveniência 
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dos mesmos, única informação disponível 
nessa trajetória, a investigação a que deram 
origem tirou inspiração de uma das mais 
conceituadas teorias da época a respeito 
da linha divisória entre malaios e papuas. 
Segundo Alfred Russell Wallace, que visitou 
as montanhas da ilha, os timorenses per-
tenciam essencialmente à segunda catego-
ria, associada a uma imagem persistente de 
negritude recôndita e primitiva. Embora não 
houvesse em toda a Europa uma coleção de 
crânios de Timor equiparável à de Coimbra, 
o seu estudo antropológico, publicado em 
1894 por João de Barros e Cunha, não teve 
grande impacte no seu tempo. Até que um 
golpe de teatro, já no século XX, despoletou 
uma acesa polémica em torno do mesmo.

Foi Mendes Correia, promotor duma 
nova antropologia física in vivo, e para mais 
colonial, em detrimento da craniometria, 
quem primeiro pôs em dúvida as conclusões 
de Barros e Cunha, chamando ao mesmo 
tempo a atenção para a incerteza histó-
rica da origem da coleção. Um militar com 
anos de serviço em Timor, o major Leite de 
Magalhães, seguiu-lhe a peugada e procu-
rou demolir publicamente, nas páginas do 
Diário de Notícias, a tese coimbrã de que os 
timorenses eram papuas. E, como arma de 
arremesso, afirmava que os 35 crânios eram 
trágicos restos mortais da coluna do capitão 
Eduardo da Câmara, massacrada em Cová 
no ano de 1895. Ora, dizia o major, essa 
tropa não era composta exclusivamente de 
soldados timorenses, mas também de africa-
nos e indianos, além dos oficiais portugue-
ses. Como entrassem outros participantes no 
debate, que se prolongou aos anos 30 e 40, 
Barros e Cunha acabou por reagir não ape-
nas no Diário de Notícias, onde demonstrou 
a incoerência cronológica da teoria de Cová, 
mas também numa monografia dedicada ao 
tema da autenticidade dos crânios, inde-
pendentemente da ausência de história dos 
mesmos. Outros desenvolvimentos houve 
neste folhetim, mas o mais importante, na 

ótica de Ricardo Roque, é que a trajetória 
dos crânios foi indissociável de uma disputa 
sobre os acontecimentos coloniais na sua 
génese. Com grande arrojo teórico, o autor 
vai ao ponto de pôr em causa a perspetiva 
foucaultiana sobre “a ordem das coisas”. As 
coleções antropológicas, nomeadamente, 
não constituíam universos de pura materia-
lidade sobre os quais era imposta uma visão 
classificatória europeia, mas, sim, objetos 
numa trajetória de conhecimento indisso-
ciável das suas respetivas micro-histórias, 
umas vezes perdidas, outras vezes achadas, 
mas em todos os casos debatidas e postas 
em movimento, por escrito ou na oralidade. 
Essa “historiografia em miniatura”, como 
lhe chama o autor, é necessária à boa com-
preensão do plano macroscópico de catalo-
gação ocidental do mundo.

No último capítulo, Ricardo Roque des-
venda o mistério das cabeças cortadas da 
Universidade de Coimbra, em resultado de 
uma espetacular descoberta documental. 
É evidente, porém, que não anunciaremos 
aqui o desfecho desse plot quase policial. 
Limitar-nos-emos a dizer que relaciona de 
facto, embora numa direção imprevista, a 
segunda parte do livro, “Skulls and histo-
ries”, e a primeira. Pela originalidade das 
articulações temáticas e pela fecundidade 
teórica, quase estonteante, Headhunting and 
Colonialism é uma obra profundamente ins-
piradora e de que a comunidade científica 
portuguesa se deve orgulhar, pois demons-
tra à saciedade, na arena global, as poten-
cialidades da caixinha de surpresas que é 
o arquivo colonial português, bem como o 
gabarito dos jovens investigadores portu-
gueses da atualidade.
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