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Trajetórias militantes:
do Brasil a Moçambique
nas redes da esquerda internacional

Desirée de Lemos Azevedo
O presente artigo reconstrói as principais redes sociais que levaram brasileiros exila-
dos da ditadura civil-militar (1964-1985) a se tornarem cooperantes na República 
Popular de Moçambique a partir de 1975. Com base em entrevistas realizadas com 
alguns deles, pretendo compreender as premissas da relação estabelecida entre os 
agentes sociais envolvidos nesse processo migratório. As narrativas dos entrevista-
dos atribuem relevância ao contexto histórico de polarização política da Guerra 
Fria, quando a “esquerda internacional” constituía um campo simbólico e de rela-
ções sociais ao qual os entrevistados afirmam terem pertencido. Defendo que este 
entendimento, estruturado sobre a ideia de militância, forja entre eles uma leitura 
comum do passado e de suas próprias trajetórias.
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Militant trajectories: from Brazil to Mozambique through international 
left-wing networks    This paper retraces the main social networks that led 
Brazilian exiles from the civilian-military dictatorship (1964-1985) to became 
“cooperants” – development volunteers – in the People’s Republic of Mozambique 
after 1975. Based on interviews with some of those exiles, I intend to understand 
the underlying principles of the relationships established by the social agents invol-
ved in this migration process. Their narratives assign major relevance to the his-
torical context of Cold War political polarization, as the “international left wing” 
was a symbolic and social relations’ field to which the respondents claim to have 
belonged. I argue that this understanding, structured upon the idea of militancy, 
generates among the exiles a common view of the past and of their own trajectories.
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EM 25 DE ABRIL DE 1974, UMA INSURREIÇÃO ENTRE OS CAPITÃES DAS 
Forças Armadas portuguesas marcou definitivamente a história do país, 
encerrando mais de quarenta anos de ditadura (1932-1974).1 As notícias e as 
imagens registradas naquele dia circulariam muito além das fronteiras portu-
guesas, sendo recebidas em outras partes com esperança e certo romantismo. 
Foram publicadas inúmeras fotografias das ruas lisboetas tomadas por pas-
seatas e manifestações artísticas, praças repletas de gentes, entre militares 
com cravos em suas armas e estudantes em grandes assembleias, imagens que 
ajudariam a incorporar o 25 de Abril às referências de um paradigma simbó-
lico (Turner 2008 [1974]) que inspirava anseios de transformação social no 
mundo inteiro.

A Revolução dos Cravos foi imbuída de um forte caráter internacional. 
Em primeiro lugar, porque o movimento trazia o questionamento à guerra 
colonial, sangrenta contenda que por mais de uma década consumiu jovens da 
metrópole e das colônias. As perdas causadas pela guerra foram um golpe final 
de desestabilização no regime que encontrava opositores em todas as porções 
– e mesmo fora – do império português. Seu fim daria início também ao pro-
cesso de negociação das independências. Em segundo lugar, porque a associa-
ção do processo com ideais como os de libertação política e igualdade social, 
principalmente durante seu primeiro período, atrairia o interesse de todos 
aqueles que então se identificavam como “militantes de esquerda”. Portugal 
seria incorporado entre os itinerários de uma extensa rede social que chamarei 
de “esquerda internacional” – uma rede capaz de mover pessoas / militantes, 
bens e ideias por entre fronteiras, colocando em relação, por laços diretos ou 
potenciais, movimentos políticos europeus do Ocidente e do Leste, asiáticos, 
de libertação das colônias africanas e também aqueles contra as ditaduras 
latino-americanas.

Foi através desses contatos que vários militantes da esquerda brasileira, 
desde 1964 exilados em fluxos contínuos pelas perseguições políticas da dita-
dura militar (1964-1985), puderam vivenciar a experiência de transformação 
política em Portugal.2 Posteriormente, alguns procurariam também formas 
de partir para Angola, Guiné-Bissau e Moçambique, obtendo mais sucesso 

1	 Agradeço os comentários de Bela Feldman, Omar Ribeiro Thomaz e Michael Hall. Os nomes dos 
entrevistados são fictícios e a transcrição dos trechos de suas entrevistas procura reproduzir a coloquia-
lidade da fala.
2	 Os brasileiros se exilaram em muitos países, principalmente na América Latina, até meados dos 
anos 70, com destaque para o Chile e o Uruguai. À medida que as ditaduras iam proliferando na Amé-
rica Latina, a Europa se tornou um destino mais comum, com destaque para a França. Apesar de fixados 
no país que lhes concedia asilo, os exilados circulavam muito, mantendo um intenso contato entre as 
chamadas “colônias” dos diferentes países. Elas encerravam todos os matizes da esquerda brasileira e 
os colocavam em contato com movimentos políticos de esquerda de várias nacionalidades (também de 
matizes variados). 
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no caso dos dois últimos países, onde conseguiriam se estabelecer em maior 
número como “cooperantes da revolução”.

Considerando que a migração de brasileiros para Moçambique foi um 
fenômeno restrito numericamente, sobretudo durante os anos de experiência 
socialista do país, o objetivo deste artigo é traçar as principais vias que torna-
ram esse trânsito possível, bem como analisar as premissas que sustentaram a 
relação política estabelecida entre exilados brasileiros e os líderes da indepen-
dência moçambicana. O ponto de partida para essa reflexão é um conjunto 
de entrevistas de história oral realizadas com sujeitos que foram membros do 
grupo de exilados brasileiros cooperantes em Moçambique.3 Ao tomar suas 
memórias como dados etnográficos estarei refletindo não propriamente sobre 
fatos do passado, mas sobre sua expressão narrativa no presente. Sendo assim, 
algumas ponderações parecem necessárias antes de prosseguir.

Considerando as reflexões de Bourdieu (2006 [1986]) e Pollak (1992 
[1989]), acredito que a memória seja mais que um arquivo de eventos ou que 
um produto exclusivo das preocupações do presente. Na análise que segue 
partirei da perspectiva de que os entrevistados convocam para suas narrativas 
não apenas eventos selecionados do passado, mas o universo de relações sociais 
no qual os acontecimentos e personagens se inserem, bem como as categorias, 
as premissas e as interpretações construídas e compartilhadas no campo social 
que dão sentido ao narrado.

Suas histórias orais estão em diálogo com as dimensões individual e coletiva 
das memórias sociais, fazendo parte de amplos processos socialmente negocia-
dos de reconstrução de si e de sentimentos de identidade. Entrementes, se essas 
(re)construções são reinterpretações permanentes do passado, são também 

3	 Este artigo é uma adaptação do capítulo 3 de minha dissertação de mestrado (Azevedo 2011), uma 
etnografia que trata das narrativas, trajetórias e trajetos feitos por exilados brasileiros que se tornaram 
cooperantes em Moçambique. Ao longo da pesquisa não foi possível estabelecer precisamente a dimen-
são numérica do grupo (Mayer 2010 [1966]) de brasileiros exilados em Moçambique, embora possa 
assegurar que ela não tenha sido expressiva em relação ao número de exilados brasileiros ou de coope-
rantes em Moçambique. Sendo assim, o que está em jogo é a relevância histórica e antropológica dessa 
experiência. A pesquisa contou com 23 entrevistas individuais sobre as histórias de vida, realizadas em 
seis cidades brasileiras entre 2008 e 2010. Foram entrevistados 17 exilados, quatro filhos de exilados e 
uma cooperante não exilada, além de um ex-ministro moçambicano. Foram realizadas ainda incursões 
nos seguintes arquivos públicos: Arquivo Edgar Leuenroth, Arquivo Público do Estado de São Paulo, 
Arquivo Nacional, Arquivo de Memória Operária do Rio de Janeiro. Tive acesso, por fim, a dois acervos 
particulares: de imagens do fotógrafo Daniel de Andrade Simões e de cartas pessoais de Miguel Arraes 
(cópias cedidas por Madalena Arraes ao Diário de Pernambuco). A pesquisa partiu de uma lista com cerca 
de 20 nomes, elaborada por dois dos entrevistados, professores na Universidade Cândido Mendes, no 
Rio de Janeiro. Ao longo da pesquisa pude multiplicar esses nomes por quatro, com base inclusive, mas 
não somente, nas indicações dos próprios entrevistados. Hoje, continua existindo uma rede de relações 
entre os sujeitos da pesquisa, embora mais fluida e com menos pontos de conexão que outrora, já que 
a maioria se encontra espalhada pelo Brasil (alguns permanecem em Moçambique), não convivendo 
cotidianamente, embora alguns o façam.
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imprevisíveis e referenciadas simultaneamente nos momentos em que se narra 
e sobre os quais se narra. Daí que ao longo do tempo alguns de seus elementos 
se modifiquem e outros se mantenham irredutíveis, remetendo a dimensões 
solidificadas pela memória coletiva. Não há, portanto, uma separação bruta 
entre as temporalidades que se sobrepõem no ato de narrar. A forma como a 
memória se refere e combina referências é fruto não apenas do presente, mas 
do conjunto do processo social diacrônico em que aqueles que lembram e nar-
ram estão inseridos.

De acordo com esse entendimento, defendo que as narrativas dos entrevis-
tados dessa pesquisa guardam em comum mais que acontecimentos abertos à 
livre interpretação no presente, mais do que temas e categorias coletivamente 
relevantes; em seus atos de confrontar o passado estão presentes também o 
que chamarei de premissas comuns, princípios que as narrativas de conjunto 
mobilizam para elaborar as trajetórias e estabelecer sua coerência e valor. 
As principais premissas das quais os entrevistados partem para elaborar suas 
narrativas são as seguintes: os sujeitos da narrativa são constituídos pela ação 
política (são militantes); sua ação era instruída e motivada pelo conflito entre 
paradigmas de esquerda e de direita que estabelecia uma oposição categórica 
e irredutível capaz de relativizar todas as outras; a esquerda é um conjunto de 
referências simbólicas e campo de relações sociais transnacionais.

O compartilhamento dessas premissas, mesmo pelos sujeitos que hoje não 
se consideram mais “de esquerda”, permite que todos os entrevistados culti-
vem um corpo de leituras comuns do passado. Minha intenção aqui é perceber 
como essas leituras são mobilizadas, através de quais categorias e da rejeição 
de quais outras, para conformar suas narrativas de esquerda. No processo de 
produção dessas narrativas, os entrevistados procuraram inserir suas trajetórias 
na dinâmica mais geral dos processos sociais no Brasil e no mundo nos anos 
1960 e 1970, quando a política era um campo de dimensões transnacionais 
em que se estabelecia um conflito entre dois paradigmas simbólicos.4 Tendo 
esta leitura como referência, os entrevistados se situam como atores sociais 
desse processo histórico, elaborando narrativas sobre suas trajetórias militan-
tes. Nelas, eles se configuram como sujeitos que imaginam em seu passado 
uma existência coletiva categórica como “militantes”.

A esquerda é concebida pelos entrevistados como um conjunto de símbolos 
e valores capaz de produzir sentimentos de pertencimento social. Por se sobre-
por ao mapa das nacionalidades, o paradigma permitiria forjar um campo social 
transnacional (Glick-Schiller, Basch e Blanc-Szanton 1995), e o pertencimento 

4	 Os termos campo político e paradigma estão referenciados em Turner (2008 [1974]). Segundo o 
autor, campos são domínios culturais abstratos em que paradigmas são formulados, são estabelecidos e 
entram em conflito. Os paradigmas são conjuntos de símbolos e regras gerais que inspiram determina-
das ações sociais e excluem outras do universo do ator e que são significados na prática social. Com o 
termo não me refiro, portanto, a países, regimes, governos ou organizações políticas e suas práticas. 
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a esse campo colocaria em conexão organizações políticas e sujeitos sociais de 
diversas nacionalidades espalhados pelo mundo. Não quero dizer com isso 
que não havia o reconhecimento de diferenças, tanto quanto de afinidades, 
no interior do campo da esquerda. As possibilidades de aliança e disputa entre 
diferentes grupos estavam abertas, sendo múltiplas e móveis; contudo, eram 
tratadas como internas ao paradigma de esquerda. Há que destacar também 
que estes modos transnacionais de pertencimento não excluíam aqueles que 
dependiam de uma perspectiva nacional. Ao ser significado no decurso dos 
conflitos sociais desenrolados em arenas nacionais, o paradigma era imbuído 
tanto de perspectivas nacionais quanto de transnacionais, gerando uma sobre-
posição das categorias e sentimentos de pertencimento coletivo relativo a 
ambas as dimensões.5

UM DESTINO DE MILITANTES

Exilado em 1970, Sakamoto, então estudante, foi recebido na França por seus 
antigos “companheiros de militância” do Brasil. No exterior, os brasileiros se 
organizavam para denunciar as ditaduras latino-americanas. Envolvido com 
essas ações, Sakamoto se reaproximaria do Partido Comunista Brasileiro (PCB), 
do qual havia se afastado alguns anos antes de deixar o Brasil. Os militantes 
do PCB exilados em diferentes países europeus mantinham-se conectados entre 
si e com aqueles que permaneciam no Brasil. Seus contatos políticos incluíam 
ainda os demais partidos comunistas (seções nacionais do que fora a III Inter-
nacional Comunista), bem como outras organizações “de esquerda”, cujos 

5	 O foco deste texto é a solidariedade internacional no contexto do exílio. Sob este aspecto, a inten-
ção é privilegiar um olhar para as afinidades, razão pela qual não explorarei as diferenças internas 
à esquerda brasileira. Em primeiro lugar, porque elas perderam importância no momento do exílio, 
quando o que vemos é a valorização da solidariedade mútua e da articulação de iniciativas entre os 
remanescentes das organizações da luta armada e os setores identificados como mais moderados, como 
o PCB e Arraes (contrários à luta armada) ou mesmo Brizola (que se articulou a ela). No Brasil, essas 
diferenças levaram ao fracionamento das principais organizações políticas, principalmente a partir de 
1967. Tentando refletir sobre essa diversidade, Rollemberg (1999) situa suas diferenças em termos de 
identidade geracional (análise que de certa forma está ligada ao decurso específico do processo histórico 
no Brasil): uma oposição entre os militantes da luta armada (geração de 68), mais jovens e radicaliza-
dos, e a geração de 64, composta por militantes mais velhos, acostumados aos partidos e ao movimento 
social legalizado. No entanto, é possível dizer que a oposição simbólica entre esquerda e ditadura 
encontrava condições de relativizar as demais, fazendo com que as diferenças, politicas ou de geração, 
não invalidassem o reconhecimento mútuo de estarem no mesmo campo político. Como militantes da 
esquerda, os membros de todas estas organizações desejavam a transformação política e a igualdade 
social no Brasil e se colocavam na defesa dos interesses do “povo brasileiro”. Ainda que mobilizassem 
diferentes símbolos (como “reforma” ou “revolução”) e lhes dessem múltiplos significados, associando-
-os a distintos símbolos internacionais (como a revolução cubana, a russa ou a chinesa, etc.), todas 
eram reconhecidas como parte do mesmo paradigma. Chamarei atenção para essa dimensão porque 
foi ela que prevaleceu nas narrativas dos entrevistados, mesmo ao se referirem ao contexto brasileiro 
(Azevedo 2011).
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militantes circulavam pelas universidades, sindicatos, grupos humanitários e 
outros contextos cosmopolitas (Thomaz 2001). Assim como o PCB, os demais 
partidos da esquerda brasileira também encontravam-se inseridos em redes 
de contatos cujas dimensões relativizavam a relevância das nacionalidades na 
conformação de solidariedade política.

Entre os grupos com os quais o PCB pôde estabelecer contatos políticos 
esteve a Frente de Libertação de Moçambique (Frelimo), organização envol-
vida em um processo de luta armada pela independência daquela colônia.6 
Através desses laços, Sakamoto receberia a proposta de juntar-se à Frelimo em 
seu campo de treinamentos, na Tanzânia. A possibilidade de integrar aquela 
“luta de libertação nacional” levou-o a deixar Paris em outubro de 1973. Ape-
nas dois anos depois, a partir de 1975, outros brasileiros repetiriam o movi-
mento pioneiro de Sakamoto em fluxos de deslocamento que dariam arranjo 
ao “grupo dos brasileiros em Moçambique”, um grupo social heterogêneo no 
que se refere à variedade de matizes da esquerda, mas unido por laços de ami-
zade e solidariedade.

Ir para Moçambique durante o período da guerra colonial era uma pers-
pectiva extremamente restrita. Apesar de ampliada após a independência de 
Moçambique, as oportunidades de deslocar-se para esse país permaneceram 
sempre relacionadas às redes da esquerda para os exilados brasileiros. Elas se 
deram tanto através dos contatos estabelecidos entre os próprios indivíduos, 
quanto daqueles entre as “organizações de esquerda” de várias nacionalidades, 
duas redes que se conectavam em inúmeros pontos. Esta questão implica em 
algo que deve ser desde já salientado: os brasileiros que se dirigiram entre 1975 
e 1979 para Moçambique não o fizeram na condição de exilados, tampouco 
receberam asilo político do país. Seu deslocamento ocorreu mediante contra-
tos de trabalho com o Estado, firmados, segundo suas narrativas, por razões 
políticas. Sakamoto, o primeiro brasileiro a chegar ao país e, portanto, teste-
munha deste fluxo migratório desde seu início, nos explica:

“[Os brasileiros] foram chegando bastante rapidamente, mas foram che-
gando aos poucos. Até porque não havia muita condição estrutural assim… 
p’ra receber gente assim, mas logo depois da independência já tinha brasi-
leiro. E o que chegava era muito por essas indicações políticas, quem ’tava 
lá e podia dizer: ‘não, pode mandar que…’ […] Os que foram chegando era 
por indicação de partidos, de organizações que indicavam e… ou pediam até 

6	 Durante a luta pela independência, membros da Frelimo estabeleceram-se fora da colônia, sobre-
tudo na Europa, na Tanzânia e na Argélia (embora o primeiro presidente, Eduardo Mondlane, tenha 
vivido nos EUA), por onde circulavam realizando contatos políticos. A Frelimo assumiria o poder do 
país independente em 1975, após a assinatura dos Acordos de Lusaka com Portugal. Em 1977, a frente 
se converteria em partido marxista-leninista, lançando definitivamente o país em uma experiência 
socialista. 
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p’ra receber gente que ’tava como exilado. […] Nessa época, por causa das 
particularidades do… do… do… exílio brasileiro, muita gente já tinha rea-
proximado com o PCB, em 75, 76, 77 e tal. Principalmente na Europa, havia 
uma reaproximação de muita gente com o PCB. Mas o próprio PCB não tinha 
muita… no exterior, na Europa, por exemplo, não tinha… não levava uma 
linha muito mais sectária, assim… de dizer que tem que ser ligado ao Partido 
e tal. Quer dizer, quem procurava… tinha uma abertura no sentido de dizer: 
‘Dá p’ra ir trabalhar. Pode ir trabalhar lá. A gente pode indicar você’ ” [entre-
vista com Sakamoto, realizada em 23 de fevereiro de 2010 em São Paulo].

Dizer que os brasileiros eram recebidos por “indicações políticas” signi-
fica que era necessária a confirmação de que o candidato era um “militante”, 
alguém inserido e com relações estabelecidas no interior do campo transna-
cional da esquerda, cuja trajetória e posicionamento políticos deveriam ser 
conhecidos entre sujeitos, grupos e / ou redes a ele pertencentes, de modo que 
este reconhecimento pudesse ser compartilhado.

Sob este aspecto, podemos pensar que muitos acessos ao país poderiam 
ser abertos levando em conta todos os possíveis avalistas políticos – por assim 
dizer – existentes no campo de relações da Frelimo. Contudo, é possível afirmar 
que algumas redes e vias de acesso foram mobilizadas com maior frequência 
pelos brasileiros que se dirigiram ao país.7 Traçarei a seguir as principais redes 
acessadas pelos entrevistados, as quais eu creio serem representativas do deslo-
camento mais geral de brasileiros para o país durante o mencionado período. 
Vale salientar que está sendo exposta apenas uma porção delimitada de uma 
rede muito mais extensa da esquerda, que então possibilitava deslocamentos 
transnacionais.8 O quadro a seguir foi realizado com base apenas em minhas 
entrevistas:9

7	 Segundo o conjunto de documentos a que tive acesso ao longo da pesquisa: entrevistas, livros de 
memórias e a documentação produzida pelo sistema de informação brasileiro acessadas no Arquivo 
Nacional e no Arquivo Público do Estado de São Paulo.
8	 Em entrevista realizada com o ex-ministro moçambicano José Luís Cabaço, foi mencionada tam-
bém a importância de Brizola, confirmada por outros entrevistados. Sabemos que o político teve rela-
ções com a Frelimo e que pessoas ligadas a ele, como Neiva Moreira e Beatriz Bissio, além do próprio, 
viajavam a Moçambique. Além disso, a revista Cadernos do Terceiro Mundo, ligada a eles, mantinha um 
correspondente no país. Entretanto, durante a pesquisa não foi possível encontrar nos documentos ou 
nos depoimentos informações mais precisas a respeito dessa rede, tampouco pude entrevistar quem foi 
para Moçambique através dela, ficando esse ponto aberto à investigação.
9	 Optei por utilizar famílias, e não indivíduos, como dados da tabela, pois alguns dos sujeitos entre-
vistados constituem ou constituíam famílias, tendo se deslocado juntos para o país. Os dados incluem 
apenas três sujeitos que chegaram solteiros ao país – dois casaram com moçambicanos e um terceiro 
permaneceu solteiro. Os demais são casais heterossexuais, a maioria composta por dois brasileiros. 
Apenas dois casais eram compostos por um brasileiro e um europeu. Todas as famílias possuem entre 
1 e 4 filhos (com exceção do que permaneceu solteiro), uma parte minoritária deles nascidos em 
Moçambique.
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Quadro 1
Redes sociais que moveram as famílias dos entrevistados para Moçambique

Redes 
Miguel e Violeta 

Arraes
PCB

Esquerda
transnacional

Brasileiros em 
Moçambique

Famílias movidas 4 4 4 3

Começarei pelo PCB, organização que enviou ao país o único brasileiro a pre-
senciar a substituição da bandeira portuguesa pela moçambicana no dia 25 de 
junho de 1975. O PCB pôde mover um grande número de brasileiros, exilados 
ou não, ao longo das décadas de 1970 e 1980. As quatro famílias apontadas na 
tabela partiram de Moscou (1), do Brasil (1) e da Europa (2), o que nos dá pistas 
da extensão dos contatos do PCB. A ida de Sakamoto para a Tanzânia durante a 
luta armada foi um movimento realizado por poucos, já que no início dos anos 
1970 a relação entre as duas organizações era ainda tênue, travada por intermé-
dio de militantes de ambas as organizações de passagem ou estabelecidos em 
Argel. Entre eles, destacam-se Oscar Niemeyer, envolvido em projetos arquitetô-
nicos como o da Universidade de Constantine, e Maurício Seidl, piloto de aviões 
que trabalhou na Air Algérie, transferindo-se posteriormente para Moçambique.

Com a independência e a necessidade crescente de mão de obra técnica e 
especializada para o Estado moçambicano, a relação se tornou mais estreita 
e oficial.10 Em 1977, foi articulado um acordo através de Luís Carlos Prestes, 
então principal dirigente do PCB. A partir daí o partido passaria a “recrutar” 
brasileiros de forma mais sistemática, ampliando o convite de seus próprios 
militantes para as redes nas quais estavam inseridos. Através das conexões 
entre os grupos dispersos do partido, o convite para migrarem para Moçambi-
que com o aval do partido chegou a diversos países, de Moscou, onde estava o 
próprio Prestes, até os circuitos estabelecidos entre brasileiros espalhados por 
cidades da Europa Ocidental.

Raquel, entrevistada exilada na Bélgica, soube por Sakamoto da possibili-
dade de conseguir um emprego em Moçambique. Segundo ela, o brasileiro teria 
ido à Europa após a independência de Moçambique justamente para “recru-
tar” possíveis “cooperantes da revolução”. Estes contatos chegariam também 
ao Brasil, onde a estrutura do PCB assumiria a mesma tarefa.11

10	 Durante o processo de independência e nos primeiros anos seguintes, conformou-se o êxodo de 
grande número de colonos rumo a Portugal. Uma vez que, em razão da situação colonial, eles com-
punham parte considerável do corpo técnico e de profissionais qualificados, além dos proprietários 
de empresas nas áreas de produção e serviços, o país passou a necessitar de quadros administrativos e 
técnicos para manter o funcionamento da economia e do Estado.
11	 Inicialmente levada adiante por Nelson Alves, militar que participou da Guerra Civil espanhola ao 
lado de renomados militantes do PCB, permanecendo ligado ao partido.
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A segunda rede relevante para o processo se estabeleceu em torno de Miguel 
Arraes.12 Exilado na Argélia, o político teve papel fundamental na mediação de 
relações entre organizações brasileiras e africanas, especialmente das ex-colô-
nias portuguesas, a partir da Argélia. Seu amplo leque de relações políticas na 
esquerda brasileira ia de Leonel Brizola13 aos grupos de luta armada, passando 
pelo PCB, apesar das diferenças existentes entre todos estes grupos. Iracema, 
ex-militante da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) que viveu na Argélia 
junto a Arraes, declara neste sentido o seguinte:

“Miguel Arraes sempre recebeu todos de uma maneira maravilhosa, 
podia ser do Partido Comunista… o Prestes mandou muita gente lá p’ra 
Argel […] mas ele recebia todo mundo […] Eu acho que ele nunca confun-
diu a pessoa, o ser humano com aquilo que ela poderia estar conjuntural-
mente representando, então passou pela casa dele desde pessoas do PCzão 
do Prestes, com quem ele tinha boas relações, até os movimentos mais 
extremados do Brasil. […] da mesma forma como passou por lá gente da 
ALN, do MR-8, enfim todos. Da mesma forma que ele recebia todo aquele 
pessoal que tinha uma ação armada eficaz, a Frelimo, o MPLA de Angola. 
Quando a Guiné-Bissau conseguiu a sua independência, foi declarado um 
país independente de Portugal, o governo argelino ofereceu um curso de 
formação para os quadros do movimento de libertação da Guiné-Bissau 
que iriam ocupar funções dentro da administração e eles nos pediram para 
dar aulas” [entrevista com Iracema realizada em 01 de junho de 2010 em 
Brasília. VPR, MR-8, VAR-Palmares e ALN eram organizações brasileiras adep-
tas da luta armada].

Em Argel, um agrupamento plural em torno de Arraes articulava iniciati-
vas e atividades políticas com base na solidariedade “de esquerda”. Destaca-se 
uma publicação nomeada FBI, que tinha como objetivo promover denúncias 
contra a ditadura brasileira, divulgar ações, apoiar presos políticos, etc.14 
O FBI circulava por diversos países europeus, possuindo seções em alguns deles 
e também no Chile, em torno das quais se articulavam “militantes” de todos 

12	 Miguel Arraes era governador de Pernambuco no momento do golpe civil-militar. Teve os direitos 
políticos suspensos pelo Ato Institucional n.º 1 (AI-1). Foi preso e, solto por um habeas corpus, conseguiu 
asilo na Argélia, onde viveu até 1979, alcançando grande respeito e prestígio junto a seus anfitriões. De 
volta ao Brasil, ligou-se ao Partido Socialista Brasileiro (PSB).
13	 Membro do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), era cunhado do presidente deposto, João Goulart, 
e governador do Rio Grande do Sul no momento do Golpe. Foi igualmente cassado pelo AI-1. Tentou 
frustradamente organizar uma resistência e partiu para o exílio no Uruguai, depois nos EUA. Criou em 
1979, em Portugal, o Partido Democrático Trabalhista (PDT), ligado à II Internacional.
14	 O FBI era o boletim da Frente Brasileira de Informações. Pode ser consultado no fundo ASMOB do 
Arquivo da Memória Operária do Rio de Janeiro no IFCS / UFRJ.
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os matizes da esquerda. O boletim também era enviado para organizações per-
tencentes ao campo da esquerda em outras regiões.

“Tinha um arquivo impressionante e fez um trabalho memorável. Esse 
boletim serviu de ligação, serviu de… enfim, era uma coisa muito amadora, 
mas muito importante […] a gente trabalhava lá religiosamente […]. Olha, 
eu e E. fazíamos os pacotes, cobríamos praticamente todos os países da 
Europa Ocidental e da Europa Oriental, cobrimos vários países asiáticos 
[…] todos os movimentos da Ásia tinha[m] relação com Argel e nós mandá-
vamos os boletins, que saíam em língua francesa […] As pessoas recebiam 
em outros lugares, traduziam e redistribuíam, era uma rede realmente muito 
grande, muito grande… faziam adaptações. Os boletins da Frente Brasileira 
de Informações no Chile eram totalmente reformulados, mas saía também 
no Chile, só que com notícias locais” [entrevista com Iracema, realizada em 
01 de junho de 2010 em Brasília].

Assim como o próprio boletim circularia por este campo transnacional que 
a esquerda conformava, pessoas, informações e discussões políticas também 
transitariam, passando tanto por Argel, quanto por Paris, Santiago e demais 
comunidades de brasileiros dispersas, fazendo com que as iniciativas políticas 
perpassassem os circuitos que a esquerda brasileira moldava, sendo discutidas 
em âmbito transnacional.15 Os grupos de brasileiros que na Europa, principal-
mente em Paris (onde os entrevistados destacaram o papel da irmã de Arraes, 
Violeta), estavam ligados ao FBI e outras iniciativas que envolviam os mili-
tantes na Argélia, fizeram circular as notícias de que os países independentes 
africanos tinham interesse em receber “militantes”, insistindo na necessidade 
de apoiá-los. Em uma carta recebida por Arraes datada de 24 de maio de 1974, 
um exilado radicado na Suécia respondia de Berlim à carta anteriormente rece-
bida de Arraes:

“Recebi somente hoje sua carta por causa do atraso na triangulação. Dei-
xei a Suécia por um mês para rever velhos amigos na Alemanha. Estou muito 
satisfeito com a evolução dos acontecimentos em Portugal e principalmente 
por causa de suas repercussões na África e, para não deixar de lado nossa 

15	 Um exemplo dessas iniciativas é o tribunal Bertrand Russel II, em 1973, organizado pelo italiano 
Lelio Basso, senador do Partido Socialista Independente, cujo objetivo era julgar as infrações aos direi-
tos humanos das ditaduras latino-americanas. Arraes, segundo Rollemberg (1999), fez na primeira 
sessão do tribunal o ato de acusação ao governo brasileiro. Contudo, em suas cartas podemos ver que 
ele era inicialmente contrário à realização do evento, mas que se sentia pressionado pelos brasileiros no 
Chile, entre os quais havia um grande número de militantes da luta armada que se organizavam para 
retornar ao Brasil – um exemplo de como as discussões sobre o apoio e a participação dos brasileiros 
não só era coletiva, como circulava pelo Chile (até 1973), Europa, Argélia, etc.
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paixão, no Brasil […]. O assunto ao qual você se refere é muito interes-
sante. Estaria disposto a discutir minha contribuição pessoal e a de outros 
companheiros. Será extraordinariamente rico para nós conhecer o processo 
de construção de um país, com todos os problemas que terão de enfrentar. 
Aliás, esta disposição já existia antes e muitos companheiros chegaram, em 
outras épocas, inclusive a discutir o assunto com os próprios companheiros 
africanos.” 16

Ao mesmo tempo, a Revolução dos Cravos levou brasileiros que acompa-
nhavam a situação de Portugal e suas colônias a procurarem informações sobre 
a possibilidade de se deslocarem para estes países. Com essa disposição, muitos 
foram à procura de Arraes, por conhecerem seus contatos privilegiados com os 
movimentos de libertação. Como consequência, principalmente entre os pri-
meiros grupos de “militantes brasileiros” que chegaram a Moçambique, uma 
grande parte veio por via de contatos estabelecidos pela Argélia, com o aval 
político de Miguel Arraes. Entre nossos entrevistados, foram quatro famílias. 
Carla, exilada na França, fez questão de mencionar em seu depoimento que se 
deslocou para o país no avião que levava uma comitiva de “quadros políticos” 
para o III Congresso da Frelimo, entre os quais estava Arraes.17

Nomeei a terceira via de acesso de esquerda transnacional. Refiro-me a um 
conjunto amplo e difuso de contatos que um “militante de esquerda” podia 
estabelecer dentro deste campo transnacional. Portugal tornou-se lugar privile-
giado para estes contatos com a Revolução dos Cravos e a subsequente atração 
de “militantes de esquerda”. Os exilados brasileiros que para lá se desloca-
ram puderam estabelecer ou retomar contatos com os movimentos políticos 
independentistas de Angola, Guiné e Moçambique, diretamente ou através 
de organizações da esquerda portuguesa e europeia. O depoimento a seguir 
demonstra esse conjunto múltiplo de ligações que conformava a esquerda 
como uma ampla rede social no interior da qual um militante podia estabele-
cer diversos pontos de contato e traçar outras tantas possibilidades de trajetos.

Wagner, entrevistado cuja última organização de militância fora a ALN, 
estava exilado na Suécia com outro “companheiro” militante da VAR-Palmares 
que fez contatos com portugueses desertores da guerra colonial também exila-
dos naquele país. Com a Revolução dos Cravos, o amigo pôde procurá-los em 
Portugal, onde conheceu militantes da Frelimo:

16	 Correspondência de Miguel Arraes pertencente ao acervo pessoal de Madalena Arraes, enviada a 
Miguel Arraes de Berlim em 26 / 05 / 1974. Fonte: Diário de Pernambuco, disponível em: <http: /  / www.
diariodepernambuco.com.br / politica / arquivos / cartas.pdf> (acesso 24 / 02 / 10).
17	 A expressão “quadro político” designa um sujeito destacado nas qualidades políticas consideradas 
próprias de um militante, geralmente ocupando uma posição de direção em uma organização. A Fre-
limo chamava-os de “estruturas”.
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“Ele simplesmente foi embora para Portugal e lá, com o pessoal do Movi-
mento das Forças Armadas, ele entrou em contato com o pessoal moçam-
bicano. E foi embora para Moçambique. Então ele ficou puxando a gente 
de lá. Ele disse assim: ‘Olha, você tem que mandar alguma carta de algum 
dirigente de organização brasileira que conheça vocês p’ra provar que vocês 
são companheiros e mandar um currículo, que aí você vai ser distribuído de 
acordo com sua experiência profissional. […] Aí nós, obviamente, pegamos 
no pé do Apolônio de Carvalho, que era o pai de nós todos […]. Aí ele deu 
estas cartas de apresentação p’ra gente, e a gente foi p’ra Moçambique tra-
balhar lá. Só que aquelas cartas valiam muito, a gente nem sabia que valia 
tanto assim, chegando lá a gente virou estrutura, dirigente. A Frelimo preci-
sava de quadros, né? Aí enfiou um num Ministério, outro no outro. Aí, foi 
chegando muitos brasileiros lá” [entrevista com Wagner, realizada em 04 de 
outubro de 2007 em São Paulo].

De acordo com Wagner, os brasileiros estabelecidos no país passavam a ser 
também uma via de entrada para outros com quem tinham relações políticas 
ou de amizade. Eles os convidavam, falavam da experiência no país, encami-
nhavam seus currículos e serviam como seus avalistas políticos junto à Frelimo. 
Este importante papel de avalista político era desempenhado tanto por “mili-
tantes” conhecidos e respeitados na rede transnacional, como Arraes, Apolônio 
de Carvalho ou Prestes, por exemplo, quanto pelos membros do “grupo dos 
brasileiros em Moçambique” com maior prestígio junto à Frelimo.

Por fim, em pequeno número nessa época, estiveram os brasileiros desloca-
dos por meio de entidades internacionais, grupos humanitários ou de coope-
ração. Moçambique recebeu muita ajuda por seu intermédio, inclusive através 
do envio de técnicos.

MILITANTES INTERNACIONALISTAS
VERSUS COOPERANTES INTERNACIONAIS

“Na década de 80, esse nome cooperante ficou um pouquinho pejorativo. 
Porque achavam que o cooperante era… tinha regalias, estava ocupando 
espaço de moçambicanos, mas nesta fase inicial, eu diria que em 1970, 
o cooperante não… [eles] entram para contribuir, para somar na revolução e 
na independência” [entrevista com Jairo, realizada em 02 de julho de 2009 
no Rio de Janeiro].

“Cooperante internacional” ou, simplesmente, “cooperante” era o termo 
utilizado pela República Popular de Moçambique para se referir aos estrangei-
ros que ocupavam os postos, serviços e quadros funcionais deixados vagos pelo 
êxodo dos ex-colonos. Uma vez à frente do país, a Frelimo procurou realizar 
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acordos bilaterais com o objetivo de suprir as carências de recursos, bens e 
quadros técnicos herdadas do tempo colonial. Assinou acordos de cooperação 
técnica tanto com países socialistas – entre os quais destaca-se Cuba, URSS, 
Bulgária, Romênia, China, Coreia do Norte e RDA – quanto com empresas 
privadas, organizações humanitárias e de voluntariado, internacionais ou de 
países capitalistas, bem como diretamente com alguns países capitalistas. Estes 
acordos de modo geral revertiam, para Moçambique, investimentos, aquisição 
de bens e equipamentos, incorporação de tecnologias, além do envio de pessoal 
qualificado, geralmente vinculado aos projetos, com a função de administrá-los 
e a seus recursos. Dado o grau de carência de quadros, o Estado passou tam-
bém a contratar individualmente técnicos estrangeiros para diversas funções, 
principalmente nos setores da agricultura, saúde e educação. Os contratados 
eram, em geral, exilados latino-americanos e militantes de organizações de 
esquerda com as quais a Frelimo possuísse relações políticas. Todos eram rece-
bidos em virtude dessas relações desenvolvidas pela “militância” no âmbito da 
esquerda transnacional.

O ex-ministro dos Transportes, José Luís Cabaço, explicou-me as diferentes 
formas de deslocamento dos estrangeiros que se tornariam “cooperantes” em 
Moçambique:

“[Nos acordos bilaterais] Eles selecionavam e mandavam estes cooperan-
tes muitas vezes acompanhando um projeto. Às vezes vinham livres, mas 
muitas vezes vinham acompanhando um projeto de interesse do próprio 
governo. Então essa era a cooperação das agências, a cooperação estatal […]. 
Depois havia o voluntariado, sei lá… nós temos acordos com organizações de 
solidariedade, com grupos religiosos, associações de vários tipos, sindicatos, 
não sei quê. A gente pedia e eles arranjavam um processo de mandar gente. 
Essa era uma outra forma de cooperação, que a gente chamava voluntariado 
[…]. Alguns até diretamente conosco, eu conhecia… eu conheci gente na 
Itália, que era das minhas relações, que vinha ter comigo: ‘Ah, eu quero 
trabalhar em Moçambique’. OK, passava o currículo p’ra Moçambique, man-
dava vir e vinha. Nós que mandávamos vir e tinha diretamente o contrato 
conosco, mas isso era a minoria […]. Estes dos refugiados, era uma espécie 
de cooperação partidária, quer dizer, acordo do partido Frelimo, por meio 
do governo, com as organizações políticas em que enquadravam os exilados 
e essas organizações mobilizavam os canais para virem” [entrevista com José 
Luís Cabaço, realizada em 03 de outubro de 2007 em São Paulo].

Apesar dos diferentes tipos de relações que levavam estrangeiros ao país 
(comerciais, políticas ou humanitárias) e dos diferentes vínculos que esta-
beleciam com o Estado (contratados como funcionários públicos – caso 
dos brasileiros – ou por projetos e agências de cooperação estrangeiros), 
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a designação “cooperante” era lançada a todos. Contudo, se a categoria é 
amplamente declarada pelos entrevistados como sendo aquela pela qual eram 
classificados, ela pode se mostrar controversa quando o que está em jogo é sua 
autorrepresentação. No curso de suas narrativas, foi comum os entrevistados 
mencionarem distinções e limites (inclusive numéricos) que, em sua visão, os 
forjava como um setor específico entre os “cooperantes”:

“nós chamávamos cooperantes individuais, que iam como nós fomos para 
lá. Individualmente, mas sempre através de uma indicação. Não era… você 
não postulava p’ra ir: ‘Olha só, aqui o meu currículo!’ E o cara: ‘Ah, é bom! 
Pode vir!’ Tinha que ter uma indicação política. A Frelimo levava lá com um 
referendo político desta pessoa. E esse foi… os brasileiros que foram para lá, 
foram com essa… com essa… com esse perfil. Nós chegamos a listar lá uma 
vez no início… em 79, mais ou menos, mais de 150 famílias brasileiras, né?” 
[entrevista com Bruno, realizada em 05 de julho de 2007 no Rio de Janeiro]

“Eu me lembro que eu cheguei a contar de elementos revolucionários, 
não parentes ou o pessoal que eram realmente cooperantes, porque tem essa 
categoria, cooperante. As pessoas que eram revolucionárias e foram para 
lá por serem revolucionárias, eu cheguei a contar 108 pessoas, que era um 
grupo grande, né?” [entrevista com Wagner, realizada em 04 de outubro de 
2007 em São Paulo]

Podemos observar que a categoria “cooperante” chega a ser negada em uma 
postura mais radical, ou relativizada mediante sua adjetivação e especifica-
ção. Porém, as duas posturas procuram diferenciações frente à comunidade 
geral dos “cooperantes”, no primeiro testemunho, mas também do conjunto 
do “grupo dos brasileiros”, como parece apontar o segundo. Conforme men-
cionei anteriormente, a migração iniciada em 1975 com os exilados levou à 
construção de redes sociais que continuariam sendo mobilizadas para acessar 
o país até o final da década de 1980, portanto, após a Anistia, quando elas pas-
sariam a mover não mais exilados, mas brasileiros interessados em trabalhar no 
país. Apesar da mudança, muitas vezes eram as mesmas redes que serviam ao 
novo deslocamento desses brasileiros, fossem estes considerados “militantes” 
ou não. Entre as redes que passam a proporcionar a ida dos novos “cooperantes 
não exilados” brasileiros, eu destacaria aquelas conformadas pelo PCB, pelos 
organismos internacionais e pelas conexões estabelecidas entre os exilados que 
começam a voltar ao Brasil em 1979 e os que permaneceram em Moçambique, 
sobretudo através da Abrasso.18 O quadro 2 auxiliará o entendimento do 

18	 A Abrasso (Associação Brasileira de Solidariedade ao Povo Moçambicano) era uma organiza-
ção suprapartidária criada em 1980 em São Paulo. Foi responsável pelo “recrutamento”  [continua] 
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processo migratório. Ele ilustra os anos de entrada e saída dos entrevistados 
em Moçambique.

Acredito que podemos tomar novamente, e pelas mesmas razões, os dados 
do quadro 2 como representativos de um deslocamento mais geral realizado 
pelos exilados / cooperantes brasileiros. É possível observar que o ano de 1979, 
não por coincidência o da Anistia no Brasil, é o marco para uma mudança no 
processo de imigração para emigração dos entrevistados. O período entre 1975 
e 1977 foi o de maior entrada de brasileiros exilados, vindos principalmente 
da Europa. Em 1979, após a Anistia, esse deslocamento se altera em direção 
ao Brasil, em um movimento que se distendeu ao longo da primeira metade da 
década de 1980.

Quadro 2
Data de entrada e saída das famílias entrevistadas em Moçambique

Ano 1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 1986 1987

Entrada 2 2 9 2 — — — — — —

Saída — — — — 4 4 3 1 2 1

É justamente a partir de 1978-79 que começam a chegar os novos “coope-
rantes brasileiros”, vindos em sua maioria do Brasil, mas também da Europa. 
Eles não eram considerados, nem se consideravam, “exilados”, mas até mea-
dos dos anos 1980 a maioria se considerava e era considerada “de esquerda”, 
embora alguns não fossem necessariamente militantes. Este perfil irá, entre-
tanto, se alterando ao longo da década até se perder nos anos 1990, quando 
“cooperantes brasileiros” continuam a ir para Moçambique, já não mais um 
país socialista, através de redes mobilizadas por empresas multinacionais e 
ONG.

As narrativas dos entrevistados e as categorias mobilizadas para se defini-
rem e expressarem seus sentidos de pertencimento apontam para a identifi-
cação de dois fluxos migratórios distintos, embora coexistentes e partilhando 
algumas redes, mas que procuram diferenciar conceitualmente. No processo 
dessa diferenciação, a categoria “cooperante” é por vezes deixada de lado. 
Devo esclarecer que, em suas narrativas, essa diferenciação não é mencionada 
como algo que se exprimisse, no cotidiano das relações sociais entre brasileiros, 
como manifestação de desavenças internas ao “grupo” durante o período em 

e envio de muitos cooperantes do Brasil para Moçambique. Seus membros dirigentes eram ex-exilados 
cooperantes retornados ao Brasil. Posteriormente, estabeleceu também sede em Maputo, onde reunia 
brasileiros entre militantes da esquerda, do PCB, do PT e sem partido, bem como cooperantes sem 
histórico de militância anterior.
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que os fluxos conviveram socialmente. Longe disso, eles construíram iniciati-
vas políticas e culturais conjuntas, bem como atividades de lazer, se conside-
rando todos parte do “grupo dos brasileiros” até pelo menos o início dos anos 
1980. Uniam-se por laços de amizade e até matrimoniais – como é o caso de 
um entrevistado – com os “cooperantes não exilados”. Será somente a gradual 
mudança de perfil que afastará os recém-chegados dos veteranos cooperan-
tes / exilados.19

É interessante notar que uma distinção semelhante foi observada por 
Soares (2006) nas narrativas de cooperantes suecos. Segundo a autora, os 
suecos pareciam identificar duas categorias de cooperantes em Moçambique: 
os “velhos combatentes” e os “técnicos estrangeiros”, que seriam diferentes 
no que se refere aos sentidos atribuídos à ideia de “cooperação”. O “velho 
combatente” – o termo é emprestado da Frelimo, que assim se referia a seus 
militantes que participaram da guerra colonial – procura deixar claro que tem 
na ação política um valor. Ele, em geral, considera ter cooperado “principal-
mente movido por sua ideologia política. Ainda que alguns não se declarassem 
oficialmente comunistas, foram quase sempre guiados pela esperança revolu-
cionária da construção de um mundo mais justo e igualitário” (Soares 2006: 
160). Compartilhando símbolos da esquerda, nutririam motivações ausentes 
no discurso dos novos cooperantes, onde o aspecto profissional se sobrepõe, 
distanciando a ideia de “ajuda humanitária”, por exemplo, do antigo ideal do 
“internacionalismo”.

Acredito que, no caso dos brasileiros, questões semelhantes os façam não 
aceitar sem ressalvas a categoria “cooperante”. Considerando a categoria dia-
cronicamente, interpretam como problemáticos os significados que lhe foram 
atribuídos no contexto moçambicano com o passar do tempo. Afastando-se dos 
sentidos exclusivamente políticos, escapava ao sistema de oposições categóricas 
criado pelo conflito entre paradigmas, justamente em relação aos quais os entre-
vistados compreendem suas trajetórias militantes. Podemos observar a seguir 
como Wagner, ao falar de sua ida para Moçambique, opõe as categorias “polí-
tica” e “cooperação”. Ele aponta a primeira como aquela pela qual se identifica 
com a Frelimo, tornando-se igual a seus militantes, enquanto a segunda diria 
respeito a uma relação de interesse entre desiguais, com a qual não se identifica.

“A SIDA, a agência sueca de desenvolvimento internacional, ela man-
dava as pessoas, mas nós não queríamos ir pelo esquema da SIDA. […] Ela 
inclusive treinava quadros e tal, eles mandavam mais suecos. E estrangeiros 

19	 Deve ficar claro que os primeiros fluxos de “cooperantes não exilados” compartilhavam muitos 
dos valores dos exilados, “valores de militante”, também considerando “política” a motivação de sua 
ida para o país. Estas compreensões foram reveladas em conversas informais que pude estabelecer com 
alguns deles por intermédio dos entrevistados (todos exilados / cooperantes).
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que fossem exilados na Suécia poderiam ir também, mas nós não queríamos 
ir em um esquema internacional. Nós queríamos ir num esquema político 
ligado à Frelimo e não a um governo estrangeiro que nos emprestasse à 
Frelimo. É claro que a Frelimo nos colocou na folha de pagamento dos sue-
cos, depois nós descobrimos isso. O salário que nós recebíamos era pago 
pelo sueco, era como se nós fossemos suecos; outros que iam da França, eles 
procuravam cobrar da agência francesa qualquer, não é? Ou seja, de fato nós 
ficamos naquela odiosa categoria dos cooperantes, a que a gente não queria 
pertencer, porque o cooperante é o elemento da metrópole com a colônia. 
É um programa de cooperação que uma metrópole assina com uma colônia. 
Nós não queríamos isso, mas de fato nós ficamos nisso” [entrevista com 
Wagner, realizada em 04 de outubro de 2007 em São Paulo].

Declaração muito semelhante apresentou Jacques – entrevistado de nacio-
nalidade francesa, casado com uma exilada e reconhecido como membro do 
“grupo brasileiro” – quando me explicava as razões que o levaram, após sua 
formatura na França, a declinar a possibilidade de se inserir no sistema de 
cooperação internacional de seu país. Em suas palavras, não o interessava: 
“De jeito nenhum, partir para as ex-colônias francesas, passear lá, com um 
carimbo na cabeça, de colonizador!” [entrevista com Jacques, realizada em 01 
de julho de 2009 no Rio de Janeiro]

As objeções derivadas do entendimento opositivo entre política e coopera-
ção também foram manifestadas por Sakamoto, que trocou a classificação pela 
de “comissário político”, categoria que em sua opinião refletiria melhor a posi-
ção que possuía junto à Frelimo desde sua ida para a Tanzânia, onde se tornou 
professor de português de uma escola para militantes. Após a independência, 
o brasileiro foi transferido para o interior da província de Maputo, onde conti-
nuou com sua “tarefa” de defender e sustentar as posições políticas da Frelimo 
no processo de formação de seus militantes, assumindo, nesse sentido, um 
trabalho de “formação política”:

“Então, p’ra mim, a figura que eu acho que pode entrar era mais como um 
comissário político mesmo. Menos do que como um cooperante, né? Eu ’tava 
lá p’ra tentar sustentar a linha política da Frelimo mais do que propriamente 
era um cooperante que ’tava colaborando assim e tal. Pelo menos nesse 
período. […] Ainda era o mesmo tipo de escola de antes, chamava escola 
da Frelimo, justamente porque não era escola formal do governo e ainda era 
então um partido que trazia os alunos lá das zonas libertadas” [entrevista 
com Sakamoto, realizada em 23 de fevereiro de 2010 em São Paulo].

Nessa escola, que funcionava em regime de internato, o entrevistado não 
recebia salário, considerando-se também um interno, o que contribui para o 
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afastamento da ideia de cooperação. A Frelimo procurava atribuir em seus dis-
cursos oficiais um caráter político à cooperação, associando-a a símbolos como 
o “internacionalismo”, tratando-a como uma instituição que fosse ao encon-
tro “da aliança natural entre os países socialistas, o movimento de libertação 
nacional e social dos povos e a classe operária e forças democráticas dos países 
capitalistas” (Machel 1983: 152). Entretanto, ao longo dos anos, operando 
como categoria e símbolo circulante na sociedade, o termo “cooperante” pas-
sou a expressar uma posição na estrutura social construída durante o governo 
da Frelimo, nem sempre possuindo um significado positivo. Acredito que se 
devam principalmente a essa questão as críticas e resistências de muitos entre-
vistados em identificar-se com o título.

A passagem dos anos certamente imputou diferenças ao sistema de coope-
ração, tornando-o cada vez mais formado por “profissionais” em oposição a 
“militantes”. Entretanto, desde seu início, as diferentes redes de cooperação 
existentes apresentavam distintas situações contratuais e financeiras, gerando 
novas desconfianças de uns em relação a outros. É interessante notar que não 
apenas meus interlocutores, mas também os cooperantes suecos entrevista-
dos por Soares (2006), fizeram apontamentos nesse sentido, declarando haver 
diferenças entre os salários dos cooperantes enviados por distintas agências 
suecas de cooperação. Como a autora mencionou, a queixa ocorria mesmo 
quando o entrevistado levava em conta que a carência de bens no país não 
permitia contrastes acentuados entre as condições de vida.

Nas entrevistas que realizei, essas declarações igualmente surgiram como 
reprovação de possíveis formas existentes de acumulação financeira de coope-
rantes à custa de Moçambique. Foi mencionado nesse sentido o fato de “mili-
tantes” – de países socialistas e capitalistas – ganharem salários em dólares 
ou ainda receberem um salário em Moçambique e outro que seria acumulado 
em seu país de origem. Houve ainda os que elogiaram os cubanos por não 
representarem gastos, pois sua presença teria sido custeada por seu país. Seria 
muito difícil no âmbito desta pesquisa confirmar ou descartar a veracidade 
destas informações, mas considero sua importância na constituição de rumo-
res que correram – e ainda correm – entre os brasileiros, constituindo as bases 
de uma visão crítica da “cooperação” expressa por alguns entrevistados, que 
assim negaram a atribuição do rótulo para si e / ou para seu grupo de perten-
cimento:

“O cooperante ganhava em dólar e o dólar era muito forte. Eles vivam 
como nababos e nós… alguns se negaram a ter essa vida de nababo, ganhar 
em dólar. Foram poucos […] a maioria dos cooperantes viviam melhor do 
que a maioria da população. Era um privilégio” [entrevista com Ricardo, 
realizada em 02 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre].
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“Nós fomos p’ra Moçambique como servidores do governo moçambi-
cano, não como cooperantes. Tanto que nós ganhávamos o que ganhava os 
funcionários moçambicanos, ou seja, muito pouco. Não tivemos a vida de 
privilégios que depois os cooperantes tiveram. A diferença é radical porque 
os cooperantes internacionais eram pagos com dinheiro da ONU ou com 
um dinheiro especial do governo e muito bem pagos […] tinha supermer-
cado especial p’ra abastecimento de cooperante, então cooperante não pas-
sava dificuldades de alimentação, ganham muito bem e em dólar, moram 
nas melhores casas e são técnicos internacionais considerados cooperantes. 
Nós não fomos nessa condição. Nós fomos como empregados do governo 
moçambicano e como tal, nós ganhávamos o que ganhava um moçambicano 
na mesma função que nós. Então eram salários baixos e não tinha nenhum 
privilégio. Nós comíamos o que os moçambicanos comiam ou deixavámos 
de comer o que eles deixavam de comer […] nem tinha cooperação interna-
cional ainda na época que nós fomos p’ra lá, que depois os cooperantes pas-
saram a ter. Mas, o pessoal que chegou no ano que nós chegamos – E., o N., 
esse pessoal todo –, ninguém era cooperante, todo mundo tinha a mesma 
condição que nós. Ou seja… o próprio B., era uma condição…. o próprio 
P. e a mulher dele […] era todo mundo empregado do governo moçambi-
cano, não cooperante, cooperante era um ou dois anos depois” [entrevista 
com Carla, realizada em 01 de fevereiro de 2010 em Porto Alegre].

Conforme os depoimentos apontam, o incômodo mais grave estava nas dis-
tinções sociais que a condição de cooperante podia estabelecer em relação à 
sociedade moçambicana, constituindo uma condição de “privilégio”. A maioria 
dos brasileiros que chegaram ao país em meados da década de 1970 foi con-
tratada pelo Estado para funções compatíveis com sua escolaridade e formação 
profissional, porém em cargos de importância e responsabilidade provavelmente 
acima dos que obteriam no Brasil na mesma época, se considerarmos a pouca 
idade e experiência profissional da maioria. No entanto, puderam galgar, devido 
à carência de quadros, cargos importantes em ministérios, institutos e empresas 
estatais, assim como na universidade. Viviam, portanto, uma situação política, 
social e econômica muito distinta da que possuíam nos países europeus, onde 
exerciam atividades consideradas aquém de sua qualificação profissional.

Com base no conjunto das entrevistas, acredito que as condições contratuais 
dos brasileiros que estiveram no país entre 1975 e o início da década de 1980 
eram semelhantes.20 Contudo, me foi dito diversas vezes que os militantes vin-
culados ao PCB possuíam condições salariais distintas dos demais brasileiros, em 
virtude das relações formais entre o partido e a Frelimo. Apesar da dificuldade 

20	 A não ser no caso daqueles que estavam vinculados aos programas internacionais, sobre os quais 
não tenho informações precisas.
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em afirmar se isto acontecia ou se estes comentários são reflexos de suas diferen-
ças políticas, posso assegurar que as condições relatadas pela maioria dos entre-
vistados se assemelham às presentes no contrato de trabalho de um militante do 
PCB que me permitiu acesso a este documento de seu acervo pessoal. Assinado 
em 1982, por ocasião da segunda temporada do entrevistado em Moçambique, 
o contrato previa: um salário em meticais (moeda nacional), um “quantitativo” 
de 1.500 dólares, subsídio para aluguel de residência, pagamento das viagens de 
ida a Moçambique e volta ao final do contrato, passagens de férias uma vez ao 
ano. Seu contrato possuía uma apresentação padrão como “contrato geral para 
estrangeiros”, com todas as cláusulas fixas, firmado nos termos do decreto-lei 
17 / 75. A exceção é o valor do salário, que assim como os dados pessoais do con-
tratado são os únicos elementos variáveis (preenchidos à máquina). É possível 
observar ainda a ausência de um campo específico para a designação do valor 
em dólares, inserido literalmente na entrelinha das alíneas do contrato.

Os termos são compatíveis com os descritos pelo conjunto dos entrevista-
dos, à exceção do valor em dólares, que, segundo os mesmos e de acordo com 
o que podemos inferir do padrão do contrato, não existia nos primeiros anos. 
Segundo contaram-me os entrevistados, o polêmico benefício teria surgido ini-
cialmente como uma autorização aos cooperantes para trocarem parte de seu 
salário naquela moeda, tomando posteriormente a forma desse adicional fixo. 
Esse processo teria ocorrido a contragosto de alguns brasileiros; entretanto, 
acabou precedendo uma aceitação coletiva por parte daqueles que permanece-
ram no país. Segundo conta Rodrigo:

“Cooperante significa que ’tava cooperando com o país. É claro que rece-
bia! Foi engraçado esse processo, porque, nos primeiros anos que nós ’táva-
mos lá, tinha todo um problema com relação às divisas e eles nos pagavam 
em meticais. A gente só recebia em meticais. Depois tinha gente que queria 
sair… viajar e não sei quê e precisava de dólar p’ra viajar. Era um transtorno 
p’ra conseguir aquilo, era complicadíssimo. Começou a haver protesto, não 
só dos brasileiros… não dos brasileiros, mas da comunidade. Porque havia 
gente de toda a parte do mundo, que eram considerados cooperantes, que 
iam p’ra lá com contratos de trabalho com o governo moçambicano, sue-
cos, noruegueses… gente de toda parte… portugueses. Era tudo gente de 
esquerda… no mínimo humanista que ’tava lá nessa área. Aí o governo resol-
veu que p’ra evitar esse problema ia pagar uma parte do salário já em dólar. 
Isso foi em 79. Uma parte do salário em dólar e outra em meticais, a moeda 
local. E nós éramos cooperantes brasileiros muito radicais, a gente não acei-
tou receber em dólar! […] porque ia falir o país aqueles poucos dólares! 
Depois a gente teve que aceitar, não tinha jeito, até porque a crise começou 
a ficar muito grande, a crise no país, é… sem comida, sem nada, faltando 
tudo. E o país abriu uma loja inter franca, que é a loja dos cooperantes, 
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que só vendia em dólar, então só os cooperantes… porque você tinha que 
minimamente… claro que a população passava mal. Nós não, nós tínhamos 
uma vida bem folgada” [entrevista com Rodrigo, realizada em 31 de maio 
de 2010 em Brasília].

Na passagem da década de 1970 para a seguinte, quando se inicia o retorno 
dos exilados / cooperantes, é também o momento de agravamento da situação 
econômica de Moçambique. É neste período que surgem os condenados dóla-
res, bem como as “lojas francas”, onde se podia comprar produtos inexistentes 
no mercado comum. O problema do acesso à moeda se colocava na medida em 
que ela passava a permitir uma condição de vida “bem folgada” e, consequen-
temente, apartada da situação da população (que não tinha dólares e era proi-
bida de entrar nas lojas francas). Permitia, portanto, ao cooperante, bem como 
aos diplomatas e às “estruturas” da Frelimo, uma condição material superior à 
da maioria. A relutância apresentada à mobilização da categoria “cooperante” 
como forma de autorrepresentação parece nascer principalmente do fato de 
compreendê-la como contraditória com o papel de “militante” que suas narrati-
vas atribuem a suas trajetórias. Privilégio econômico ou ganho pessoal são, nes-
tas narrativas, como “coisa que não está no seu lugar” (Douglas 1991 [1966]: 
50), configurando uma subversão do ordenamento simbólico moldado no para-
digma de esquerda. Sendo assim, na medida em que a cooperação se torna 
incompatível com símbolos como a “revolução”, a “igualdade social”, ou o 
“internacionalismo”, é gerado seu desconforto em relação à instituição.

O “internacionalismo” é a premissa a partir da qual os entrevistados apre-
endem suas ações em Moçambique, aceitando a categoria de cooperante na 
medida em que ela se conforma a esta premissa. A categoria é, entretanto, 
rejeitada se a cooperação passa a ser concebida socialmente como fonte de 
“privilégios”, quando deveria ser “solidariedade política” a serviço da “cons-
trução do poder popular”; se se torna trabalho “burocrático” ou “profissional”, 
quando deveria ser “ímpeto revolucionário” e “disposição militante”. A pos-
tura do engenheiro soviético, relatada abaixo, pode ser tomada como um caso 
exemplar do tipo de cooperação que se quer negar:

“Foi durante essa experiência que nos demos conta de quanto a coo-
peração de técnicos estrangeiros era falaciosa e onerosa. Na província de 
Nampula, no parque de máquinas, que agrupava as oficinas de tratores e 
caminhões de uma empresa com cooperação soviética, encontramos com-
pleta desorganização. Perguntamos ao engenheiro chefe soviético a razão 
daquela situação, pois nem o ponto dos funcionários era controlado, e sua 
resposta foi que ele tinha um contrato de consultor, e não de executante, 
e esperava as normas que deveriam vir da Secretaria de Trabalho” (Nunes 
2000: 274).
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Nesse sentido, as narrativas foram unânimes ao enfatizar a “motivação 
política” empregada na cooperação. Por repetidas vezes, ao perguntar pelas 
condições salariais e de vida, obtive como resposta que “nós não fomos para 
lá por causa disso”. Da mesma maneira foi extremamente enfatizada a ideia 
de que o trabalho realizado era – e deveria ser – encarado como “militância”. 
A leitura comum é a de que estariam colocando lá seus conhecimentos ao ser-
viço da “revolução”, por isso trabalhando “10, 12 horas por dia”, dedicados à 
“causa”. Suas ações, movidas pelo “engajamento”, deveriam se tornar parâme-
tro não apenas político, mas moral de conduta, válido no julgamento dessas 
ações, segundo o regime de verdade (Malkki 1995) assumido pela esquerda. 
Ao longo das entrevistas pareceu-me sempre que a “motivação política” estava 
sendo entendida como algo que confere não apenas sentido, mas pureza às 
suas ações, opondo-as àquelas movidas por interesses considerados individuais 
e, por isso, compreendidas como impuras (Douglas 1991 [1966]).

A condição de vida de um cooperante ou de um funcionário público, fosse 
ele moçambicano ou estrangeiro, era inegavelmente melhor do que a da maio-
ria da população moçambicana, empobrecida tanto no meio rural como nos 
“caniços” nas margens urbanas.21 Essa situação foi apenas agravada com o pas-
sar dos anos e me pareceu ser tomada por muitos entrevistados como capaz de 
poluir os propósitos de sua presença no país. As narrativas que não se esquiva-
ram a abordar o tema procuravam contrastar essa situação com o engajamento 
e empenho, próprio e da Frelimo, em acabar com as diferenças e com a neces-
sidade de observação de certo tipo de conduta:

“porque nós não éramos exatamente cooperantes, que cooperante não 
devia ganhar nada. Eu até discutia isso com um amigo cubano meu […] e ele 
mesmo me dizia: ‘não, você é cooperante, só que você veio de um país capi-
talista, quando você voltar p’ra lá… você deve até tentar amealhar algum 
dinheiro p’ra quando você voltar p’ra lá, porque quando você voltar não 
vai ganhar nada, pelo contrário talvez até lhe dê uma prisão!’ […] Então eu 
recebia metade em meticais e metade em dólar, mas o dólar a gente gastava 
lá mesmo, porque lá tinham aquelas lojas, uma espécie de freeshop que tinha 
na própria cidade, que era para os cooperantes que ganhavam… que tinha 
dólar. Isso o povo não tinha acesso, né? Mas não era nada… eles tinham que 
dar uma possibilidade aos cooperantes, porque tinha cooperantes que não 
eram bem cooperantes, ’tavam lá p’ra trabalhar e que talvez se não tivessem 
esses benefícios não ficariam lá. Eu ficaria! Eu não queria… não precisava 
nada disso, eu… e não só eu, todos os que estavam lá e eram de esquerda! 
E ’tavam lá p’ra auxiliar… mas nem todos” [entrevista com Igor, realizada 
em 15 de julho de 2009 no Rio de Janeiro].

21	 “Caniços” são equivalentes às favelas no Brasil.
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“[a situação dos cooperantes] era bem melhor, com certeza […] 
Tô dizendo assim privilégios… então você ter escola p’ra você, você ter um 
lugar p’ra comprar p’ra você, que em outros lugares tinha, você ter motorista, 
ter não sei que… eu não tinha nada disso. […] agora a diferença era o padrão 
de vida, morava num apartamento bom de três dormitórios, num bairro que 
era chamada a cidade de cimento, que era onde os portugueses moravam. 
Então isso tudo é privilégio em relação ao padrão da maioria, que era zero. 
[…] Não ’tava ficando rico, não era nada do outro mundo […] ainda assim 
se quisesse, tinha gente que fazia isso, mas eu não fiz isso, a gente podia ter 
uma parte do salário em dólar” [entrevista com Felipe, realizada em 09 de 
abril de 2010 em São Paulo].

Por outro lado, as narrativas também procuravam trazer à tona essas impu-
rezas por meio de rumores constituídos em casos emblemáticos. Geralmente 
apontam que “tinha brasileiros que…”, sentença seguida por uma sorte de 
possibilidades: “usavam o mercado negro”, “faziam negócios ilegais com os 
indianos”, “viviam como nababos”, explicitando a existência de um padrão 
moral de conduta que estava sendo assim infringido, o que é devidamente 
reprovado. Esboçaram-se também declarações de nunca se ter frequentado – 
ou não ter concordado com – as lojas francas, a “candonga” ou mesmo a troca 
de salário em dólar, embora alguns tenham acusado a própria participação em 
uma ou mais destas atividades que, legais ou ilegais, encontram igualmente 
espaço para a reprovação moral entre as narrativas.22

“não, nunca trocamos em dólar, nunca entramos numa loja… sei lá como 
chamava. […] E a gente sobrevivia como o resto da população lá, entendeu? 
[…] A gente acabou tendo um carro lá, que a gente conseguiu comprar, que 
era importante, a gente tinha uma empregada, que acabava tomando conta 
das crianças […]. E tinha uma vida normal lá, tiramos férias uma vez… enfim, 
uma vida normal, caseira. Ia p’ra praia, como tinha um pouco de recurso, 
quando tinha camarão, a gente conseguia comprar camarão, porque tinha 
dinheiro, mas fora isso a gente levava uma vida exatamente como os moçam-
bicanos. Tendo muito privilégio, é claro, morava naquele baita apartamento 
de frente pro mar, aquelas coisas… […] Eu nunca senti nenhuma culpa, mas 
também a gente nunca foi consumista, nunca teve vontades disso ou daquilo, 
então não fazia diferença, não era por causa disso que a gente ’tava lá, enten-
deu?” [entrevista com Selma, realizada em 31 de maio de 2010 em Brasília]

A contrapartida dessa situação incômoda é a convocação do compro-
misso “internacionalista” com a Frelimo e demais “povos em luta” na região. 

22	 “Candonga” se refere ao comércio clandestino.
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O engajamento militante com a “revolução moçambicana” e com a luta “anti-
-Apartheid” fazem parte da visão que apresentam sobre sua cooperação. Entre 
as “causas” mais importantes sem dúvida estava a oposição aos regimes racis-
tas da região.23 Moçambique, além de aplicar sanções econômicas à Rodésia, 
serviu de base para os guerrilheiros e oposicionistas da ZANU e do ANC, assim 
como a Tanzânia havia feito anteriormente em relação à Frelimo. Essa solida-
riedade fazia parte da relação entre países e movimentos políticos vizinhos 
da África austral, aproximados pelo paradigma político “de esquerda” e pelos 
embates com os regimes racistas da região. O apoio à ZANU foi evocado como 
parte da “militância internacionalista” por vários entrevistados:

“Eu participei de várias… várias ações ajudando a guerrilha da Rodésia, 
transportando guerrilheiros, mas foi tudo voluntário. Fui convocado pela 
Frelimo se eu quisesse fazer ou não, porque eu ’tava correndo risco, né? […] 
Eu transportei armamento… tudo p’ra fronteira com a Rodésia. Naquela 
época que era aquele ditador branco, o Ian Smith e transportei muitos… 
muitos guerrilheiros […] Tinha um voo que a gente… ficava próximo dali, 
ia para um outro país que era a Tanzânia, era Dar-es-Salaam, era a capital 
da Tanzânia, e a gente… lá era tudo muito rápido e muito organizado. 
A gente chegava lá com os aviões, com os Boeing, e os guerrilheiros já tavam 
prontos, entravam e a gente levava. […] Aí decolava de Dar-es-Salaam 
direto p’ra Tete. […] O que aconteceu? Derrubaram o Ian Smith! Eu ajudei 
a derrubar o Ian Smith!” [entrevista com Igor, realizada em 15 de julho de 
2009 no Rio de Janeiro]

“Dei alguns cursos no partido Frelimo. […] Eu fui instrutor da ZANU, 
que era a organização lá do Zimbabué, porque eu me dava com dirigentes 
da ZANU, eles viam que eu falava algum inglês e eles tinham lá um… umas 
estruturas lá, onde eles treinavam o pessoal deles, aí eles me convidaram e 
eu trabalhei alguns anos lá dando cursos” [entrevista com Wagner, realizada 
em 04 de outubro de 2007 em São Paulo].

As demonstrações desse compromisso tiveram ocasiões não apenas nas 
mencionadas atividades de apoio, mas em situações ritualizadas e simbólicas, 
como na cerimônia em que o “grupo dos brasileiros” doou ao exército moçam-
bicano rendimentos recolhidos em uma “vaquinha” . O reconhecimento mútuo 
obtido nos marcos dessa identidade e da solidariedade “de esquerda” tornou-se 

23	 A ONU recomendava sanções econômicas ao regime segregacionista da Rodésia, seguidas por 
Moçambique. A organização oposicionista ZANU travou até 1980 luta contra o regime, apoiada por 
Moçambique. Os militantes do ANC da África do Sul encontravam-se também exilados e possuíam 
bases em Moçambique.
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importante para os brasileiros exilados, selando a relação de cumplicidade e 
ajuda mútua que os entrevistados consideravam ter com a Frelimo. Talvez seja 
esta perspectiva que faça suas críticas à cooperação se dirigirem mais constan-
temente aos cooperantes (aos indivíduos, países e agências) que aos eventuais 
erros da própria Frelimo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A tensão dos conflitos políticos entre direitas e esquerdas durante a Guerra 
Fria foi muito profunda na África Austral, assim como na América Latina. Para 
Moçambique, os reflexos foram terríveis. O país viu ser forjada contra si uma 
guerra de desestabilização a partir de 1977, assumida pela Rodésia do Sul e, 
posteriormente, pela África do Sul, como represália pelo apoio às organizações 
de esquerda e às lutas antissegregacionistas no Sul do continente. Naquele 
contexto de embates irreconciliáveis, múltiplas categorias eram acionadas para 
dar significação aos conflitos; entre os referenciais raciais, nacionais e regio-
nais, encontravam-se também os de dimensão internacional.

A recusa dos exilados / cooperantes brasileiros em receber salários em 
dólares e, sobretudo, as narrativas que enfatizam este aspecto de sua passa-
gem por Moçambique, se conformam como posturas “comprometidas” com 
as lutas assumidas pela “revolução” moçambicana, lutas que eram compre-
endidas tanto pelos brasileiros, quanto por todo um setor cosmopolita da 
Frelimo, como parte dos embates internacionais estabelecidos entre direitas e 
esquerdas.

Essa recusa é exemplo também de como o processo de reconstrução nar-
rativa de suas trajetórias e do contexto histórico vivido revela a existência de 
uma leitura comum do passado entre os entrevistados, a despeito de hoje, pas-
sados tantos anos da volta ao Brasil, possuírem ou não qualquer sentimento 
de vínculo que possa ser qualificado como identidade. Nessas leituras predo-
minam as temáticas políticas que depositam centralidade sobre a agência nos 
marcos dos agrupamentos sociais em que tomavam parte. Algo traduzido pela 
categoria nativa “militância”, segundo a qual cada entrevistado vê a si mesmo 
como um ator político dos eventos narrados, um “militante” em meio a arenas 
(inter)nacionais de disputas políticas.

Refletindo sobre a incidência dessas trajetórias militantes, foi possível per-
ceber, nas narrativas que enfatizavam a reconstrução de premissas e contextos 
atribuídos a processos sociais, uma das principais marcas comuns aos teste-
munhos. Essas premissas são tomadas como capazes de dar sentido a suas 
ações, decisões e eventos ocorridos no passado. Os entrevistados manifesta-
ram a identificação das ações narradas com um conjunto de símbolos orien-
tadores e marcadores de seu pertencimento social, no passado, à “esquerda 
internacional”, que tomei analiticamente como um paradigma e um campo 
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transnacional. A centralidade dada ao conflito, à conformação de opostos polí-
ticos e à identidade política a partir do compartilhamento transnacional de 
símbolos e regras para a ação são prerrogativas de suas narrativas, em que sur-
gem como os sustentáculos de seus deslocamentos internacionais e o substrato 
de suas relações com a Frelimo.
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