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Transgression et désordre dans
le genre : les explorateurs français 
aux prises avec les “ berdaches ” 
amérindiens

Laurence Hérault
A partir des textes des explorateurs français décrivant les “ berdaches ”, l’arti-
cle essaie de comprendre la manière dont les cultures européennes ont conçu 
les expériences transgenres amérindiennes. Il montre notamment que l’étique-
tage européen de la “ transgenrité ” amérindienne (sodomite / hermaphrodite) 
tient moins à une confusion face à une figure inconnue (un troisième sexe non 
répertoriée dans les cultures européennes), qu’à la reconnaissance du caractère 
transgressif d’une expérience qui renverse la hiérarchie des genres. Les “ berda-
ches ” posaient problème moins parce qu’ils contrevenaient à la bi-partition des 
genres ou encore à “ l’hétérosexualité naturelle ” comme peuvent nous le faire 
penser les textes au premier abord, mais bien plus parce qu’ils opéraient un 
retournement de prestige et de pouvoir culturellement inacceptable.

MOTS-CLÉS: berdache, transgenre, two-spirit, travestissement, homosexualité.

La “  découverte  ” de l’Amérique a été pour les européens, on 
le sait, une rencontre essentielle avec une “  altérité  ” conçue comme radi-
cale : le contact avec ces peuples aux “ étranges ” mœurs, via la constitution 
de la figure du “ sauvage ”, a bouleversé et a permis d’interroger nombre de 
conceptions occidentales. Parmi toutes les “ bizarreries ” aperçues alors dans 
les nations autochtones de l’Amérique du Nord, la rencontre de ceux qu’on a 
appelé “ berdaches ” semble avoir marqué les esprits et jeté un certain trouble 
parmi les observateurs. Ce trouble, éprouvé très tôt par les premiers explora-
teurs et colonisateurs, a concerné presque tous ceux qui les ont suivis quels 
que soient leur nationalité et leur statut. Au fil des siècles, nombreux sont ceux 
qui, au gré de leur contact avec les populations amérindiennes, ont rapporté 
leur désarroi dans leurs écrits, tel Edwin Denig, ce commerçant en fourrure qui 
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note au milieu du 19ème siècle son étonnement devant cette pratique qu’il ren-
contre chez les Crow : “ strange country this, where the males assume the dress 
and perform the duties of females, while women turn men and mate with their 
own sex  !  ” (Denig 1961: 187). Ces réactions européennes aux transgenres 
amérindiens sont d’ailleurs loin d’être toutes aussi civilement irritées que celle 
de Denig. Lire les récits des voyageurs, c’est être confronté, comme le signale 
Will Roscoe, non seulement à la stupéfaction, mais plus souvent encore à la 
consternation, à la répugnance et au dégoût le plus profond des auteurs. 
A l’égale de l’anthropophagie, à laquelle elle est d’ailleurs souvent associée 
dans les textes des conquistadores espagnols, la “ berdachité ” se donne comme 
une limite où se joue l’acceptabilité de l’Autre et apparaît aussi conjointement 
comme un outil très performant de justification du projet colonial et de la 
violence qu’il suppose.1

Devant ces réactions désapprobatrices et parfois violentes, on n’est guère 
étonné de constater que les anthropologues contemporains qui s’intéressent 
aux transgenres amérindiens jugent sévèrement les écrits des premiers voya-
geurs soulignant, comme Sabine Lang, par exemple, que ces textes, même 
lorsqu’ils ne mettent pas au premier plan les relations homoérotiques honnies, 
ont tendance à éclipser les descriptions détaillées des autres aspects du chan-
gement de genre. Ils sont donc non seulement toujours emprunts de jugement 
de valeurs mais en outre, et par le fait même, de peu d’utilité quant à notre 
connaissance du phénomène au moment de la rencontre avec les Européens 
(Lang 1998: 17-18). Will Roscoe, qui considère également que la littérature 
de contact sur les “ berdaches ”2 apporte plus de confusion que de compré-
hension, l’a cependant utilisée pour tenter de saisir le “ fossé ” séparant les 
conceptions européennes et amérindiennes des genres et des sexualités (Roscoe 
1998). Parcourant les textes à la recherche des termes utilisés pour catégori-
ser et définir les transgenres amérindiens,3 il montre ainsi que, contrairement 

1	 La pratique de la sodomie est l’un des arguments avancés par Juan Ginés de Sepúlveda dans son 
traité des “ justes causes de la guerre contre les indiens ” (cf. Olivier 1990 : 22).
2	 Le terme berdache s’est imposé pendant longtemps comme le terme générique permettant de dési-
gner l’ensemble des transgenres d’Amérique du Nord. Dans les dernières décennies du siècle dernier, il 
a été vivement critiqué par les militants transgenres amérindiens en raison de son étymologie (voir note 
17) et a été perçu comme éminemment disqualifiant et inapproprié. Le terme two-spirit lui a alors été 
préféré et est désormais largement employé dans les travaux sur la question. Dans ce texte, j’emploie-
rai cependant le terme “ berdache ” dans la mesure où j’essaie justement de saisir la manière dont les 
Européens en sont venus à comprendre les transgenres d’Amérique comme tels. Mais je l’utiliserai entre 
guillemets de façon à signaler qu’il doit être uniquement entendu au regard du contexte historique de 
son apparition. Quant au terme transgenre, il est désormais assez souvent utilisé comme un terme 
transculturel utile pour qualifier des personnes qui se définissent de manière non-ordinaire au regard 
des classes de genre habituelles. C’est dans cette acception que je l’utiliserai ici.
3	 Will Roscoe est, à ma connaissance, le seul à noter que les auteurs français, à l’exception de 
Deliette, n’ont pas utilisé le terme bardache dans leurs textes.
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aux langues autochtones qui avaient des termes particuliers pour qualifier les 
“ berdaches ”, les Européens ont éprouvé des difficultés pour désigner un rôle 
inconnu dans leurs sociétés et pour décrire l’ensemble des traits qui le compo-
saient et qui en appelaient autant à l’économie et à la religion qu’au genre et 
à la sexualité. Incapables, donc, de saisir et de nommer ce “ troisième genre ”,4 
il montre ainsi comment les premiers voyageurs ont étiqueté certaines par-
ties du rôle qui avaient du sens comparativement à l’expérience européenne, 
proposant une terminologie où dominent “ hermaphrodite ” et “ sodomite ”, 
chacun de ces termes fixant la “  berdachité  ” dans l’ordre de l’anormalité 
sexuée ou sexuelle. Autrement dit, les Européens, incapables de saisir une 
expérience inédite, inconnue dans leurs propres sociétés, l’ont référée à des 
figures familières monstrueuses et / ou abhorrées, sur la base de certains aspects 
du comportement des “ berdaches ”. A travers cette incapacité à appréhender 
ce qui est présenté comme un système sexué alternatif (les cultures autoch-
tones américaines accepteraient trois genres), les cultures européennes nous 
donneraient ainsi à voir leur attachement à un système plus restrictif des gen-
res et des sexualités.

Sans aller totalement à l’encontre des idées qui viennent d’être exprimées, 
je voudrais cependant revenir sur cette incompréhension européenne. Je suis 
d’accord avec Lang, Roscoe, et bien d’autres encore, sur le fait que ces récits 
de voyage nous apportent peu sur la “ transgenrité ” amérindienne, et beau-
coup sur la manière dont les cultures européennes ont conçu les expériences 
transgenres. Cependant, je ne suis pas sûre que les Européens ont catégorisé de 
manière réductrice les figures transgenres amérindiennes parce qu’ils ne com-
prenaient pas ce qu’ils voyaient. Je voudrais, au contraire, montrer que l’étique-
tage européen de la “ transgenrité ” amérindienne tient moins à une confusion 
face à une figure inconnue, non répertoriée dans les cultures européennes, 
qu’à la reconnaissance du caractère transgressif d’une expérience particulière. 
En reprenant l’exploration d’un certain nombre de textes décrivant les “ ber-
daches ”,5 je voudrais essayer de montrer que la double catégorisation opérée 
n’est pas le fait d’une hésitation conceptuelle mais qu’on peut la lire comme 
une traduction pertinente du problème posé par les transgenres amérindiens 

4	 Roscoe fait partie des auteurs qui utilisent cette notion pour qualifier les transgenres amérindiens. 
Pour une critique de l’usage de cette notion en anthropologie, cf. Towle et Morgan (2006) ; Hérault 
(2007).
5	 Pour plus de cohérence, j’ai retenu, essentiellement ici, les textes des voyageurs français. La plupart 
concerne plus particulièrement les Illinois, une population algonquine qui occupait, au moment de 
l’arrivée des Français en 1673, l’état actuel de l’Illinois et une partie des états voisins du Wisconsin, de 
l’Iowa et du Missouri (Marquette et Joliet 1681 ; Hennepin 1683, 1697, 1698 ; De Tonti 1697 ; St. 
Cosme 1861 [1700] ; Deliette 1934 [1704] ; Lahontan 1704 ; Charlevoix 1744 ; Bossu 1768). Cer-
tains textes évoquent d’autres populations et / ou réfèrent de manière plus générale aux “ berdaches ” 
présents dans les colonies françaises de l’époque (Laudonnière 1889 [1586] ; Le Moyne de Morgues 
1990 ; Coréal 1722 ; Lafitau 1724).
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aux cultures européennes. Pour cela, je voudrais reprendre les textes des explo-
rateurs à l’aune de ce que les historiens nous ont appris sur la question du 
genre à l’époque de la découverte et de la colonisation de l’Amérique. Si l’on 
veut, en effet, essayer de saisir ce que les explorateurs ont compris de ce qu’ils 
ont vu, il est important d’examiner avec attention ce qui leur a véritablement 
posé problème dans leur rencontre avec les “ berdaches ”.

La découverte des Ikoneta illinois :
une rencontre bien dérangeante

Jacques Marquette, jésuite français envoyé en 1673 explorer le Mississipi en 
compagnie de Louis Joliet, est le premier à relater l’existence de transgenres 
chez les Illinois :

Je ne sçay par quelle superstition quelques Illinois, aussi bien que quel
ques Nadoüessis, estant encore jeunes prennent l’habit de femme qu’ils 
gardent toute leur vie : il y a du mystère, car ils ne se marient jamais, & font 
gloire de s’abaisser à faire tout ce que font les femmes ; ils vont pourtant en 
guerre, mais ils ne peuvent se servir que de la massuë & non pas de l’arc & 
de la flèche, qui sont les armes propres pour les hommes ; ils assistent à tou-
tes les Jongleries & à toutes les Dances solennelles qui se font en l’honneur 
du Calumet, ils y chantent mais ils n’y peuvent pas dancer ; ils sont appelez 
au Conseil, où l’on ne peut rien décider sans leur avis : enfin la profession 
qu’ils font d’une vie extraordinaire les fait passez pour des Manitous, c’est-
-à-dire de grands genies, ou personnes de consequence. (Marquette et Joliet 
1681: 22-23)

Cette description des transgenres illinois est non seulement la première mais 
aussi la plus détaillée de toutes celles qui les concernent : y sont mentionnés 
le travestissement dès l’enfance, le célibat, l’adoption du rôle et des activités 
féminines, la participation “ à la manière des femmes ” à la guerre (activité 
masculine valorisée), une fonction cérémonielle voire religieuse importante, un 
rôle politique et un statut valorisés. Dès cette première rencontre donc, le sta-
tut de ceux que les Illinois nomment ikoneta est bien documenté.6 On remarque 
également que Marquette n’assimile pas ce statut à ceux des hermaphrodites 
et des sodomites européens. Cette expérience semble ainsi à ses yeux à la fois 

6	 Le terme ikoneta est mentionné par Hauser (1990), mais ne figure pas dans Roscoe (1987). Aucun 
des textes mentionnés ici n’indique de termes vernaculaires, à l’exception du texte de Lahontan (1704) 
qui signale des “ femmes de chasse ” (ickoué ne kioussa), femmes dont la “ qualité ” de transgenres n’est 
cependant pas très claire. Dans la suite du texte, j’utiliserai le terme ikoneta pour référer à la conception 
autochtone qu’il est important de distinguer de la qualification européenne “ berdache ” dont j’essaie 
ici de saisir les implications.
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inédite et étrange et il tente de la cerner et de la relater au plus près. Parce que 
les descriptions qui suivront se montreront moins attentives que la sienne, il 
est important de saisir l’étonnement de Marquette. Derrière son témoignage 
attentif, une interrogation et un malaise affleurent  : ce statut l’étonne mais 
le dérange aussi. Il est non seulement “  mystérieux  ” mais surtout incom-
préhensible  : comment un homme peut-il trouver attrayant le statut et le 
rôle des femmes, comment peut-il “ s’abaisser ” à faire tout ce qu’elles font? 
Cette incompréhension semble d’ailleurs infléchir la description elle-même : 
Marquette a tendance à exprimer la spécificité du rôle en terme d’exclusion ou 
d’interdiction. Les ikoneta qui vont en guerre “ ne peuvent ” utiliser les armes 
des hommes, de même ils chantent mais “ ne peuvent ” danser lors de diffé-
rentes festivités où leur participation semble cependant essentielle. Peut-être 
y a-t-il effectivement là une restriction autochtone, mais peut-être aussi un 
profond trouble de l’auteur face au travestissement et à l’inversion des rôles de 
genre observés.

Les pratiques de travestissement et même les histoires de changement de 
sexe ne sont pourtant pas inconnues en Europe. Le travestissement y est certes 
condamnable et condamné mais il n’est pas pour autant absent de l’expérience 
ordinaire. Il existe cependant une différence notable comparativement à l’atti-
tude amérindienne : comme nous le montrent les travaux de Sylvie Steinberg, 
si le travestissement féminin bénéficie d’une indulgence relative, notamment 
lorsqu’il n’est pas associé à la “ débauche ” ou à l’homoérotisme, son homo-
logue masculin est l’objet d’une forte réprobation. Par ailleurs, circulent sur 
le vieux continent un certain nombre de récits où des filles sont devenues 
garçons après avoir sauté une rivière ou s’être “ échauffées ” au cours d’une 
rencontre galante avec une autre jeune fille (Laqueur 1992 ; Steinberg 2001). 
Mais, là encore, il n’y a pas de transformation équivalente répertoriée pour les 
hommes.

Ces possibilités et la manière différente dont elles s’expriment pour les 
hommes et pour les femmes tiennent à la façon dont la différenciation des 
sexes est alors conçue. La distinction sexe / genre, telle que nous la concevons 
ordinairement, n’est pas ici opérante. Comme le souligne Thomas Laqueur, à 
cette époque, le sexe est avant tout une catégorie sociologique : “ Etre homme 
ou femme, c’était tenir un rang social, une place dans la société, assumer 
un rôle culturel, non pas être organiquement l’un ou l’autre de deux sexes 
incommensurables ” (1992: 21-22). Autrement dit, le sexe n’est pas cette caté-
gorie ontologique stable qui fonde l’identité sexuée d’une personne  et que 
des comportements et des rôles sociaux viendraient traduire. Les médecins 
de la Renaissance, reprenant les analogies anatomiques de Galien, conçoi-
vent, en effet, les sexes non pas comme deux catégories incommensurables 
mais bien plutôt comme deux versions différentes du même sexe. Ce modèle, 
que Laqueur a nommé le modèle unisexe, trace un continuum entre les corps 
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mais ne postule pas pour autant leur égalité.7 Il est, bien au contraire, hiérar-
chisé puisque le corps féminin est envisagé comme une version moins parfaite 
du corps masculin  : il a les mêmes organes que ce dernier mais au mauvais 
endroit. En outre, ces organes ont été comme stoppés dans leur croissance, par 
manque de chaleur : ce qui est achevé dans le corps viril, l’extériorisation des 
organes, reste en suspens dans le corps féminin. Par le jeu des températures 
et des tempéraments, la métamorphose du sexe est donc envisageable, mais 
elle l’est seulement dans le sens femme vers homme, c’est-à-dire celui de la 
perfection, comme le dit Gaspard Bauhin, un professeur d’anatomie de Bâle 
(1560-1624) : “ Aussi ne trouvons-nous jamais en aucune histoire vraie qu’un 
homme soit jamais devenu femme, car Nature tend toujours vers ce qui est le 
plus parfait et non, au contraire, à opérer de telle manière que ce qui est parfait 
devienne imparfait ” (in Laqueur 1992 : 146). Cette affirmation d’une trans-
sexuation orientée reste cependant fragile du fait même de la possibilité de 
métamorphose. Le brouillage des genres, par exemple, fait craindre à certains 
médecins ou moralistes un changement de sexe susceptible d’invalider cette 
hiérarchie. On craint, par exemple, que les courtisans qui fréquentent assidû-
ment les femmes ne deviennent comme elles et que cet efféminement ne les 
conduise à la déficience. Les conduites inappropriées, celles qui transgressent 
les codes du genre, peuvent donc se solder par un changement de sexe : en 
certaine circonstances le corps ne semble pouvoir résister aux pressions du 
genre brouillé et peut à tout moment se transformer pour s’accorder avec sa 
transgression (Laqueur 1992 : 139-152).

On comprend mieux alors l’inquiétude de Marquette  : les Illinois qui 
paraissent endosser le genre féminin de manière sérieuse, radicale et durable 
mettent fondamentalement en question une hiérarchie des genres qui répond 
à l’ordonnancement du monde. Pour lui, ils désorganisent la distinction entre 
les genres et exposent virtuellement la perfection masculine au risque de 
la dissolution. Les ikoneta sont dévastateurs non pas parce qu’ils représen-
teraient une troisième classe de genre, antinomique avec le système duel 
européen mais parce qu’ils opèrent un retournement de prestige et de pou-
voir culturellement inacceptable.8 Ce qui est déroutant pour les voyageurs 

7	 Ce continuum des corps, essentiellement anatomique selon Laqueur, est pour d’autres historiens 
plutôt humoral. Sylvie Steinberg, par exemple, souligne qu’à cette époque l’anatomie n’est probable-
ment pas la manière la plus essentielle de définir la différence des sexes. Pour elle, l’anatomie se trouvait 
intégrée dans une conception humorale du corps plus large et plus englobante où chaque sexe avait ses 
propres caractères moraux mais aussi physiques (taille, couleur de la peau et des cheveux, forme des 
membres, aspect des chairs, timbre de la voix, etc.). Quoiqu’il en soit, dans les deux cas, il s’agit bien 
d’une biologie qui mobilise des explications différentes des nôtres surtout en ce qu’elle fait découler les 
caractéristiques physiques qui distinguent hommes et femmes d’une cosmologie plus générale.
8	 Tout comme Pierre Aymond Dumoret, ce gentilhomme français (1678-1725) qui tentera en 
vain de faire accepter son désir de vivre en femme. Cf. l’analyse de sa dramatique histoire par Sylvie 
Steinberg (2001 : 91-126).
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européens, ce n’est donc peut-être pas tant l’existence d’un éventuel troi-
sième genre, comme le supposent nombre d’auteurs contemporains ; ce qui 
les déroute dans la manière d’être des ikoneta c’est qu’elle renverse les hiérar-
chies sociale et divine. En remettant en question la hiérarchie des genres, ces 
personnes mettent en péril l’ordre du monde. Il y a assurément de quoi être 
embarrassé et troublé.

Exploration de l’expérience transgenre :
des superstitions aux vices

Le texte de Marquette cherche moins à expliquer qu’à établir l’expérience 
transgenre dans tous ses aspects, mais il avance aussi un début d’explication : 
la transgenrité serait affaire de superstition. Ce lien se trouve aussi affirmé 
dans un autre texte, celui de Louis Hennepin, un missionnaire franciscain qui 
séjourne en Nouvelle-France entre 1675 et 1681 et qui écrit : “ J’ay veu un 
garçon âgé d’environ dix-sept à dix-huit ans lequel avoit resvé qu’il estoit fille, 
il y ajoûta tellement foy qu’il croyoit estre tel ; il se vestoit comme les filles, & 
faisoit tous les mesmes ouvrages que les femmes. ” (1683 : 99) Pour les anthro-
pologues contemporains cette mention d’un “ rêve ” qui amène à la transfor-
mation en femme évoque immanquablement l’un des modes de transsexuation 
largement répertorié parmi les populations amérindiennes  : la confirmation 
du statut de transgenre par un être surnaturel lors d’une “ vision ” qui a lieu 
à l’adolescence, voire à l’âge adulte.9 L’individu ne peut se soustraire à cette 
vision qui l’amène parfois, en outre, au statut de “ medicine person ” (les mani-
tous évoqués par Marquette).10

Cette piste “ religieuse ”, même dans son expression disqualifiante,11 pour-
rait offrir potentiellement un sens à cette transgenrité bizarre, lui donner quel-
ques chances d’être intelligible. C’est ce que tente Lafitau qui, reprenant sans 
doute la description de Marquette, relie comme à son habitude ce travestisse-
ment amérindien aux pratiques religieuses antiques :

9	 Callender et Kochems, qui tentent de caractériser les principaux traits de la transgenrité à partir 
d’une compilation des sources historiques et ethnographiques relatives à l’Amérique du Nord, retien-
nent la quête de vision comme l’un des modes privilégiés d’accès au statut de “ berdache ”. A propos 
des textes qui nous intéressent, ils pensent que la description de Marquette implique une telle vision 
même si elle ne la mentionne pas explicitement. De même, pour eux, le récit de Deliette qui n’évoque 
pas d’aspects surnaturels altère gravement la compréhension du rôle social du “ berdache ” (Callender 
et Kochems 1983: 451).
10	 Dans certaines populations les rôles de transgenre et de “ medicine person ” sont étroitement asso-
ciés, dans d’autres, ils ne le sont qu’éventuellement. Cf. Callender et Kochems (1983) ; Lang (1998) ; 
Williams (1986) ; ou encore Saladin d’Anglure (1986), qui décrit cette association chez les Inuits et 
l’interprète comme un révélateur de leur rôle doublement médiateur (ciel / terre, masculin / féminin).
11	 Le chapitre dans lequel figure la description du jeune “ berdache ” dans l’ouvrage de Hennepin de 
1698 a pour titre “ superstitions des sauvages et leur créances ridicules ”.
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Chez les Illinois, chez les Sioux, à la Louisiane, à la Floride & dans le 
Jucatan, il y a de jeunes gens qui prennent l’habit de femme qu’ils gardent 
toute leur vie, & qui se croient honorez de s’abaisser à toutes leur occu-
pations  ; ils ne se marient jamais, ils assistent à tous les exercices où la 
religion semble avoir part, & cette possession de vie extraordinaire les fait 
passer pour des gens d’un ordre supérieur, & au dessus du commun des 
hommes. Ne serait-ce point les mêmes peuples que les asiatiques adorateurs 
de Cibèle, ou ces orientaux dont parle Julius Firmicus, lesquels consacraient, 
les uns à la déesse de Phrygie, les autres à Vénus Uranie, des prêtres qui 
s’habillaient en femmes, qui affectaient d’avoir un visage effeminé, qui se 
fardaient, & déguisaient leur véritable sexe sous les habits empruntez de 
celui qu’ils s’efforçaient de contrefaire. (Lafitau 1724, t. 1 : 48-49)

Ce rapprochement, intéressant, reste cependant timide  : contrairement à 
son habitude, Lafitau laisse ici la question de l’identité des coutumes en sus-
pens. Plus tardivement dans son texte, lorsqu’il examine les cultes du feu, il 
affirme que ces “ hommes déguisez en femmes & qui font profession du céli-
bat ” ne sont pas commis à l’entretien du feu sacré (1724, t. 2 : 158). Autre-
ment dit, les fonctions religieuses de ces “ hommes travestis ” semblent mal 
assurées ou difficilement soutenables. Lafitau nous livre lui-même les raisons 
de cette difficulté :

Quoique l’esprit de religion qui leur fait embrasser cet état les fasse 
regarder comme des hommes extraordinaires, ils sont néanmoins réellement 
tombez, parmi les sauvages même, dans ce mépris où étaient ancienne-
ment les prêtres de Vénus Uranie & de Cybèle  ; & soit qu’effectivement 
ils se soient attirez ce mépris en s’asservissant à des passions honteuses, 
soit que l’ignorance des Européens sur les causes de leur condition, fondât 
contre eux des soupçons fâcheux ; ces soupçons entrèrent si avant dans leur 
esprit, qu’ils en imaginèrent tout ce qu’on pouvait penser de plus desavanta-
geux ; & cette imagination alluma si fort le zèle de Vasco Nugnes de Valboa 
capitaine espagnol qui découvrit le premier la mer du Sud, qu’il en fit périr 
un grand nombre, en lâchant sur eux ces dogues, furieux, dont ceux de sa 
nation se sont servis pour détruire une grande partie des Indiens. (1724, 
t. 1 : 49-50)

On perçoit ici la nature du problème de Lafitau dans la mesure où, derrière 
ce “ célibat religieux ” des transgenres amérindiens, pointe la question de leur 
sexualité : ces hommes travestis sont-ils sodomites ? La réponse de Lafitau est 
complexe et ambiguë comme on pouvait l’attendre d’un observateur attentif 
et passionné des mœurs amérindiennes et de la diversité culturelle. Sous sa 
plume, les pratiques sodomites sont tout à la fois réelles et fantasmées et leur 
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condamnation, certes non négociable, offre des expressions contradictoires et 
gênantes : l’appréciation autochtone reste ambivalente associant considération 
et mépris ou bien se donnant comme une réaction à la condamnation euro-
péenne, elle-même parfois excessivement et injustement violente. Au bout du 
compte, il évite une prise de position qui pourrait le mettre en porte-à-faux 
tout en soulignant, de manière pertinente, l’importance de la question de la 
sexualité dans la compréhension européenne de la transgenrité amérindienne. 
Une lecture sexuelle de la transgenrité illinoise va en effet progressivement 
s’imposer et supplanter la piste religieuse comme on peut le voir dans le texte 
d’un autre jésuite, Pierre François-Xavier de Charlevoix :12

On a prétendu que cet usage venoit de je ne sçai quel principe de reli-
gion, mais cette religion avoit comme bien d’autres, pris sa naissance dans 
la dépravation du cœur, ou si l’usage, dont nous parlons, avoit commencé 
par l’esprit, il a fini par la chair  : ces efféminés ne se marient point, & 
s’abandonnent aux plus infâmes passions  ; aussi sont ils souverainement 
méprisés. (Lettre de Juillet 1721, Charlevoix 1744: 4-5)

Ici la transgenrité n’est plus une absurde superstition “ sauvage ” mais se 
donne comme la dernière des perversions : l’invention de la figure du “ berda-
che ” est en cours.

La constitution du “ berdache ” : des Illinois et de leur
“ malheureux penchant pour la sodomie ”

Si la sexualité des transgenres illinois, on l’a vu, est quasiment absente de la 
description de Marquette qui évoque simplement le célibat des ikoneta, elle 
va prendre une place grandissante dans les descriptions ultérieures.13 Louis 
Hennepin, dans un texte daté de 1697, offre une nouvelle description et sur-
tout une autre explication de la transgenrité illinoise :14

Ils sont impudiques jusqu’à tomber dans le péché qui est contre nature. 
Ils ont des garçons, à qui ils donnent l’équipage de filles, par ce qu’ils les 

12	 Charlevoix fait deux séjours en Nouvelle France, le premier de 1705 à 1709 à Québec et le second 
de 1720 à 1722, durant lequel il voyage dans la région des grands lacs et descend le Mississipi.
13	 Pour l’Amérique latine, il semble que cette lecture sexuelle de la transgenrité soit prépondérante 
dès le début de la conquête. C’est sans doute pourquoi R. Trexler (1995) privilégie une approche 
“ homosexualisante ” des “ berdaches ”. Mais celle-ci semble moins pertinente pour l’Amérique du 
Nord dans la mesure où le comportement “ homosexuel ” apparaît comme une conséquence et non pas 
une cause du changement de genre. Cf. entre autres, Callender et Kochems (1983) ou Lang (1998).
14	 On remarquera d’ailleurs que, contrairement à ses autres textes, celui-ci ne se donne pas comme le 
témoignage d’une rencontre personnelle.
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emploient à cet abominable usage. Ce garçons ne s’occupent qu’aux ouvrages 
des femmes, & ne se meslent ni de la Chasse ni de la guerre. (Hennepin 
1697 : 219-220)

Jean-François Buisson de St. Cosme, un jésuite de la “  mission du 
Mississipi ” mentionne également le “ péché contre-nature ”:

Nous vimes dans le village de Kappa un de ses malheureux qui s’habillant 
des leur jeunesse en fille servent au plus honteux de tous les vices mais cet 
infame n’étoit point de leur nation [Acanseas] il étoit Illinois parmy lesquels 
cela est tout commun. (St. Cosme 1861 [1700] : 42-43)

La description de Charlevoix, on l’a dit, inscrit elle aussi la transgenrité 
dans le registre des vices, puisque c’est sous cet intitulé qu’est livrée une des-
cription des ikoneta dans une lettre datée de 1721:

Dans les pays méridionnaux ils gardent peu de mesures sur l’article des 
femmes, qui de leur côté sont fort lascives. C’est de là qu’est venuë la corrup-
tion des mœurs, qui depuis quelques années a infecté les nations septentrion
nales. Les Iroquois en particulier étoient assez chastes avant qu’ils eussent 
commerce avec les Illinois, & d’autres peuples voisins de la Louysiane : ils 
n’ont gagné à les fréquenter, que de leur être devenu semblables. Il est vrai 
que la molesse & la lubricité étoient portées dans ces quartiers-là, aux plus 
grands excès. On y voyoit des hommes, qui n’avoient point de honte d’y 
prendre l’habillement des femmes, & de s’assujettir à toutes les occupations 
propres du sexe, d’où s’ensuivoit une corruption qui ne se peut exprimer. 
(Lettre de Juillet 1721, Charlevoix 1744 : 44-45)

Pierre Deliette, qui a séjourné chez les Illinois à la fin du 17ème siècle, 
affirme également clairement un lien entre “ péché de sodomie ” et transgen-
rité mais avec une hésitation quant au sens du mouvement qui mène de l’un 
à l’autre :

Le péché de sodomie règne plus chez eux que dans aucune nations, 
quoy qu’il y ayent 4 femmes contre un homme, il est vray que quoy que 
débauchées elles gardent quelque mesure, qui empeschent les jeunes gens 
d’assouvir leurs passions autant qu’ils le souhaitteroient. Il y a des hommes 
qui sont élevez pour cela dès leur enfance, quand on leur voit prendre sou-
vent la pioche, le fuseau, la hache et ne point se servir d’arc n’y de flèche, 
comme font tous les autres petits garçons, on leur met un morçeau de cuir 
ou d’éttoffe qui leur envelope depuis la ceinture jusqu’au genoux comme 
ont toutes les femmes, on leur laisse croistre les cheveux, qu’on attache par 
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derrière et une petite peau qu’on leur met en bandoüillère qui est passée 
dessous un bras d’un costé et noüé sur l’épaule de l’autre, ils sont piqués aux 
joues comme les femmes sur le sein et sur les bras, et en contre font l’accent 
qui est différend de celuy des hommes, ils n’oublient rien pour ressembler 
aux femmes, il y a des hommes asses bruteaux pour en avoir avec eux, sur le 
méme pied, les femmes et filles qui se prostituent a ce malheureux sont des 
débordées. (Deliette 1934 [1704] : 329)

Pour Deliette donc, si les “ berdaches ” montrent une inclination précoce 
pour le genre féminin en même temps qu’ils sont élevés pour servir de partenai-
res sexuels aux autres hommes, on découvre aussi finalement que leur sexualité 
ne se limite pas aux relations avec ces derniers  : les femmes les fréquentent 
également. Chez De Lahontan, le lien avec les “ pratiques sodomites ” n’est 
opéré que par la juxtaposition des phrases qui pourraient tracer aussi bien le 
portrait d’individus différents. Le travestissement et l’adoption des activités 
féminines ne sont pas non plus clairement mentionnés.15 Enfin Henri de Tonti 
remarque que les Illinois

[…] sont fort ardents pour les femmes, & encore plus pour les garçons, 
aussi deviennent-ils tous presque effeminez par leur trop grande mollesse, & 
par leur abandonnement au plaisir, soit que ce soit le vice du climat, soit que 
ce soit un effet de leur imagination pervertie. (De Tonti 1697 : 58-59)

Mais si la métamorphose des hommes en femmes est bien associée, pour 
lui, à cette sexualité “ débauchée ”, c’est d’une toute autre façon :

Ce qu’il y a de merveilleux en ceci, c’est que malgré ce malheureux pen-
chant qu’ils ont pour ce vice infame, ils se font de très severes loix pour le 
punir : dès qu’un garçon est prostitué, il est dégradé de sa qualité d’homme, 
on lui défend d’en porter l’habit & le nom, d’en faire la moindre fonc-
tion ; la chasse même lui est defenduë, on le renferme dans le rang & dans 
l’occupation des femmes  ; celles-ci le haïssent autant que les hommes le 
méprisent, si bien que ces malheureux se voïent en même temps le rebut et 
l’opprobre de l’un & l’autre sexe. (De Tonti 1697 : 59)

Pour De Tonti donc, la transgenrité est très nettement une sanction réser-
vée à ceux qui se livrent au “ vice infâme ”. La “ berdachité ” n’est plus un 
choix ou une inclination de l’individu pour le genre féminin, elle est avant 
tout une exclusion du genre masculin  : on “ défend ” à ce genre de garçons 

15	 Cf. citation note 23.
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de se comporter en homme et on les “ assigne ” aux comportements féminins 
comme on les assignerait à résidence.16

Ce qui se déroule dans ces textes est fondamental pour la compréhension des 
transgenres amérindiens. C’est ici, en quelque sorte, que les ikoneta deviennent 
des bardaches, terme péjoratif qui désigne en français de l’époque les “ jeune[s] 
garçon[s] dont on abuse honteusement ” (Richelet 1680 : 65). Ce terme qui a 
été, en effet, appliqué par les voyageurs français aux transgenres illinois est à 
l’origine du terme générique “ berdache ” utilisé pour définir spécifiquement 
l’ensemble des transgenres amérindiens.17 Si les textes évoqués ici n’utilisent 
pas, à l’exception de celui de Deliette,18 le sans doute trop péjoratif barda-
che, on comprend bien que les descriptions qu’ils nous proposent du devenir 
“ transgenre ” servent bien à la métamorphose de l’ikoneta en bardache, c’est-à-
-dire à la conjugaison entre transgenrité et sexualité “ hors norme ”. Essayons 

16	 Un autre texte, plus tardif, celui de Jean-Bernard Bossu, fait de la “ berdachité ” une sanction 
autochtone. Mais contrairement à De Tonti, il ne s’agit pas là de condamner un “ vice ” sexuel mais 
une désertion au combat. Le principe est cependant comparable au sens où les hommes qui dérogent, 
dans des actes où la virilité est hautement engagée, sont déchus de leur qualité et ravalés à la condition 
inférieure des femmes : “ Parmi les Sauvages [Illinois], ceux qui lâchent le pied, ou désertent dans une 
action où il s’agit de l’honneur, et de la défense de la patrie, ne sont point punis ; mais ils sont regar-
dés comme l’opprobre du genre humain. Les autres leur reprochent toujours qu’ils ne sont point des 
hommes ; mais des vieilles. Ils sont méprisés des femmes mêmes, et les filles les plus laides n’en veulent 
point pour maris, et s’il arrivait que quelqu’une en voulu épouser un, les parents s’y opposeraient, dans 
la crainte d’avoir dans leur famille des hommes sans cœur ; et inutiles à la patrie. Ces sortes de gens 
sont obligés de laisser croître leurs cheveux, et de porter un alkonan [en note : petite jupe dont se servent 
les femmes sauvages pour cacher leur nudité] comme les femmes ” (Bossu 1768 : 159-160).
17	 Ce terme n’est pas propre au français mais se retrouve également dans les autres langues romanes 
avec le même sens. Il provient, via l’arabe, du persan bardeh utilisé pour désigner les esclaves et les pri-
sonniers de guerre. Cette étymologie est connue depuis longtemps puisqu’on la rencontre dans une note 
des “ Jesuit relations ” en appendice d’un texte de Marquette (Thwaites 1900). Elle est reprise ensuite 
par les différents auteurs qui s’intéressent à la question à partir des années 1950 (Angelino et Shedd 
1955; Callender et Kochems 1983; Jacobs, Wesley et Lang 1997; Lang 1998; Roscoe 1987; Williams 
1986). Centrés sur l’importation américaine du terme, la plupart cependant se montre peu sensible à 
son importation européenne. Or celle-ci est tout aussi symptomatique des conceptions européennes de 
la sexualité des autres que l’est l’application américaine. Bardeh est, en effet, neutre et désigne tous les 
prisonniers qu’ils soient hommes ou femmes. En outre, en persan et en arabe, le terme ne comporte 
pas a priori de connotation sexuelle même si l’on peut penser que les esclaves et prisonniers assuraient, 
éventuellement ou probablement, un service sexuel. Dans les langues européennes, en revanche, la 
connotation sexuelle est primordiale mais l’idée d’infériorité sociale du bardache demeure cependant 
présente (soit du fait de son âge, de sa situation économique ou encore de son statut de prostitué). 
L’étroite association dans les représentations européennes du Moyen Orient entre Islam, sodomie et 
violence semble avoir permis ce glissement sémantique. Cf., entre autres, Bleys (1995).
18	 Et encore bardache ne figure-t-il pas dans le cadre de sa description des ikoneta mais alors qu’il décrit 
un jeu de ballon des Illinois où l’un d’eux sera blessé : «j’en ay vû dans cet etat qui se croyoient morts, 
les joueurs passent dessus sans en faire estat. […] J’ay vû un bardache qui estoit à l’ecart comme les 
femmes, pour renvoyer la boulle du costé de son partis, suposé qu’elle fust a luy, a qui on donna la de 
la boulle dans un œil, qui sortit de la teste ” (Deliette 1934 [1704] : 343).
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donc de comprendre comment celle-ci s’opère  : quelles sont les raisons qui 
peuvent rendre compte de la reconnaissance des ikoneta comme bardaches ?

On pourrait penser, au premier abord, qu’ils sont reconnus tels en raison de 
leur pratique homoérotique, mais cette dimension, sans doute réelle, de leur 
pratique sexuelle est loin de rendre compte, à elle seule, de cette qualification. 
Tout d’abord les textes ne limitent pas “ le péché infâme ” aux seuls ikoneta. 
On voit bien, au contraire, que c’est, à chaque fois, l’ensemble de la popula-
tion masculine qui est concernée par cette accusation et que celle-ci figure, en 
outre, dans une évocation plus générale de la transgression sexuelle. Les amé-
rindiens et particulièrement les Illinois, ont, selon nos auteurs, une sexualité 
quelque peu débridée qui les conduit couramment à l’adultère et à la sodomie. 
Une telle accusation de sodomie figure dans le discours occidental sur l’autre 
bien avant la découverte de l’Amérique19 mais elle trouve là un support par-
ticulièrement efficient, notamment en Amérique latine où elle sert le projet 
colonial européen.20 Si cette accusation de sodomie appartient à une réthori-
que coloniale bien répertoriée, reste que dans les textes cités, une différence est 
opérée par les auteurs entre “ travestissement ” et sodomie : selon eux, tous les 
sodomites ne se prêtent pas à la métamorphose du genre, seuls certains s’y sou-
mettent ou s’y inscrivent. Les comportements des ikoneta doivent être spécifiés 
car ils débordent l’accusation traditionnelle de barbarisme sodomite.

Cette spécificité pourrait tenir à une sorte d’exclusivité dans le choix des 
partenaires sexuels  : parmi les “  libertins  ” illinois aux pratiques largement 
“  bisexuelles  ”, seuls ceux qui sont portés exclusivement vers des partenai-
res masculins seraient reconnus comme bardaches. Cependant, si l’on en croit 
Deliette, les ikoneta n’ont pas une pratique exclusivement homoérotique : leur 
désir les conduit aussi vers les femmes, ce qui ne semble d’ailleurs pas les rache-
ter aux yeux de notre explorateur. Si une association est faite entre transgenre 
et “ pratique contre-nature ” ce n’est donc pas en raison d’un choix particulier 
de partenaire sexuel comme nous serions tentés de le croire étant donnés nos 
catégories usuelles d’homosexualité et d’hétérosexualité. Une autre explication 
de cette association étroite entre transgenrité et “  sodomie ” pourrait tenir, 
non plus à la pratique amérindienne, mais à l’expérience européenne : dans 
“ l’Ancien Monde ”, les “ sodomites ” seraient invariablement travestis ou effé-
minés. Mais là encore si les moeurs françaises de l’époque offrent de nombreux 
exemples d’association entre travestissement et “ transgression sexuelle ”, il n’y 
a pas, pour autant, d’assimilation systématique entre pratique homoérotique 
et travestissement. Il y a, certes, des moralistes pour relier le travestissement 
des hommes aux “  pratiques infâmes  ”. Mais il y a aussi des témoignages, 
tel celui de l’abbé de Choisy, qui montre que le libertinage se divertit d’un 

19	 Cf. notamment Bleys (1995) ; Boswell (1980).
20	 Cf., entre autres, Bleys (1995) ; Trexler (1995) ; Olivier (1990) ; Delon (1977).
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travestissement complexe à orientation hétéroérotique: l’amant se présentant 
dans des vêtements féminins quand sa partenaire endosse ceux propres aux 
hommes. Il existe également une littérature importante dans laquelle le traves-
tissement est utilisé dans le jeu de séduction mais où, grâce au retournement 
de situation, il ne franchit pas les frontières de la sexualité (Steinberg 2001). 
S’il est ainsi avéré que travestissement et “  débauche  ” sexuelle cheminent 
parfois de conserve, l’expérience ordinaire ne voit pas là une liaison stable : on 
sait que l’inconduite sexuelle s’exprime bien en dehors de toute “ mascarade ” 
vestimentaire, de même que le travestissement s’affranchit assez souvent de 
la sexualité homoérotique et même de la sexualité en général. Comme le rap-
pelle Steinberg, “ pour l’époque moderne, il n’y a aucun lien simple et ce, chez 
les hommes comme chez les femmes, entre le travestissement et la (ou les) 
transgression(s) sexuelles(s) ” (2001  : 124). Autrement dit, la réalité améri-
caine confronte les voyageurs français à une situation bien semblable à celle 
qu’ils connaissent : ici et là-bas, tous les “ sodomites ” ne sont pas travestis ni 
tous les travestis “ sodomites ”.

Le travestissement n’est pas le seul mentionné, dans les textes cités, la 
dimension plus floue de l’efféminement est également présente mais dans une 
acception très différente de la nôtre que le texte de De Tonti permet d’aper-
cevoir. Son récit rend, en effet, plus explicite les rapports complexes et divers 
qui lient alors effémination et sexualité. Pour De Tonti, les Illinois ne “ s’effé-
minent ” pas parce qu’ils se livrent à des relations homoérotiques comme un 
lecteur contemporain serait tenté de le penser. De Tonti distingue deux cho-
ses : d’une part l’ “ efféminement ” et d’autre part la “ berdachité ”. Pour lui, 
c’est autant la fréquentation assidue des femmes que des garçons qui amènent 
les hommes à la “ mollesse ” féminine. En fait, les jeunes garçons sont proches 
des femmes en ce qu’ils sont encore marqués par une enfance qu’on rapproche, 
alors, de la féminité : les petits enfants, tout comme les femmes, sont des êtres 
imparfaits. Leur devenir cependant les distingue : en grandissant, les garçons 
se perfectionnent tandis que les filles restent toujours limitées en raison de 
leur déficience initiale (Steinberg 2001 : 105-109). Si les Illinois “ s’amollis-
sent ” et “ s’efféminent ” c’est donc parce qu’ils se montrent attirés, de manière 
générale, par les “ êtres féminins ”. Cette effémination, certes dommageable, 
n’est cependant pas véritablement condamnable comme l’est, pour De Tonti, 
le comportement des ikoneta.

Il semble en fait que pour comprendre la reconnaissance des ikoneta comme bar-
daches, il faut examiner de plus près, les comportements sexuels qu’on tient alors 
pour transgressifs. À cette époque les pratiques “ contre-nature ” ne désignent 
pas simplement, en effet, les comportements homoérotiques. La transgression 
sexuelle renvoie à trois types d’opposition : légitime / adultère, fécondité / infé-
condité, activité / passivité. Les relations sexuelles entre hommes contreviennent 
diversement à cet ordonnancement : elles sont fondamentalement infécondes, 
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éventuellement adultères si l’un au moins des partenaires est marié, mais pas 
nécessairement transgressives du point de vue des rôles sexuels assumés. Les 
hommes qui ont des relations avec d’autres hommes sont, en effet, distingués 
selon la manière dont ils prennent part à la relation sexuelle : ceux qui sont 
présumés “ actifs ” sont nommés bougres quand ceux qui endossent ce qu’on 
pense comme le rôle “  passif  ” sont dits bardaches (Courouve 1985: 59-65, 
70-78). Dans les définitions de ce dernier terme, cette “ passivité ” sexuelle est 
en outre associée à la jeunesse de l’individu et, plus ou moins explicitement, 
à son infériorité sociale et / ou économique. Cette catégorisation, on le voit, 
ne renvoie pas explicitement au travestissement ni à une mise en acte des 
rôles sociaux féminins mais elle s’inscrit en revanche dans une hiérarchisation 
des rôles sexuels qui recoupe la hiérarchisation des genres puisque la “ passi-
vité ” et “ l’activité ” sexuelles sont respectivement conçues comme féminine et 
masculine. C’est sans doute en cela que l’ikoneta illinois devient semblable au 
bardache français pour ceux qui le rencontrent. Au-delà d’un engagement dans 
des relations homoérotiques qui ne les spécifie pas, ce qui les identifie, c’est le 
fait qu’ils transgressent les frontières des genres puisqu’ils assument véritable-
ment un rôle réservé aux femmes que ce soit socialement et / ou sexuellement. 
En outre, dans ces textes qui privilégient une lecture sexuelle de la transgenrité 
amérindienne, les ikoneta sont décrits comme appartenant à une classe infé-
rieure : ils ne sont plus des hommes qui choisissent par superstition ou extra-
vagance un statut particulier valorisé mais des garçons méprisés et exploités à 
l’instar des bardaches.21 Cette transgression de la hiérarchie des genres est donc 
bien ce qui les rapproche définitivement, bien plus que l’homoérotisme dont 
on a vu qu’il était en Europe et en Amérique plus extensif, ou que le travestis-
sement et l’efféminement qui ne leur sont pas non plus spécifiques.

Ainsi, les transgenres amérindiens sont reconnus comme bardaches moins 
parce que les voyageurs européens se focalisent sur leur pratique sodomite que 
parce qu’ils reconnaissent dans les manières d’être, finalement différentes, 
des ikoneta et des jeunes sodomites européens une même charge transgressive. 
Autrement dit, ce que les voyageurs voient c’est une version “ renversante ” 
de la hiérarchie des genres et non pas une forme “ alternative ” du système 
des genres. Le problème posé par les transgenres ne tient pas tant au fait que 
la conception européenne bi-partite des genres est confrontée, à travers eux, 
à une conception tripartite inédite et incompréhensible. Ce qui est probléma-
tique ici, c’est que cette conception des genres s’affronte à l’impensable : la 
violation de l’ordre des genres inscrit dans la cosmologie générale. En se com-
portant sexuellement et socialement comme des femmes, les ikoneta vivent 
en dessous de leur condition et menacent directement l’ordre social. On va 

21	 Will Roscoe (1998) a noté dans d’autres textes cette tendance à décrire l’expérience “ berdache ” 
par des tournures passives qui la font apparaître comme quelque chose d’essentiellement subi.
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voir d’ailleurs que lorsque ce renversement n’est pas patent, le “ problème ” 
du “ troisième genre ” n’en est pas un pour les voyageurs français. Pour cela, 
il nous faut quitter, pour un temps, le pays illinois pour nous intéresser à la 
Floride.

La découverte des hermaphrodites de Floride :
une curiosité digne d’être rapportée

Dans un certain nombre de textes d’explorateurs de l’époque, comme l’a 
souligné Will Roscoe, le terme “ hermaphrodite ” côtoie assez fréquemment 
celui de “ sodomite ”. Mais cette juxtaposition est tardive dans la rencontre 
entre Français et “ berdaches ” : les transgenres ont d’abord été vus, par les 
premiers Français, uniquement comme des hermaphrodites. Contrairement 
à leurs successeurs, les Français qui débarquent en Floride22 dans les années 
1560 ne voient pas d’hommes “ efféminés ” mariés à d’autres hommes. René 
de Laudonnière et Jacques Le Moyne de Morgues rencontrent, en revanche, 
quantité d’hermaphrodites durant leur séjour : “ Il y a dans tout ce pays beau-
coup d’hermaphrodites, qui se donnent la plus grande peine et portent les vic-
tuailles quand ils vont à la guerre ”, écrit Laudonnière qui mentionne, en outre, 
plusieurs rencontres avec ces derniers que l’on peut apparemment confondre 
avec des femmes : “ Nous rencontrâmes une femme indienne de grande stature 
qui était aussi un hermaphrodite, qui vînt à notre rencontre avec un grand 
récipient plein d’eau claire avec laquelle elle nous rafraîchit grandement  ” 
(Laudonnière 1889 [1586]: 414). Son compagnon de voyage qui réalisera, par 
la suite, un portrait de ces hermaphrodites note quant à lui:

Les hermaphrodites, un mélange des deux sexes, sont fréquents ici, et 
les indiens les utilisent à la place des bêtes pour porter les charges car ils 
sont robustes et forts, bien qu’ils soient odieux aux indiens eux-mêmes. 
Quand un indien meurt de blessure ou de maladie, deux hermaphrodites 
[…] [s’occupent des soins au mort et de son enterrement]. Les personnes 
affectées par des maladies contagieuses sont aussi portées sur le dos par des 
hermaphrodites en des lieux convenus où on leur donne le nécessaire et où 
l’on prend soin d’eux jusqu’à ce qu’ils aient retrouvé la santé. (Le Moyne de 
Morgues 1990: pl. XVII)

Dans ces récits, ce qui caractérise les hermaphrodites et les distingue des 
autres, c’est avant tout leur position sociale servile. Les auteurs insistent sur 

22	 Le terme �����������������������������������������������������������������������������������������Floride désigne à l’époque l’ensemble de la région sud-est de l’Amérique du Nord ; cepen-
dant Laudonnière et Le Moyne de Morgues débarquent dans l’actuelle Caroline du Sud. Cf., pour plus 
de précisions, Lhoumeau (2000).
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leur statut social prenant soin de décrire attentivement les tâches et les devoirs 
qui y sont associés. Comparativement au texte de Marquette qui n’utilisait 
aucun terme spécifique pour désigner les transgenres illinois, l’usage du terme 
hermaphrodite est ici référé à l’existence d’une troisième classe sexuée dis-
tincte de celles des hommes et des femmes. Eu égard au système de genre 
européen, on pourrait donc s’attendre à ce que nos explorateurs soient, ici 
aussi, décontenancés par la constitution de cette classe sexuée alternative voire 
indignés par l’infériorité statutaire des hermaphrodites. Pourtant leur relation 
n’est guère désapprobatrice, elle serait même presque admirative compte tenu 
du rôle utilitaire de ces êtres ambigus. Pour saisir cette relative bienveillance, il 
faut remarquer, en premier lieu, que nos explorateurs semblent en terrain fami-
lier quant à la compréhension du genre : il leur semble qu’en Amérique aussi 
les genres, même en surnombre, sont des catégories sociologiques qui classent 
et hiérarchisent les individus. Autrement dit, comme sur le vieux continent, le 
problème posé par les hermaphrodites n’est pas un problème de “ sexe ” mais 
de “ genre ”. En Europe, l’ambiguïté des hermaphrodites pose bien évidem-
ment question : là, comme ailleurs, il convient de savoir comment il est possi-
ble de les considérer. Afin de statuer sur leur sort, la médecine légale s’intéresse 
à leur corps, mais cette investigation n’a pas pour objectif de découvrir leur 
“ vrai sexe ”, elle s’attache plutôt à savoir “ vers quel genre l’architecture de 
leur corps les inclin[e] le plus volontiers ” (Laqueur 1992 : 153). L’important 
est, en effet, de préserver les catégories de genre et donc de déterminer dans 
quelle mesure ces individus et leurs organes sont aptes à tenir les rôles de genre 
propres aux hommes ou aux femmes notamment dans l’ordre de la sexua-
lité. Il est essentiel, en effet, que nul ne vive en-dessous ou au-dessus de sa 
condition, c’est-à-dire que chacun soit à la place qui lui revient légitimement. 
La solution européenne au problème hermaphrodite se différencie donc de 
la solution américaine en s’orientant vers un reclassement (l’hermaphrodite 
est considéré comme homme ou comme femme) plutôt que vers la création 
d’une classe spécifique (comme le rapporte les auteurs). Mais si la manière 
amérindienne de classer les androgynes est inédite pour nos explorateurs (et 
donc digne d’être rapportée), elle ne se distingue pas fondamentalement du 
reclassement européen : il s’agit bien, dans les deux cas, de définir le statut de 
genre des androgynes. En outre, la classification amérindienne, en infériorisant 
très radicalement les hermaphrodites, semble se montrer aussi sourcilleuse que 
l’européenne quant à la hiérarchie des genres. Autrement dit, la reconnaissance 
d’une classification tripartite des genres serait moins dérangeante pour nos 
explorateurs qu’on aurait pu le penser : dans la mesure où elle ne renverse pas 
l’ordre sexué, elle semble compréhensible voire même acceptable. Parce que 
les hermaphrodites de Floride, contrairement aux ikoneta illinois, sont politi-
quement et socialement insignifiants, leur existence ne met pas en danger les 
conceptions européennes.
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Hermaphrodites et sodomites : de l’identité des “ berdaches ”

Cet usage “ premier ” et isolé du terme hermaphrodite par Laudonnière et 
Le Moyne de Morgues se distingue de ceux qui seront faits plus tardivement. 
En effet, dans les textes postérieurs qui décrivent les Illinois, le terme herma
phrodite côtoie le plus souvent le terme sodomite. Cette nouvelle présence peut 
s’expliquer en partie par un souci de référence aux écrits des découvreurs de 
la Floride. La mention des hermaphrodites apparaît, en effet, essentiellement 
sous une forme stéréotypée (qui insiste sur l’abondance de ces êtres), et semble, 
en outre, assez souvent surajoutée à la description23 si bien qu’on peut voir là 
un jeu d’intertextualité : les auteurs essaient d’ajuster leur description concer-
nant les Illinois à ce que d’autres ont vu en Amérique en d’autres temps et en 
d’autres lieux. Il n’est d’ailleurs peut-être pas étonnant de constater que les 
textes où les hermaphrodites sont présents sont également ceux qui sont consi-
dérés comme plus ou moins apocryphes par les historiens : De Tonti, qui a bien 
résidé en pays Illinois aux côtés de De La Salle, n’a pas reconnu, par la suite, le 
texte qui lui est attribué et qui aurait été rédigé à partir de l’un de ses mémoires. 
Hennepin est considéré, par ses contemporains même, comme un quasi affa-
bulateur : on sait du moins qu’il s’est attribué des exploits qu’il n’a pas réalisés 
(Hauser pense que son texte de 1697, dans lequel figure la mention des her-
maphrodites, est issu d’un manuscrit d’un autre franciscain, Zénobius Membré ; 
cf. Hauser 1990 : 60, note 5). Enfin, il n’est pas sûr que Lahontan ait visité le 
pays illinois, ce que pourrait suggérer sa description un peu hétéroclite.

Parfois, cependant, l’usage du terme hermaphrodite nous amène au-delà de 
cet aspect purement référentiel, et notamment vers une nouvelle dimension de 
la conception européenne de la transgenrité amérindienne. Il semble, en effet, 
qu’on puisse lire en germe, dans certains textes du 18ème siècle, une conception 

23	 “ Ils sont fort ardents pour les femmes, & encore plus pour les garçons, aussi deviennent-ils tous 
presque effeminez par leur trop grande mollesse, & par leur abandonnement au plaisir, soit que ce soit 
le vice du climat, soit que ce soit un effet de leur imagination pervertie. On remarque parmi eux grand 
nombre d’Hermaphrodites. Ce qu’il y a de merveilleux en ceci, c’est que malgré ce malheureux penchant 
qu’ils ont pour ce vice infame, ils se font de très severes loix pour le punir. ” (De Tonti, 1697, 58-59, 
italiques ajoutés)
“ Les Hermaphrodites sont en grand nombre parmi eux. Ils ont ordinairement plusieurs femmes, & prennent 
souvent toutes les Sœurs, disans qu’elles s’accordent mieux que des étrangères. Cependant ils sont si 
jaloux, qu’ils leur coupent le nez sur le moindre soupçon. Ils sont impudiques jusqu’à tomber dans le 
péché qui est contre nature.” (Hennepin 1697 : 219-220, italiques ajoutés)
“ Il y a des Sauvages qui observent le Celibat jusqu’à la mort, & qui ne vont jamais à la guerre, ni à la 
chasse, parce qu’ils sont ou lunatiques, ou incommodez ; quoi qu’il en soit, on a pour eux autant de 
consideration que pour les plus sains & les plus braves du Païs, & si l’on en fait quelques railleries, 
ce n’est jamais en leur presence. L’on trouve parmi les Ilinois quantité d’Hermaphrodites ; ils portent l’habit 
de femme, mais ils font indifferemment usage des deux Sexes. Ces Ilinois ont un malheureux penchant 
pour la Sodomie, aussi bien que les autres Sauvages qui habitent aux environs du Fleuve de Missisipi.” 
(Lahontan 1704 : 141-142, italiques ajoutés)
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identitaire plus que statutaire de cette “  infâmie ”. Un passage des Voyages de 
François Coréal aux Indes occidentales est intéressant à cet égard : son auteur, “ obligé ” 
de synthétiser les descriptions de ses prédécesseurs, s’interroge sur l’adéquation 
du terme hermaphrodite.24 Sa relation sur les transgenres mêle, comme d’autres, 
des informations en provenance de plusieurs des textes rencontrés ici :

Les hommes sont fort enclins à la sodomie  ; mais les garçons qui 
s’abandonnent ainsi sont exclus de la société des hommes, & envoiés à celles 
des femmes, comme étant effeminés. Ils y sont confondus parmi les Herma-
phrodites, qu’on dit se trouver en quantité chez les Floridiens. Je crois que 
ces Hermaphrodites ne sont autres que des garçons effeminés, qui en un 
sens sont de veritables Hermaphrodites. Quoiqu’il en soit, on les emploie 
tous à divers ouvrages de femmes, à des fonctions serviles & à porter les 
munitions de bouche & les provisions de guerre. Ils sont aussi distingués 
des hommes & des femmes par la couleur des plumes qu’ils se mettent sur 
la tête, & par le mépris qu’on fait d’eux. (Coréal 1722 : 29)

Ce texte est fascinant par sa tentative de rendre en un ensemble cohérent 
une foule d’informations de provenances diverses et surtout assez souvent 
contradictoires. Il doit ainsi affronter ce que les autres auteurs laissent en 
suspens : quel lien établir entre hermaphrodites et “ garçons sodomites ” ? Son 
interprétation est intéressante en ce que, successivement, elle les distingue 
en les associant (les garçons efféminés sont confondus parmi les hermaph-
rodites), les assimile (ils ne sont autres que) et finalement les identifie par 
un recours au qualificatif “  véritable  ”. Contrairement à ce que nous avons 
vu chez Laudonnière et Le Moyne de Morgue, l’usage que fait Coréal de la 
catégorie hermaphrodite est ici moins un usage sociologique qu’ontologique. 
Ce terme ne lui sert pas à désigner / décrire des individus appartenant à une 
classe particulière, bien au contraire, cette notion l’entraîne dans une discus-
sion sur l’identité des transgenres. Le terme hermaphrodite lui sert à répondre 
à une question identitaire : quelle sorte d’êtres sont ces gens ? La réponse de 
Coréal est complexe et difficile à saisir mais on peut peut-être y voir l’émer-
gence d’une affirmation de la nature particulière des transgenres. Dire in fine, 
comme il le fait, que ces “ garçons sodomites ” sont véritablement des andro-
gynes, n’est-ce pas dire qu’ils ont une “ nature ” différente de celles des hom-
mes et des femmes et non pas seulement un statut différent ? Pour Coréal, les 
“  berdaches ” seraient des êtres singuliers et leurs comportements seraient à 
relier à cette configuration identitaire spécifique.

24	��������������������������������������������������������������������������������������������������� Ce texte est vraisemblablement apocryphe. Il est dit être traduit de l’espagnol alors qu’aucun ori-
ginal dans cette langue n’est connu et l’identité même de l’auteur est questionnée. C’est d’ailleurs en 
ce sens que sa tentative de synthèse est intéressante pour nous.
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Cette compréhension nouvelle des “ berdaches ” qui paraît émerger chez 
Coréal est sans doute plus évidente à saisir dans un texte de Cornelius de Pauw 
de 1770. Ce dernier, qui n’est pas un voyageur, s’interroge, en effet, sur l’exis-
tence des hermaphrodites de Floride à une époque où le “ modèle unisexe ” 
tend à être supplanté par un modèle à deux sexes incommensurables. A la fin 
du 18ème siècle s’affirme, en effet, une conception ontologique de la différen-
ciation des sexes qui se donne à voir, selon Laqueur, dans la manière dont les 
organes sont vus et conçus. Dans le modèle téléologique mâle, les organes sont 
semblables mais différemment disposés et inégalement parfaits, et fonction-
nent essentiellement comme des signes du statut sexué des personnes. Dans 
le nouveau modèle, le sexe est ontologique avant d’être social et les organes 
deviennent des preuves de la nature spécifique des individus. En conséquence, 
la manière de concevoir et de traiter les hermaphrodites se modifie d’un modèle 
à l’autre. Dans le premier cas, les organes servent à décider de l’appartenance 
légitime de l’individu à l’une des deux catégories de genre ; dans le second ils 
doivent dire quel est le sexe véritable de la personne. En outre, les organes mas-
culins et féminins étant désormais incommensurables, l’androgynie est de plus 
en plus conçue comme une impossibilité. Au 18ème siècle, la plupart des auteurs 
considèrent ainsi que les hermaphrodites n’existent pas ; ce sont simplement 
des hommes ou des femmes ayant une conformation physique anormale, qu’on 
a pris pour androgynes par méconnaissance et erreur de jugement. C’est dans 
ce contexte que De Pauw tente, lui aussi, de répondre à la question qui traverse 
le texte de Coréal : qui sont ces êtres-efféminés-sodomites-hermaphrodites ?

De Pauw examine successivement les différentes interprétations de nos 
voyageurs. Il rejette d’abord “ l’interprétation sodomite ” des jésuites, car s’il 
ne doute pas de la “ corruption du goût et de l’instinct ” des Américains, cette 
débauche probable ne lui semble pouvoir s’associer ni logiquement avec la 
servilité,25 ni nécessairement avec le rôle de genre féminin :

[…] il serait contradictoire de maltraiter si injurieusement ceux qui 
auraient tant de droit à la reconnaissance : car enfin tous les hommes vicieux 
ne sont pas des hommes ingrats. On ne comprend pas d’ailleurs pourquoi 
des sauvages, adonnés à de telles débauches, seraient obligés de prendre des 
accoûtrements de femmes. (De Pauw 1770 : 102)

Il balaye également les affirmations de ceux qui ne voient là que des hommes 
travestis : il met en cause, d’une part, leur expertise médicale – “ on pourrait 
demander à un voyageur qui parle si pertinemment, s’il a eu assez de crédit, 
ou d’autorité pour se faire montrer les parties sexuelles de ces êtres incertains, 

25	 Il suppose, comme la plupart des voyageurs l’y invitent, que les hermaphrodites sont socialement 
infériorisés et méprisés.
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& si avec cela les connaissances anatomiques ne lui ont pas manqué pour juger 
du degré de leur hermaphroditisme ? ” (1770 : 103) –, et d’autre part, il souli-
gne l’impossibilité, pour des hommes normaux, à déroger volontairement à leur 
statut et à leurs prérogatives :

[l’auteur] aurait du dire pourquoi on voit entre les indigènes de la Louisiane, 
des hommes qui nés aussi libres que leurs compatriotes, consentent néan-
moins à passer, toute leur vie, pour femmes & qui s’acquitent volontairement 
des devoirs réservés au dernier des esclaves. (De Pauw 1770 : 103)

La réponse qu’il propose associe étroitement le “ consentement à la fémi-
nité et à la servilité ” aux particularités biologiques de ces êtres. En se basant 
sur un récit qui affirme que les femmes de Floride se font toutes circoncire, 
il suppose que l’excroissance du clitoris est chose commune en Amérique et 
que les transgenres “ sont des femmes en qui ce défaut ne se corrigeait pas ” 
(1770 : 105) ; femmes que pour cette raison on condamnait à une servitude 
perpétuelle les considérant “ comme des individus d’une nature inférieure & 
d’une race abatardie ” (1770 : 105). L’explication fournie par De Pauw montre 
bien le renversement qui s’opère au 18ème siècle : dans cet “ organe saillant ” 
des transgenres, il ne voit pas un organe architecturalement proche d’un pénis 
(ce qui dans une logique ancienne amènerait une discussion sur la possibilité 
de classer son possesseur dans le genre masculin) ; il n’aperçoit qu’un clitoris 
anormal, c’est-à-dire un organe spécifiquement féminin mais monstrueux. 
La nature féminine des transgenres n’est donc pas discutable et leur infério-
risation sociale semble logique au regard de leur difformité constitutionnelle. 
Autrement dit, pour De Pauw il n’y a qu’une seule explication rationnelle à 
leur infériorité et elle tient à leur nature biologique défaillante.

Cette vision ontologique des sexes n’est certes pas si flagrante dans les 
textes des voyageurs de la première moitié du 18ème siècle, mais on peut se 
demander si elle n’y est tout de même pas balbutiante dans la mesure où 
leur usage du terme hermaphrodite invite, comme chez Coréal, à une inter-
rogation sur l’identité des transgenres. Dans la plupart des textes qui men-
tionnent si anachroniquement l’existence d’hermaphrodites au milieu d’une 
description des “ garçons sodomites ”, il n’est pas invraisemblable de penser 
que cette intrusion ait, entre autres fonctions, d’asseoir l’idée d’une person-
nalité originale : évoquer les hermaphrodites au moment où l’on est en train 
de constituer la figure du “ berdache ”, ce peut être confirmer leur spécificité. 
Si tout un chacun peut devenir efféminé (trop grande proximité avec les êtres 
féminins) ou sodomite (abandon coupable au péché), tout le monde ne peut 
devenir “ berdache  ”, ce sont là des êtres particuliers. La “ berdachité  ” ne 
ressort pas de cette interprétation comme une configuration moins répréhensi-
ble, mais on sait du moins qu’elle n’est ni commune ni ordinaire. L’utilisation 
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conjointe de ces deux catégories est ainsi peut-être moins la marque de l’hési-
tation des auteurs devant une figure qui n’est pas répertoriée dans l’expérience 
européenne qu’une manière d’affirmer qu’il y a là une transgression qui tient 
à des propriétés personnelles plus qu’à une dérive comportementale potentiel-
lement attrayante. Le transgenre amérindien, parce qu’il défie l’orthodoxie du 
genre, non seulement dans le cadre sexuel mais dans tous les contextes sociaux, 
en vient à mettre en porte-à-faux l’idée selon laquelle la transgression sexuée 
et sexuelle est virtuellement l’affaire de tous. En se donnant non seulement 
comme homologue authentifié du “ sodomite passif ”, mais surtout comme une 
figure spécifique voire typique, il tend à affirmer, ou du moins à suggérer, que 
cette transgression-là est caractéristique d’une configuration identitaire parti-
culière plus que d’un comportement sacrilège. Si tout un chacun est susceptible 
de s’abandonner, à l’occasion, à de tels “ péchés ”, il faut être assurément d’une 
autre “ trempe ” ou d’une autre conformation pour pouvoir assumer une telle 
violation de manière aussi définitive que généralisée. D’une certaine façon, il 
est possible d’inverser la proposition de Will Roscoe mentionnée en introduc-
tion : si les transgenres amérindiens ont été désignés comme des sodomites-
hermaphrodites, ce n’est pas parce que les Européens ne comprenaient pas ce 
qu’ils voyaient, c’est qu’ils le comprenaient peut-être trop bien. Ils n’hésitaient 
pas entre deux figures répertoriées en Europe pour qualifier une configuration 
étrange mais ils utilisaient ces deux figures pour spécifier et disqualifier ces êtres 
redoutablement transgressifs. Rencontrer des “ berdaches ”, c’était avoir sous 
les yeux la figure du trickster capable en une facétie et un tournemain de vous 
bouleverser tout un monde, tout un univers de sens et de pouvoir. Les “ berda-
ches ” étaient “ contre-nature ” moins parce qu’ils contrevenaient à la bi-parti-
tion des genres ou encore à “ l’hétérosexualité naturelle ” comme peuvent nous 
le faire penser les textes au premier abord, mais bien plus parce qu’ils opéraient 
un retournement de prestige et de pouvoir culturellement inacceptable.
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Gender disorder and transgression: french explorers wrestling with american “berda-
ches”    Laurence Hérault   U niversité d’Aix-Marseille, Idemec, France    herault@mmsh.
univ-aix.fr

From the texts of the French explorers describing “berdaches”, the paper tries to understand the way 
European cultures have conceived the native American transgender experiences. It shows, in particular, 
that the European labeling of these experiences (sodomite / hermaphrodite) is less due to a confusion 
in front of an unknown figure in the European cultures (a third gender), than to the recognition of the 
transgressive character of “berdaches”, which reverse the hierarchy of gender. The American transgen-
ders confronted Europeans with a problem less because they contravened the gender bi-partition or the 
“natural heterosexuality” but much more because they operated a reversal of prestige and power which 
was culturally unacceptable.

KEYWORDS: berdache, transgender, two-spirit, gender role, transvestism, homosexuality.


