
etnográfica    maio de 2009    13 (1): 173-193

Nos braços de um polvo gentil: 
burocracia, autoridade, cidadania

Vanda Aparecida da Silva�

Este é um ensaio inspirado em experiências de cidadãos portugueses e estran-
geiros, inclusive a da investigadora estrangeira, no trato com órgãos da admi-
nistração pública do país de acolhimento, Portugal. Minha intenção aqui é 
compreender alguns dos dispositivos da burocracia na vida cotidiana, discor-
rendo sobre alguns usos do sentido de autoridade no âmbito das relações sociais. 
O texto inicia-se com notas de uma “etnografia autobiográfica”, enquanto exa-
mina estas relações e como podem ser afectadas por dinâmicas complexas de 
implantação e incorporação de normas burocráticas. O texto traz elementos 
que contribuem para a compreensão e reflexão sobre os processos de aprendi-
zagem da cidadania, e sobre as manifestações e representações de autoridade 
numa “situação social”.
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O que  se  segue  inicia-se  como no tas de  uma “etnografia 
autobiográfica” (Archetti 1999), em que a experiência desta investigadora, na 
condição de estrangeira, num processo de aprender a conhecer os códigos do 
cotidiano da Máquina burocrática, soma-se ao conjunto de outras de distintos 
cidadãos portugueses e estrangeiros. Trata-se de uma abordagem modesta em 
torno de questões relacionadas com a burocracia, a autoridade e a cidadania, 
tecida a partir de elementos descritivos ao mesmo tempo que procura construir 
os parâmetros críticos. Modesta porque, ao buscar olhar mais atentamente 
para os episódios vividos numa determinada morada da Máquina burocrá-
tica do país de acolhimento, me vi na condição de ter que questionar minha 

�	A gradeço a José Machado Pais e Odilon Vargas Toleto pela leitura da primeira versão deste texto e 
contribuições, a Simone Frangella por sua atenção na revisão da língua inglesa, ao Vítor Sérgio Ferreira 
e Roque Felipe O. Filho pelos seus comentários e sugestões. Ressalto que todos aqueles a quem faço 
agradecimentos não concordarão necessariamente com as idéias tratadas neste texto.
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motivação crítica e a aplicabilidade de minha reflexão. Sobretudo quando o 
que se passara poderia induzir-nos a pensar que todas as moradas da Máquina 
teriam as mesmas práticas ou criariam as mesmas dificuldades ao cidadão ou 
cidadã que dos serviços públicos necessitassem. Ou seja, para que esta reflexão 
ganhasse em conteúdo qualitativo seria importante conhecer a lei que sustenta 
as práticas da administração pública do país em questão, e neste momento não 
se pretendeu investir nessa via.

Pude de seguida constatar que em outras instituições também poderia obter 
informações sobre situações de vulnerabilidade dos cidadãos. Especificamente, 
o que se propôs, portanto, foi o desafio de tornar inteligíveis os mecanismos de 
forças que anulam, modificam e redefinem a experiência social. Assim, neste 
texto dividido em duas partes, a primeira assumindo um tom de cariz explo-
ratório e a segunda visando uma reflexão ou problematização das situações 
descritas, se vê que a partir da experiência de um campo não pensado pode 
surgir um campo possível de investigação.

Uma cacofonia entre estranhos

A  situação estava constrangedora, pois, como estrangeira portadora de um 
visto de “Investigação / Trabalho – Altamente Qualificado” com duração de 340 
dias e de uma Bolsa de Investigação de Pós-Doutoramento da Fundação para a 
Ciência e a Tecnologia,� já deveria ter um número de identificação fiscal (NIF). 
Mas não tinha. E porquê?

A condição de ser uma “velha” cliente do Banco do Brasil (no Brasil), e após 
passar por todos os trâmites internos da burocracia do sistema bancário, mais 
a contrapartida da Fundação que declarara que eu receberia mensalmente uma 
bolsa “X”, possibilitou-me abrir uma conta corrente naquele banco, desta feita 
em Lisboa. Logo, ao chegar em Lisboa, pude encontrar o depósito correspon-
dente ao primeiro pagamento do mês do início de minhas atividades de inves-
tigação. Portanto, este “dever” de providenciar o NIF poderia ser postergado, 
uma vez que as bolsas são isentas de impostos.

Desta maneira, a adaptação em Lisboa e o começo das atividades não foram 
marcados por tantas burocracias. Algumas ficaram no estado de standby. Mas 
não pude deixar de manter uma certa apreensão quanto ao fato de não ter 
um NIF, uma vez que, já sabendo de antemão que todo e qualquer cidadão e 
cidadã que esteja no mercado de trabalho, obtendo rendimentos ou não, passa 
a ter que declarar-se “isento” ou ver-se às voltas com o respectivo recolhimento 
dos impostos, não tardaria que pudesse ser interpelada por causa de meu NIF. 
Ou seja, num certo momento de nossa vida adulta passamos a ter o dever de 

�	A tribuída no âmbito do concurso para bolsas de pós-doutoramento (para investigadores nacionais 
e estrangeiros) da FCT, Portugal.
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existir activamente para o Estado. Em contrapartida, espera-se que este nos 
assegure o nosso direito. Mas um cidadão ou uma cidadã estrangeiro / a tem 
direito de existir para um Estado que também lhe é estrangeiro? Será que este 
Estado (estrangeiro) deseja que este outro exista para ele? Como?

Do mito do existir
Reza um mito antigo, muito antigo, difundido entre os povos do Ocidente, que 
seria possível abrir vários mundos, ultrapassar fronteiras, despertar sorrisos 
ou, simplesmente, encontrar um olhar de cumplicidade entre outros povos de 
um continente dito civilizado ao fazermos o uso de algumas palavras mágicas: 
“Bom dia!”, “Boa tarde!”, “Por gentileza”, “Por favor” ou, por fim, “Obriga-
da / o”, “Grato / a”. Isto seria o primeiro passo para fazermos alguma solicitação 
a alguém que vá nos prestar algum tipo de serviço, mesmo que esteja sendo 
pago para exercer seu ofício. Até porque o processo que se irá iniciar está mar-
cado pela imprevisibilidade. O / a estranho / a, neste caso, primeiramente esta 
narradora, na busca de uma orientação terá que, antes, fornecer também infor-
mações prévias a seu respeito. Assim, minhas primeiras características são a 
aparência física e o meu modo de me portar (Goffman 1993) que, por sua vez, 
dirão do meu “feitio” inicial.

A busca da mediação, da combinação que seja a mais adequada no pro-
cesso de interação nas relações sociais, mesmo nos mundos mais massificados 
e globalizados, é característica do agir das pessoas na vida cotidiana, manifesta 
através de gestos, palavras, emissão de sinais (Martins 1999). Tinha a ilusão 
de que para a Máquina burocrática bastava estar consciente de meu dever e 
querer existir, bastava chegar até um dos seus “fiéis comandados” e dizer-lhe: 
“Por gentileza, quero tirar o cartão do contribuinte”; ou, “Boa tarde / Bom dia, 
quero tirar o cartão de contribuinte, o que é preciso?” Esta procura da palavra, 
da maneira, do gesto correcto expressa também um certo embaraço, numa 
circunstância específica, mas que traduz uma situação e nesta tem-se, a priori, 
uma orientação do que é certo e do que é errado, fruto do assentamento da 
socialização na composição do manual de boa conduta.�

E na hierarquia dos mundos mantinha a ilusão de que a difusão de uma von-
tade individual está assegurada na sociedade moderna, posto que está suben-
tendido que se conhece os direitos cívicos e sociais de cidadania, “l’homme en 
société”. O mito ainda reverberado por vários povos de outros mundos, desejado 
e invejado, diz ainda que aquele / a que honrar seus compromissos e cumprir 
os seus deveres descobre outro inimaginável sentimento: o de uma “vida livre 

�	 “Ele não está escrito, mas está lá, nos diferentes momentos, registrando na consciência cotidiana 
de cada um o que, sobretudo na conduta dos outros, quebra ou não quebra a normalidade do processo 
interactivo. É o que nos leva a todos ao papel permanente de coadjuvantes dos relacionamentos em que 
outras pessoas estão no centro da situação, como protagonistas principais das relações sociais” (Martins 
1999: 10).



176    vanda aparecida da silva	 etnográfica    maio de 2009    13 (1): 173-193

e aberta”. Para isso, segue o mito, dá-se um outro acontecimento na vida das 
pessoas que é a consciência do pertencimento, logo, a consciência de que se é 
responsável por seus actos perante toda e qualquer lei.

Ora, mas e quem deseja, assim, ser tão responsável por seus atos, se é tão 
mais fácil e vantajoso não ter tantas obrigações, ter quem responda por nós, 
que não saibam a nossa morada, se o que dissemos é de fato o que dissemos, 
se o nome que assino é verdadeiramente o que foi inscrito nos documentos de 
certidão de nascimento, de batismo? Para quê desejar ter tanta consciência de 
si, quando é tão mais fácil e menos comprometedor não saber de si, pois tam-
bém isto não implica ter que saber do outro?

Mas não teria como não correr o risco, uma vez que passaram a me questio-
nar e o questionamento daqueles que pediam o meu NIF aumentava a pressão 
da necessidade e obrigação de existir para a Máquina burocrática da recolha das 
Finanças. Porém, não me fora dito que para conseguir ser inserida no sistema 
da Máquina burocrática teria que conhecer os seus tentáculos sugadores.

Como tinha a informação de que as visitas à Máquina são concorridas, 
saí muito cedo de casa para concorrer ao seu atendimento. Muitas mulheres 
e homens, vindos de todas as partes, de outros países, outros mundos das ex-
-colónias, do Terceiro Mundo, e até mesmo pessoas vindas de territórios do 
Primeiro Mundo, têm que solicitar uma senha que é emitida por uma de suas 
“máquinas bebés” (baby machines),� ao premir de um de seus botões, conforme 
as indicações. Destes cidadãos e cidadãs, muitos ficam horas à espera de obter 
um pouco da atenção de um dos seus “fiéis comandados”. Há destes que pas-
sam por constrangimentos dos mais agudos, uma vez que – não conhecendo 
fluentemente a língua dos que são “fiéis comandados”, a língua da pátria 
de acolhimento – perdem-se na dificuldade de comunicar e compreender a 
informação para uma possível resolução do problema ou, simplesmente, na 
solicitação da emissão de um documento, uma certidão, um atestado, ou um 
NIF. Às vezes, perde-se completamente a energia e a vontade e vê-se corpos 
de todos os tipos e cores, novos e velhos, se arrastando de um lado para o 
outro, com olhares desolados, perdidos diante dos “guichês” muito parecidos 
e com números, quase sempre, os mesmos: 01, 02, 03, 04… Mas qual será o 
que corresponderá à necessidade do solicitante / do cliente…? Correm os olhos 
dos desolados pelos guichês e perdem-se no medo de perguntar por mais uma 
informação, na incompreensão de ambos os lados.

Sob esta “aura” estava num dos endereços da morada da Máquina, com 
a sensação de que estava na “Roda do D estino”� a ver qual seria a minha 

�	T rata-se de uma nominação figurativa associada à idéia de Máquina burocrática. O sentido figura-
tivo não visa qualquer julgamento acerca de a existência das baby machines nas moradas da Máquina ser 
“boa” ou “ruim”.
�	S inônimo da Roda da Fortuna; “vista pelos antigos como deusa do acaso, a Roda da Fortuna na Idade 
Média representava tanto a Roda da Vida, que elevava o homem até o alto antes de deixá-lo  [continua] 
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sorte naquele dia… F ui à baby machine correspondente à minha solicitação. 
Todavia, alguma indecisão pairou quando olhei as várias placas e respectivos 
guichês com seus números entre pequenas separações. Apertava o botão da 
baby machine correcta…? V amos ver se há algum / a “fiel comandado / a” por 
perto para me dizer se estou no local correcto… Nada. Mas a fila também não 
estava sendo rápida e havia poucos dos “fiéis comandados” a dar atendimento 
naquele horário.

No limite para existir
O placar luminoso ressoou piscando mais um número. No bilhete que a baby 
machine emitira estava marcado: “Data: 16 / 05 / 2007, Hora de Entrada: 10:19, 
Atendimento previsto às:…” – não marcava hora alguma. Havia 100% de chan-
ces de estar enquadrada no tipo de solicitação que estava prestes a fazer. Tinha 
poucas possibilidades de que não viesse a atender aos requisitos: passaporte 
com visto, OK; contrato de Bolsa de Pós-Doutoramento da Fundação para a 
Ciência e a Tecnologia, com declaração do valor da bolsa, OK; até um compro-
vativo de alojamento tinha à mão, OK. O que poderia dar errado?

Ouvi mais um soar da placa electrónica. Piscou em frente da letra B. 
Lá estava ele a piscar B 0049. L evantei-me da cadeira com um semblante 
de breve alívio. Caminhei tentando disfarçar a ansiedade e me preparando 
para como entoar o meu pedido: “Quero tirar o número de contribuinte”. 
Sentei-me, olhei bem para a “fiel comandada” e disse-lhe: “Bom dia, eu quero 
tirar o número do contribuinte.” Não me recordo se a mulher respondeu ao 
“bom dia”; entretanto, foi incisiva no pedido de meu passaporte. Imediata-
mente saquei de minha pasta o passaporte e demais documentos que tinha à 
mão. Ela olhou o passaporte, viu que tinha visto, estranhou o tipo de visto, 
mal olhou o contrato de bolseira da Fundação, abriu o passaporte na folha 
de carimbos de entradas e saídas do país de acolhimento e disse-me: “Não 
tem 183 dias de permanência dentro de Portugal; esteve no Brasil e voltou… 
Isto já não dá 183 dias corridos neste ano de 2007, dentro de Portugal, não 
confirma que reside em Portugal.” Pergunto: “Como assim, mas eu tenho resi-
dência em Lisboa, tenho como comprovar?” Ela insiste: “Não tem 183 dias 
residindo em Portugal. Necessita de um representante fiscal que resida em 
Portugal e venha com você aqui e traga o NIF e o BI [bilhete de identidade]. 
Aí não haverá problema, damos-lhe o NIF.”

Minha palidez deve ter ficado evidente, tal era o meu desapontamento 
após ter estado sentada por quase duas horas. Faltava-me a saliva. Provavel-
mente a mulher, por algum sentimento de solidariedade, quis tentar atenuar 

cair de novo, como a Roda do Acaso, que não parava nunca de rodar e indicava a mudança perpétua que 
caracteriza a natureza humana” (Costa e Zierer s / d.). No Tarot corresponde à X Carta e sua represen-
tação está associada à mudança, ao inesperado.
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meu semblante desolado e prontificou-se a atender-me sem ter que me sub-
meter a outra fila de espera, com a condição de que eu aparecesse naquele dia 
ainda, ou, mais tardar, na manhã seguinte com o meu representante fiscal. 
Pode parecer ironia, mas perante a certeza que advém de ter 100% de chances 
de conquistar alguma coisa, neste processo de aprendizagem das regras de 
um Estado estrangeiro (para mim), vi-me contrariada em todas as lógicas da 
estatística.

Não serei a única no estado do quase-existir
Todavia, a sensação de uma passividade aprisionadora chocava com a minha 
indignação. I sto me colocou entre o estado de choque e o espanto. Pelas 
ruas comecei a tecer as mais variadas conjecturas: será que é pelo fato de 
ser brasileira?, terá posto em causa o meu visto?, será racismo, preconceito?, 
pronto, serão reais as dúvidas que pairam acerca da mulher brasileira… mes-
tiça, mulata… e ainda por cima solteira?, será que terei que me casar, agora, 
com um português?, mas será que tem que ser um português legítimo?, será 
que terá que apresentar os resultados das análises de sangue para compro-
var que é português, mesmo? Estaria se passando o que acabara de se passar 
comigo? Não. Experiência semelhante também fora vivida por outras pessoas, 
como na narrativa do trecho a seguir:

Cheguei à Loja do Cidadão ainda com muito sono às 9 e meia da manhã. 
[…] Hoje consegui pegar uma senha para ser atendida […]. Da primeira vez 
que fui até lá, não havia mais senhas. Na realidade, eu nem sabia que teria 
que fazer esse tal de NIF. […] Espera-se muito nesse lugar. Bem, consegui 
ser finalmente atendida às 10:40. Dirigi-me ao guichê e expliquei à aten-
dente que gostaria de fazer meu NIF […]. Para minha surpresa, ela disse que 
somente poderia fazê-lo com o acompanhamento de um cidadão português. 
Por um instante, perdi o chão. Como alguém que chega a um país estrangeiro 
pode apresentar um cidadão deste mesmo país, uma vez que possivelmente 
não conhece ninguém? Argumentei, afinal, que era estudante, que ficaria em 
Lisboa somente por alguns meses, que tinha todas as autorizações possíveis 
e imagináveis, mas a profissional foi irredutível. Fiquei muito chateada com 
esta situação. E agora? Tudo bem, que até conheço uma pessoa que poderia 
me acompanhar. Mas seria certamente uma perturbação. Resolvi ir embora 
sem discutir e pensar de que forma poderia concretizar esse processo sem 
ter que perturbar terceiros […] (trecho do diário de campo de Rozeli Maria 
Porto, de 05 / 04 / 2007).�

�	A gradeço a Rozeli Maria Porto, antropóloga brasileira, por ter me cedido os trechos de seu diário 
de campo.
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Tinha a obsessão de que teria que ter este tal NIF e sentia um certo alívio, 
uma vez que, felizmente, tinha a quem recorrer (quando muitos não têm). 
Porém, aquilo tudo sinalizava que alguém seria incomodado, uma vez que 
teria que deslocar-se de sua residência ou trabalho para me socorrer para algo 
que, a priori, não deveria ser um procedimento com implicação de outrem. Tal 
procedimento não era apenas para a obtenção do NIF; fui informada que era 
usual para o atendimento de outros tipos de solicitações em outras moradas da 
administração da Máquina do Estado.

Tal dinâmica perversa coloca-nos, então, estrangeiros / as e cidadãos e cida-
dãs do país de acolhimento, enlaçados pelos braços de um polvo gentil, porém 
sutil, uma vez que no seu abraço lentamente exclui-nos ao criar tantos obstácu-
los para que se obtenha o que quer que seja, ao mesmo tempo que transforma 
os / as cidadãos / ãs em “fiscais” uns dos outros, os neutraliza e os “apaga” na 
dependência mútua para estar em dia com o dever cívico, logo, de saber-se per-
tencente, saber-se cidadão / ã. Se para mim é ruim, isto já foi pior…; ou então, 
poderia ser pior… Consolemo-nos, então, com desabafos no café.�

Entre desabafos e tentativas de compreender e apreender quais eram os 
códigos ou as “normas” do jogo, outros trechos do diário de campo da citada 
antropóloga vêm a somar neste aprendizado:

Retornei então à Loja do Cidadão. Peguei a senha de número 285 sendo 
que naquele momento a senha para atendimento era de 174. Aguardei por 
quase 3 horas para ser atendida. E o pior era que não sabia que iriam fazer o 
meu NIF porque das outras vezes que estive lá a atendente exigia a presença 
de um cidadão português para que eu pudesse fazer o documento. […] Não 
fui atendida pela mesma funcionária dos outros dias, felizmente. Esta me 
pediu o passaporte e o endereço. Nada mais. Fez o cartão para mim sem 
falar em nenhum cidadão português. Sem nenhum problema. Fiquei feliz e 
com muita raiva da outra atendente. Ela me fez perder três tardes naquele 
lugar estressante. Cheguei lá às 3 e saí às 6. Fui embora para casa então (tre-
cho do diário de campo de Rozeli Maria Porto, de 13 / 04 / 2007).

De toda forma, confrontava-me com um sentimento ambivalente, pois, ao 
mesmo tempo vinha a consciência de que estava momentaneamente privada 
de cumprir meu dever, porque este direito não me fora dado, estava “tempora-
riamente fora de serviço”; havia outras informações concorrentes que minavam 
a iniciativa de contestar, de reclamar, uma vez que colocavam em mim a dúvida 
quanto ao procedimento ter sido, exactamente, aquele para comigo: “Ora, mas 
isto é uma coisa tão simples”, diziam-me alguns; “Fulano / a esteve aqui e não 

�	S ou grata à Graça Silveira e Ricardo Ruas, amigos e cidadãos portugueses, pelas motivações e 
conversas inspiradoras.



180    vanda aparecida da silva	 etnográfica    maio de 2009    13 (1): 173-193

se passou nada, foi só chegar ao guichê e pronto!”; “Ah, deve ter-lhe fornecido 
informação errada…” No SEF (Serviços de Estrangeiros e Fronteiras), outro 
comentário: “Isto deve ser algum disparate”.� Às tantas, tinha dúvidas se havia 
interpretado correctamente as palavras da “fiel comandada”.

Foi então que resolvi arriscar um telefonema� para outra morada da Máquina 
e ouvi, do outro lado, uma voz quase metálica: “A senhora tem que ter um 
representante fiscal…” Pergunto: “Isto é legal?”. E ouço a voz: “Esse tipo de 
informação não é connosco, esta é a informação que temos.” Se é fato que para 
se viver no espaço do outro é necessário aceitar as suas regras, neste território 
da Máquina de tantos tentáculos e cujos micro-obstáculos me jogavam de um 
lado ao outro, qual era a variável que me vulnerabilizava? Essa pergunta era 
feita também por outros cidadãos / ãs “estrangeiros / as” de nacionalidade brasi-
leira que, como eu, queriam apenas compreender:

Todavia, não conseguia entender as regras desse jogo perverso. Não exis-
tem regras. É um jogo de cara ou coroa. Dependendo do estado de espírito 
da funcionária, ela faz ou não o documento. Conversando com outros pes-
quisadores brasileiros, descobri que eles passaram pelo mesmo processo. Só 
que eles exigiram fazer o documento na mesma hora e foram até à gerência. 
Segundo meus amigos, a gerente baixou uma ordem para que os atendentes 
fizessem o NIF sem a necessidade de um cidadão português. Mesmo com 
este arranjo, pareceu-me que a ordem perversa no que diz respeito ao aten-
dimento prevaleceu neste órgão. Algo que se pode resolver para uns e não 
para outros. Uma regra a partir de estereótipos desestereotipados… (trecho 
do diário de campo de Rozeli Maria Porto, de 13 / 04 / 2007)

… Atendimento lento10

Na crescente consciência das relações e códigos que não eram visíveis a olho 
nu, no cotidiano do mapa social dos / as cidadãos / ãs do país de acolhimento, 
começava a desprender-me de meus sentimentos de perplexidade, porque a 
experiência de não existir para a Máquina das Finanças, por vezes, é cómoda e 
leva-nos a ficar livres das dificuldades burocráticas, para dar início à tentativa 
de jogar com as regras do Outro. Diante deste meu novo processo de aprendi-
zado, que mais fortalecia minha idéia e sentimento do que é ser cidadão / ã, de 
não ser mais uma “mais igual do que outros”, via-me às voltas com colegas do 
Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa, entre manifestações 

�	D isparate: “acto irreflectido ou impróprio; absurdo; tolice” (Dicionário da Língua Portuguesa, Porto 
Editora, col. Dicionários Académicos, 2006, p. 278).
�	A té com um certo sotaque do português de Portugal, na expectativa de ver se era um problema de 
percepção através da voz, de minha condição de estrangeira…
10	T alvez as palavras não fossem exatamente estas, mas a informação era.
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de solidariedade, a tentativa de achar um tempo (no horário de expediente) e 
ver quem poderia exercer o papel de meu / minha “representante fiscal”.11

No âmbito das relações que se constituem no terreno das organizações 
públicas, outros aspectos servem-nos de exemplo. Ao supormos que os “fiéis 
comandados” estão para “servir o povo” e estes, por sua vez, posicionam-se 
de maneira indiferente, se aquele / a que os procura, o / a “cliente”, recorrer a 
outra morada da Máquina, poderá encontrar algo semelhante. Aliado a isto 
ocorre mais uma crescente na tensão: o / a cliente12 (em Portugal é denominado 
“utente”)13 tem a idéia, na maior parte dos casos, de que o seu “problema” é 
sempre o mais importante, acirrando-se mais quando o / a “fiel comandado / a” 
e o cliente julgam-se superiores socialmente e chocam-se nos seus status sociais 
(Merton 1966). Para além disso, à nominação que classifica todas as pessoas 
que necessitam dos serviços e bens públicos ou privados – utente – corresponde 
a idéia de que “não pagam” por estes serviços, logo, a “estes” se “dá” atendi-
mento, enquanto que, subterraneamente, ocorre o contraste com a represen-
tação de “cliente” que é aquele / a que paga, que frequenta periodicamente e 
estabelece algum vínculo mediante pagamento. Ora, cliente ou utente, não 
pagam ambos à Máquina?14

Novamente, pela segunda vez, compareço à outra morada da Máquina das 
Finanças, desta vez acompanhada de meu “representante fiscal”.15 Ao lado da 
baby machine um papel escrito em caneta colorida dizia-nos: “sistema oscilante… 
atendimento lento”. Fomos embora. No terceiro dia, retornei com meu “repre-
sentante fiscal”, mais uma vez, à morada da Máquina. Não tardou e o placar 
ecoou sinalizando o nosso número. Caminhámos até o guichê e desta vez, para 
atender-nos, tínhamos um “fiel comandado”. Dirigiu a palavra ao meu “repre-
sentante”: “O senhor é o representante? O seu cartão de contribuinte e o seu 
bilhete de identidade”, pediu-lhe com o semblante mais impassível e austero, 
provavelmente dada a percepção de minha condição de “estrangeira”, minha 

11	 Não conseguia desprender-me da imagem de que o representante fiscal faria o papel de meu / minha 
“tutor / a” ou “fiador / a”.
12	R ecorro aqui ao significado de “cliente” no dicionário: “pessoa que compra algo; freguês; pessoa 
que utiliza os serviços de um profissional (médico, advogado, etc.) mediante pagamento; pessoa que 
faz as compras sempre no mesmo sítio ou que frequenta habitualmente o mesmo local” (Dicionário da 
Língua Portuguesa, Porto Editora, col. Dicionários Académicos, 2006, p. 180).
13	U tente: “pessoa que utiliza bens ou serviços públicos ou privados” (Dicionário da Língua Portuguesa, 
Porto Editora, col. Dicionários Académicos, 2006, p. 818).
14	 Em recente divulgação, em rede nacional, a imprensa portuguesa anunciou os resultados de um 
estudo encomendado à Universidade Católica pelo Instituto Nacional de Administração (INA). Neste 
inquérito, os cidadãos portugueses consideram que o Estado presta um “serviço pior” ou “muito pior” 
do que o do sector privado, diz a reportagem cuja chamada é “Portugueses querem dinheiro bem gasto” 
(Diário de Notícias 2007).
15	 Meu sincero agradecimento ao colega dr. A ntónio Martinho por ter me acompanhado nesta 
empreitada.
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“diferença cultural” afirmada pela presença de meu colega ao acompanhar-me 
e, talvez, dada a minha imagem mestiça,16 ou, além disso, correspondendo a 
uma característica peculiar da estrutura da Máquina, cuja orientação incentiva 
seus “fiéis comandados” à “ênfase no carácter impessoal nas relações” (Merton 
1966: 106; Weber 1966).

Meu colega não teve tempo de tomar qualquer posição que fosse, a não ser 
a de atender àquela “ordem”. Poderia ter entrado muda e saído calada, porque 
nada me fora perguntado. Tudo o que interessava o meu solidário colega e 
“representante” forneceu. Inclusive, o seu endereço passou a ser temporaria-
mente o meu, pois, para os registos da Máquina, passei a “existir” (residir) na 
morada de meu “representante”. Portanto, para a morada dele seria remetido 
o meu cartão do contribuinte. O que mais poderia querer, se as mulheres 
portuguesas não estão imunes dos paradoxos de viverem num país que lhes 
diz que há igualdade entre homens e mulheres, enquanto na vida cotidiana 
se insiste em condicionar este direito? Qual ou quais a(s) garantia(s) para a 
Máquina?

Algumas questões podem ser aventadas, mas a primeira que me dizia res-
peito com aquele não-registo de minha morada, em Portugal, tinha a seguinte 
mensagem: coloque-se no seu “não-lugar”.17 R eclamava a minha condição 
de “estrangeira-imigrante”, porém, confrontando meu reclamar por uma 
relação, um pertencimento. Esta é a ambiguidade: que a idéia de “viajante” 
não poderia ser interpretada como definitiva dada a condição do trânsito, 
uma vez que a possibilidade do “viajante” é ter para onde retornar; o sonho 
acalentado é, em muitos casos, ter e manter uma segunda residência (Augé 
1994).

A  segunda, implicava mais o meu colega “representante”, que, a partir 
deste episódio, foi chamado à responsabilidade de me recomendar perante a 
Máquina, mas, sobretudo, à certificação de que me portaria bem. No contexto 
em que a posse de tal documento seria meu dever perante a sociedade, a neces-
sidade de ter uma “testemunha” para a efectivação deste dever pode pressupor 

16	 Na análise de duas sondagens realizada pelo Observatório da Imigração, no item “A relativa con-
solidação da norma anti-racista”, é observado que “o principal aspecto que ressalta do estudo destes 
indicadores de racismo declarado é que a grande maioria dos inquiridos revela atitudes de aceitação 
dos estrangeiros. Trata-se de um resultado previsível, num contexto social em que, como se afirmou, 
a xenofobia e o racismo declarado têm vindo a ser vilipendiados. Segundo a ideologia corrente, a uma 
nação que deu ‘novos mundos ao mundo’ e que sempre se orgulhou da miscigenação conduzida em 
tempos de colonização e dos ‘brandos costumes’ que nos ‘caracterizam’, não ficaria bem ser racista, não 
só em termos de percepção de si como de comportamentos efectivos perante o diferente” (Lages et al. 
2006: 265-266).
17	 Marc Augé (1994) vê a questão do “não-lugar” como condição da contemporaneidade. Para este 
autor, “o não-lugar” se refere à condição do viajante, daquele que está em trânsito, portanto, aquele 
que liga e articula o “espaço antigo e o espaço moderno”. Esses espaços são materializados nas auto-
-estradas, estações de comboios, aeroportos, etc. 
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também um pacto de (des)confiança,18 ou, ainda, uma “cidadania tutelada” e 
“afiançada”.19 Deste modo, nos comprometia um ao outro, nesta cumplicidade 
sob matizes das relações econômicas ou mercantis. Isto, por certo, remonta aos 
nossos vínculos, remete-nos à história, cultura e língua comungada, e data da 
era colonial (Feldman-Bianco 2002: 167-168).

Entretanto, prosseguir na argumentação unilateral de que esta sociedade 
é tão-somente discriminatória e racista com os / as imigrantes, os / as estrangei-
ros / as, não faz jus às experiências cotidianas de distintos cidadãos e cidadãs 
portuguesas, uma vez que, ao que tudo indica, ninguém está isento da ação da 
Máquina… O relato da experiência de um outro cidadão20 pode nos fazer pen-
sar mais sobre tal observação, principalmente quando a idéia de “fuga ao fisco” 
lança fumaça de desconfianças. Trata-se de um homem branco, sexagenário, 
membro da elite intelectual que, após ter sido internado e tratado num hospital 
público da cidade de Lisboa, em sinal de gratidão pelo atendimento, mas prin-
cipalmente por sua cura, resolveu fazer a doação de uma determinada quantia 
em dinheiro. Tal doação destinava-se à compra de um novo equipamento para 
o hospital. Passado algum tempo, este mesmo homem compareceu à Máquina 
para lhe declarar toda sua movimentação financeira, incluindo a informação 
documentada de que havia efetuado uma doação (em dinheiro) ao Hospital 
“X”. Diante de uma das “fiéis comandadas” ouviu a seguinte frase: “Mas o 
senhor doou isso tudo?!” “Doei”, disse o homem. “Ah, mas então o senhor será 
chamado para esclarecer isto!” “Mas por quê? Todos os papéis estão aí!” “Mas 
mesmo assim, o senhor terá que explicar como doou este dinheiro todo.” Nos 
dias que correm sabe-se que o referido homem foi chamado para justificar o 
seu acto e a “funcionária” descobriu que a declaração não era adequada porque 
não mencionava a legislação ao abrigo da qual o donativo tinha sido oferecido. 
E mais: também não dizia que o doador não tinha recebido nenhuma con-
trapartida. Por tudo isso seria necessária uma nova declaração. E aí começou 
outra história da família das anteriores, para conseguir que o hospital “X” lhe 
passasse uma declaração adequada, o que aconteceu ao fim de doze dias.

A pergunta poderia ser, então, com que autoridade a “fiel comandada” ques-
tiona e constrange o homem que declarava sua doação? Será por desconfiança 

18	 Numa outra direcção, pode ser interpretado como um modo de “vigilância espontânea” exer-
cido pela própria necessidade de localizar as pessoas através de outrem, logo, possibilitando à gestão 
pública a “normalização dos comportamentos” (Foucault 2006). Uma vez estabelecido tal pacto de 
confiança, ficam atreladas ao outro ou na dependência (in)voluntária de outra pessoa. No caso das 
mulheres estrangeiras-imigrantes, fica também a marca de que não são vistas como “protagonistas” para 
a sociedade de acolhimento, podendo estar vulneráveis e na condição de vítimas (Declaração de Rivas 
2006).
19	A gradeço aos investigadores e amigos doutores José Manuel Rolo e Vítor Sérgio Ferreira pela lem-
brança sugestiva dos respectivos conceitos.
20	T rata-se de um cidadão português, casado, no topo da carreira. O depoente pediu para ser mantido 
o anonimato.
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da origem do dinheiro do citado cidadão português? Ou terá sido, mesmo, uma 
investida de autoridade que reclamara para si todo o poder da Máquina?

Para além de um caso individual

A experiência do incidente de ver-se impossibilitado de obter um simples docu-
mento ou ser exaustivamente testado na resolução de algum problema por 
empecilhos atribuídos à tecnologia pode servir-nos para ampliar o leque inter-
pretativo para pensar a sociedade em questão, bem como as relações com a 
população e o papel da burocracia. Para Michel Foucault, “as relações de poder, 
os factos de dominação, as práticas de sujeição não são específicos aos totali-
tarismos, também atravessam as sociedades ditas democráticas” (2006: 295). 
Nestes termos, apesar do exemplo singular que detona tal reflexão, a sutileza 
dos mecanismos de sujeitar a população às mais variadas situações, por vezes 
perversas, exige das pessoas – oscilando o grau de dificuldades em função da 
literacia, da situação financeira, da língua, do estado de saúde ou de velhice 
– o exercício abnegado ou angustiado de perseverar ou abandonar a busca 
pela resolução de seus problemas ou reivindicações. Assim, a “percepção da 
diferença cultural” (e também de classe ou género) pode ser um indicador de 
discriminação ou preconceito que na relação poderá ocorrer dos modos mais 
sutis, sem serem passíveis da “sanção social”.

O fato de a gerente ter tido a iniciativa de emitir uma “ordem” para que os 
atendentes (os “fiéis comandados”) fizessem o NIF (aos “estrangeiros / as”) sem 
a presença de um cidadão português, conforme o relato de campo da inves-
tigadora citada, suscita outra indagação. Por quê os “atendentes” não aderi-
ram, então, à continuidade do cumprimento da “ordem”? Temos aí mais uma 
boa pista. Pensadores como Max Weber, que tratou a burocracia, ou Robert 
Merton, sobre a relação entre a burocracia e a personalidade, são convidados 
inspiradores para avançar nesta base empírica. A idéia de “costume” pode ser 
interessante para reflectir acerca da ordem emitida e, posteriormente, não man-
tida. Em Weber, o “costume” está em oposição à “convenção” e ao “direito”, 
de tal modo que este é uma regra que pode, por vezes, não ser seguida ou 
garantida. O “costume” impõe uma conformidade com a maioria, uma vez que 
a “‘validade’ de uma ordem significará, pois, para nós mais do que uma simples 
regularidade condicionada pelo costume ou por uma situação de interesses, do 
decurso da acção social” (Weber 2005: 54).

Robert Merton observa que dentro da burocracia há “disposições para incul-
car e fortalecer sentimentos” (1966: 101) que farão com que o / a funcioná-
rio / a possa manipular ou moldar o seu grau de submissão a uma “norma” (ou 
“ordem”). A pressão que a estrutura da Máquina exerce sobre o “fiel coman-
dado” para que este seja “metódico, prudente, disciplinado” no cumprimento 
de suas funções é necessária também no âmbito da própria estrutura social, 
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desencadeando a existência de “fortes sentimentos que assegurem dedicação 
aos próprios deveres, uma aguda percepção dos limites da própria autoridade 
e competência e a realização metodizada das actividades de rotina” (Merton 
1966: 101). Deste modo, a disciplina torna-se, na visão de Merton, um “fim 
em si mesmo” que “produz a rigidez e a incapacidade de ajustamentos imedia-
tos” (1966: 102), impossibilitando a resolução dos problemas dos cidadãos e 
cidadãs. Uma “ordem” dada por um superior sem uma base que assegure aos 
“fiéis comandados” a confiança no seguimento desta “ordem”, não chegará à 
“convenção”, ao “direito” (Weber 2005). Será que, no âmbito da estrutura da 
Máquina, a inadequação da orientação não potencia a resistência dos / as “fiéis 
comandados / as” à eficiência, sobretudo diante dos casos particulares? Qual a 
variável que vulnerabiliza (a mim e) tantos / as (outros / as) cidadãos / ãs?

Tal variável é ser “estrangeiro / a” e esta identificação está atrelada a outra 
variável que é a da “vulnerabilidade”. Esta, por sua vez, é contextual e con-
tingente, pois resulta de subjetividades no cerne de ambíguas, porém, dinâ-
micas relações de poder no cotidiano das pessoas, ora pendente para um lado 
ora para outro, com maior ou menor inflexão, flutuando e modificando-se. 
A vulnerabilidade pode ter cor, sexo, classe e, talvez, idade, mas, neste caso, o 
meu aprendizado foi que dentro dos 99% de percentagem que poderia indicar 
“positividade” (posto que tinha a documentação em dia e estava em condições 
legais), havia um elemento classificatório que exigiria a necessidade de nego-
ciação: era “estrangeira”. Tal como tantos outros cidadãos e cidadãs, portanto, 
não estava isenta de micro-obstáculos que teria que negociar diante dos recur-
sos de poder apresentados, deveria demonstrar meu desempenho e responder 
aos “reflexos de obediência”, enquadrando-me conforme o “funcionamento 
tecnológico dos serviços” (Gil 2004). Quando eles funcionam.

Entretanto, se as recordações de cidadãos e cidadãs portugueses emigrados 
para o Brasil e brasileiros emigrados para Portugal remetem para experiên-
cias que ao serem relembradas marcam sentimentalmente, também é fato que 
o processo de adaptação a toda e qualquer nova situação marca-nos, inicial-
mente, no plano dos sentimentos. Desta maneira, é recorrente que a primeira 
expectativa do / a imigrante que se encontra legalizado / a, originário / a de país 
cuja expressão linguística é a portuguesa, seja a de receber tratamento diferen-
ciado – se não pela língua comum, ao menos pela condição de legalizado / a.

Em contrapartida, para os / as cidadãos / ãs do país de acolhimento, neste caso, 
Portugal, pertencente à União Européia (UE), as expectativas se sobrepõem e 
intensificam-se dado o processo de sucessivos contratempos na adaptação deste 
país quanto ao seu estilo de relacionar-se com a UE e com o mundo (Feldman-
-Bianco 2002; Cabral 1992). Todavia, o Tratado de Roma, redigido em 1957 
e um dos pilares fundadores da UE, assentava nos princípios da “igualdade de 
tratamento e da não-discriminação [que] constituíram o primeiro factor origi-
nário de um sentimento de pertença a uma mesma comunidade política, o que 
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alberga em si a idéia de cidadania, pelo simples facto de que qualquer euro-
peu tinha o direito de ser tratado da mesma forma que os nacionais do país 
onde se encontrasse, o que fazia esmorecer a noção de ‘estrangeiro’” (Mendes 
2004: 175). Nos dias atuais, as manifestações de estigma contra o imigrante-
-estrangeiro influenciam nos processos sociais e desencadeiam dramas sociais21 
que, por sua vez, também são vividos por nacionais, cidadãos / ãs portugueses 
ou vindos dos países africanos de língua oficial portuguesa, os PALOP (Gusmão 
2004; Vala, Brito e Lopes 1999), imigrantes do Brasil ou países do Leste euro-
peu.22

(Não) Somos iguais na diferença
E o que é ser um / a cidadão / ã no espaço da U nião Européia? F alar em ser 
cidadão / ã é recobrar a idéia de pertencimento e de direito. Assim, se recorrer à 
definição clássica encontro o seguinte: “é ter direito à vida, à liberdade, à pro-
priedade, à igualdade perante a lei; é ter direitos civis, […] votar, ser votado, 
ter direitos políticos” (Mendes 2004: 174). T odavia, numa democracia não 
há direitos civis sem a garantia dos direitos sociais, tais como “o direito à 
educação, ao trabalho, a um salário justo, à saúde, a uma velhice tranquila” 
(2004: 175). Logo, poder gozar de todas as conquistas dessa riqueza colectiva 
que é fruto de um longo processo histórico é saber poder exercer os direitos 
civis, políticos e sociais, é viver a cidadania plena que, por sua vez, é a prática 
democrática. Mas quando as pessoas não podem gozar das conquistas da socie-
dade ocidental e vêem-se privadas de seus direitos?

Tal indagação pode remeter para um pensamento de que uns são mais 
iguais do que outros e estes outros são aqueles que a priori não correspondem, 
de alguma forma, ao estabelecido. Muito além da questão de raça, aquele ou 
aquela que esteja fora da “norma” pode ser vítima de um processo e vir a 
ser impelido / a à marginalidade, a viver à margem. Aquele ou aquela que se 
veja impedido de ser um membro activo / a, actuante de uma comunidade, não 
pertence a esta, logo, não é cidadão / ã. Assim, alojado nas entranhas das insti-
tuições, o racismo permeia também outras relações, a saber, as de género e as 
de sexualidade. As suas manifestações podem ir da violência física, em casos 
de machismo ou homofobia, à violência mais sutil e silenciosa, a psicológica, 
manifesta na indiferença à velhice ou para com o portador de necessidades 
especiais, ou ainda na xenofobia.

Também é fato que nem todas as sociedades estão suficientemente prepa
radas para exercitar a democracia, desconstruir relações contaminadas de 

21	A referência a esta categoria vem de Victor Turner (1975).
22	 Estes, embora com legalidade por serem de um país membro da UE, no processo de integração no 
país de acolhimento e, muitas vezes, devido a situações de precariedade e abandono, adquirem a cate-
goria de “estrangeiro”, sendo vistos e tratados como “imigrantes”, conforme estudos do Observatório 
da Imigração (Lages et al. 2006).
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sujeição e construir relações de cidadania. Para tal é necessário o conhecimento 
e o aprofundamento das práticas democráticas, implicando, assim, o reconheci-
mento do poder não mais unilateral, mas bilateral. Daí se pressupõe que haja o 
diálogo (a negociação) nas relações sociais ou, como coloca José Gil (2004: 37), 
o encontro entre o “conhecimento da democracia” e a “prática democrática”, 
algo que para este pensador se encontra em estado de divórcio.23

Dizer que poderia não ser necessária a presença física de pessoas, moradores 
de uma determinada parte do país de acolhimento, implicadas no ato de terem 
que testemunhar para efetuar a retirada de qualquer documento de que tem 
o dever de ser portadora toda pessoa que trabalha, reside ou venha a querer 
realizar um casamento com um / a nacional, eventualmente pode não soar bem 
aos ouvidos disciplinados. Entretanto, a dificuldade para se estar em dia com 
as obrigações, ou reclamar qualquer direito no interior da Máquina, restringe a 
possibilidade de que os nacionais também possam aceitar que as dificuldades 
sejam “abrandadas” aos / às “estrangeiro / as”. É como se questionassem: “Como 
dar ou facilitar os direitos aos imigrantes, quando para nós é difícil tê-los?”

Numa “situação social” em que se julga poder dar ou retirar algo a outrem, 
tem-se um processo interativo entre os participantes que devem proceder à 
observação de algumas normas de “decência” e “justiça”. As pessoas são cha-
madas a observar tais normas em diferentes situações sociais, sendo que ora 
uma e outra poderão ter maior implicação, ora, noutra ocasião, uma e a outra 
serão descabidas. Entretanto, as situações sociais implicam em performances, 
atos de encenação não para expressar fingimento, mas para as pessoas represen-
tarem aquilo que elas julgam ser (Martins 1999). Isto implica ainda uma certa 
construção, uma lapidação no bojo do processo de interação social em que 
os participantes aprimoram tal desempenho; há uma responsabilidade mútua 
entre os envolvidos e, caso haja uma falha de um destes, poderá ser criado um 
constrangimento que estender-se-á aos demais participantes.

Nestes termos, pode-se pensar sobre a idéia de autoridade, sobre o modo 
como ela é expressa nas situações mais simples do cotidiano, do que ressalta 
uma certa ordem ou a necessidade de controlo nos (dos) relacionamentos 
entre as pessoas. Para tanto é necessário não deixar de falar da “justiça”, da 
“força”, mas sobretudo para destacar que, quase sempre, falar em autoridade 
é considerar que há uma força legitimadora – pode ser moral ou física, mas há 

23	 Pina C abral também observa que a “democracia” pode ser entendida como uma 
“tradução” / “negociação”, pensada a partir do local em que se constituiu, no “exercício do governo legi-
timado” que, por sua vez, implica a aceitação por parte daqueles que o legitimaram. Portanto, escreve 
o autor, “[…] essa negociação não pode ocorrer no vazio, em teoria. Ela deve ser feita entre agentes 
individuais ou coletivos historicamente situados.” Assim sendo, Pina Cabral salienta que os “agentes 
sociais” não são livres para exercerem o que pensam ser o melhor, por serem “[…] pessoas-coisas, radi-
cadas em lugares específicos, constituídas como pessoas sob formas diferenciadas e, por isso, por relação 
a espaços específicos – também eles, por sua vez, construídos” (2005: 156).
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uma força. Acreditar na autoridade enquanto exercício da força pode ser um 
princípio de crença marcado pelo que Montaigne denominou de “fundamento 
místico da autoridade” (Derrida 2003). Trabalhar com tal fundamento é opor-
tuno porque pode levar-nos para um outro elemento muito importante, que é 
o “costume”.24 Este, por sua vez, pode ser mantido por várias gerações numa 
sociedade em movimento, posto que atrela-se à memória, às bases da sociali-
zação e da construção das identidades pessoais e colectivas. Sobre a expressão 
“fundamento místico da autoridade”, Derrida escreve o seguinte:

[…] um, diz que a essência da justiça é a autoridade do legislador, outro, 
a comodidade do soberano, outro, o costume vigente; e isto é o mais certo: 
nada, segundo a estrita razão, é justo por si; tudo se altera com o tempo. 
O costume faz a equidade, pela simples razão de ser recebido; tal é o fun-
damento místico da sua autoridade. Q uem a reconduz ao seu princípio, 
aniquila-a (2003: 21).

Derrida destaca que Montaigne, que distinguia o direito (as leis) da justiça, 
dizia que a autoridade das leis era tal que “[…] quem lhes obedece por elas 
serem justas, não lhes obedece justamente por onde deve” porque “[…] as 
leis mantêm-se credíveis, não por serem justas, mas por serem leis” (Derrida 
2003: 21). As leis têm autoridade, elas têm um crédito de crença que lhes é 
dado e é por isso que, de meu ponto de vista, a noção do costume pode abrir 
uma brecha para a compreensão do modo como as pessoas podem se apropriar, 
através das práticas / ações, do sentido de autoridade ou de extensão de autori-
dade numa “situação social”.

A oscilação do uso e abuso da autoridade enquanto forma de constran
gimento moral ou físico, através da violência, pode servir para pensar sobre 
as atitudes protetoras, abusivas e arbitrárias quando se sentem os tentáculos 
de uma Máquina burocrática, por exemplo. Será que mudar um costume é 
ter que desconstruir uma idéia de direito, é modificar mentalidades, visão de 
mundo, modos de ver e ser? O Tratado de Amsterdã (de 1997), que nasce 
com o propósito de criar uma Europa dos Cidadãos em detrimento de uma 
Europa dos Estados, destaca ainda o princípio da não-discriminação (artigo 
13.º), com objetivo de combater “a discriminação em razão do sexo, raça 
ou origem étnica, religião ou crença, deficiência, idade ou orientação sexual” 
(Mendes 2004: 177). Este é um princípio geral da igualdade, mas o que acon-
tece quando os “fatos sociais” não corroboram as leis e corroboram costumes, 

24	 “[…] O ‘costume’, nas sociedades tradicionais, tem a dupla função de motor e volante. Não impede 
as inovações e pode mudar até certo ponto, embora evidentemente seja tolhido pela exigência de que 
deve parecer compatível ou idêntico ao precedente. […] A decadência do ‘costume’ inevitavelmente 
modifica a ‘tradição’ à qual ele geralmente está associado” (Hobsbawm 1997: 10).
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como a prostituição e o tráfico de mulheres e menores para fins de escravidão? 
Será que há diferença? E quando a dimensão do poder joga com a dimensão 
subjetiva das pessoas que executam as leis? C omo tratar a dualidade exis-
tente entre os representantes da Máquina que se colocam como autoridade 
ao mesmo tempo?

Se retomar as experiências vividas quando tentava obter o meu NIF e recu-
perar a imagem do “fiel comandado” com seu semblante austero e indiferente, 
aliando-as à experiência do cidadão português que fizera uma doação ao hos-
pital “X”, com a “fiel comandada” na sua atitude de autoridade, é possível des-
tacar algumas características comuns entre os “fiéis comandados”: a primeira é 
a impessoalidade, a segunda é a de ser um / a representante do poder, a autori-
dade, independentemente do cargo que exerce. Ambas podem ser encontradas 
nas estruturas da Máquina. Tais atitudes comportamentais correspondem ao 
que Robert Merton tratou como “disfunções da burocracia”, que, conforme 
o conceito de Veblen, traduzem-se na “incapacidade treinada”, ou, ainda, no 
conceito de Dewey de “psicose ocupacional”.25

Ora, na ambivalência das relações entre os “fiéis comandados” e os “clien-
tes” (tratados por “utentes”) reside uma fonte de conflitos, posto que a 
insistência no comportamento estereotipado que a Máquina sustenta, cor-
roborando o mínimo envolvimento com os problemas individuais, os casos 
particulares dos indivíduos, acaba por não corresponder à resolução dos pro-
blemas sociais. Ao contrário, pode manter ou instaurar outros mas, concomi-
tantemente, salvaguarda a própria estrutura da Máquina burocrática. E talvez 
seja esta a máxima do jogo da Máquina. Mas os “fiéis comandados” não são 
também cidadãos e cidadãs?

Sílvia Mendes (2004) observa que, no âmbito da configuração da União 
Européia, há ecos da Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, nomea-
damente sob os princípios que se impuseram com a Revolução Francesa. Assim, 
a Revolução que teve a Razão como símbolo, teve na Declaração dos Direitos 
do Homem e do Cidadão a retirada do aspecto divino como o Deus que provê 
a todos e delegou ao Homem uma certa autonomia, de tal sorte que este pas-
sasse a viver, politicamente, em sintonia com o Criador. A partir de então, “a 
nação seria composta pela reunião voluntária das vontades individuais”, por-
que parte-se do princípio que a “soberania passa a residir na nação” (Mendes 
2004: 164). Ora, para Hobbes, aquilo que fundamenta o Estado, o soberano, 
o Leviathan, e que está no princípio das relações de poder, é algo que está 

25	A ssim, escreveu Merton: “A incapacidade treinada corresponde à situação em que a preparação 
pode tornar-se inadequada ao mudar certas condições. A falta de flexibilidade na sua aplicação a um 
meio em transformação produz desajustes mais ou menos sérios. […] O conceito de Dewey de psicose 
ocupacional se baseia, em grande parte, na mesma observação. Como resultado da sua rotina diária, os 
indivíduos vão adquirindo preferências e antipatias. […] Essas psicoses se desenvolvem pelas exigências 
da organização na qual o indivíduo desempenha seu papel ocupacional.” (Merton 1966: 100)
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profundamente enraizado na idéia de ordem, de paz, do acima da lei, é mais 
do que a guerra. É algo que acontece constantemente e em todos os âmbitos, 
pois é a mais geral de todas as guerras. Mas que guerra é esta? Do forte contra 
o fraco? Do novo contra o velho? Em Hobbes, é o tipo de guerra de “todos 
contra todos”, uma vez que não se trata de uma guerra marcada por diferen-
ças visivelmente estabelecidas.26 Como o formula Foucault, é um estado de 
“diferença insuficiente” (2006: 101). Sendo assim, os indivíduos são iguais, 
“sujeitos de direitos naturais”. Mas é preciso pensar além do modelo jurídico, 
da lei “como manifestação fundamental do poder” e buscar as várias formas 
de poder, nos seus entrecruzamentos, especificidades, convergências; ou seja, 
concebendo o poder a partir das relações de força, distinguindo “as diferentes 
técnicas de coacção que ela faz operar” (Foucault 2006: 283).

Na “sociedade dos indivíduos europeus”, marcada por princípios que remon-
tam à tradição, à sociedade agrária, camponesa, recém-liberta da ditadura sala-
zarista, que passou de um Estado autoritário a um Estado democrático, será 
que foi possível modificar mentalidades e percepções de mundo? Será que em 
alguns espaços não se vê a real expressão da pendularidade do Estado totali-
tário presente no Estado democrático, ou práticas democráticas matizadas do 
totalitarismo ou vice-versa? Ou ainda, como salienta Adriana Bebiano (2002), 
citando uma justificativa de S alazar perante a solicitação da multinacional 
Coca-Cola para entrar no território / mercado português, o melhor seria que 
Portugal permanecesse no estado de harmonioso “atraso”?27

Não obstante, no cotidiano, as constantes “perturbações” que afligem 
as pessoas se refletem nas relações interpessoais, nas relações sociais, em 
diferentes espaços. A necessidade do silenciamento através do uso da força ou 
constrangimento em nome e segundo o princípio da lei, escamoteia o medo e o 
estranhamento da igualdade. O discurso da igualdade encontra nele próprio o 
limite para justificar-se (Derrida 2003: 24). Se na democracia o que se pretende 
é a igualdade na diferença, entretanto, quando as identidades sob pressão são 
constrangidas a uma existência de massacre da diferença, silenciando assim 
suas características intrínsecas, vê-se repondo o que Foucault denominaria de 

26	 “[…] mesmo aquele que é um pouco mais fraco do que outros, do que um outro, encontra-se ainda 
assim suficientemente forte para não ter de ceder. Por conseguinte, o fraco nunca renuncia. Quanto ao 
forte, que é simplesmente um pouco mais forte do que os outros, nunca é suficientemente forte para 
não ser inquietado e, por conseguinte, para poder deixar de estar vigilante. A indiferenciação natural 
cria portanto incertezas, riscos, acasos, e, consequentemente, a vontade, de um lado e de outro, de se 
enfrentarem; é o aleatório na relação primitiva das forças que cria esse estado de guerra” (Foucault 
2006: 101).
27	 Palavras de Salazar: “Portugal é um país conservador, paternalista e – Deus seja louvado – ‘atra-
sado’. O senhor arrisca-se a introduzir em Portugal aquilo que eu detesto acima de tudo, ou seja, o 
modernismo e a famosa ‘efficiency’. Estremeço perante a ideia dos vossos camiões a percorrer, a toda 
a velocidade, as ruas das nossas velhas cidades, acelerando, à medida que passam, o ritmo dos nossos 
hábitos seculares” (em Bebiano 2002: 519).
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“biopoder”, “matando” o desejo do outro / estranho e a si mesmo, porque tam-
bém se aspira à diferença e, ao identificá-la noutro, a assimilo e a neutralizo. 
Logo, a idéia de ser diferente, de ver satisfeita, em si, a diferença, se torna 
muito perigosa. Noutra direção, esta mesma idéia pode também recobrar o 
desejo da (in)diferença por parte principalmente dos que reivindicam sua exis-
tência na diferença, quando o reconhecimento e a aceitação da diferença já 
está interiorizado e, portanto, aquele / a que reconhece o outro não o faz por 
imposição ou constrangimento, mas o reconhece na totalidade do sujeito / indi-
víduo que existe.

Finalizando, espera-se que estes poucos exemplos de experiências de distin-
tos sujeitos sociais – incluindo o meu próprio – sejam fecundos para se pensar 
sobre a compreensão que temos (ou não temos) acerca dos nossos deveres e 
direitos, na vida em sociedade, nos dias atuais. No conjunto, quis demons-
trar que os cidadãos e cidadãs, estrangeiros e portugueses, em Portugal, não 
estão isentos das “malhas” ou dos caprichos da Máquina burocrática. Toda-
via, tal observação não ameniza ou serve para mascarar as implicações des-
tes mesmos sujeitos na manutenção do sentido de autoridade numa “situação 
social”. Se este sentido se mantém despótico, talvez a representação que se 
tem de autoridade, nesta sociedade ou mesmo em outras, ainda não tenha 
mudado. Assim sendo, e porque este ensaio suscita muitas outras indagações à 
espera de respostas através de uma pesquisa mais apurada e contrastante com 
o outro lado da moeda, o das versões daqueles que formulam as “normas”, fica 
aberto, portanto, um campo para investigar sobre tais marcações presentes nas 
ações dos sujeitos, vendo o que fortalece as arbitrariedades e contribui para a 
“domesticação” ou o acirramento dos conflitos, no âmbito das relações de 
força. Ao fazer este tipo de sugestão quero simplesmente “detonar” processos 
de reflexão e problematização, suscitando o debate e o “estranhamento” de 
práticas e ações tidas como “naturais”, subvertendo o cotidiano e as nossas 
fórmulas para interpretá-lo, por vezes acomodadas, de tal forma que dos ten-
táculos do polvo cheguemos à sua cabeça: o Estado.
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This is an essay inspired by experiences of Portuguese and foreign citizens, including the ones of the 
foreign researcher who writes it, in dealing with agencies of the administrative Machine of the host 
country, Portugal. My intention is here to understand some devices of the bureaucracy in daily life and 
discuss some of the uses of the meaning of authority in social relations. The text begins with notes of 
an “autobiographic ethnography”, while examining such social relations and the ways they can be affec-
ted by complex dynamics of establishment and incorporation of bureaucratic norms. The text brings 
elements that contribute for the understanding and reflection on the processes of learning citizenship, 
along with the expressions and representations of authority in a social situation.
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