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Entre as luzes e as sombras
da cidade: visibilidade
e invisibilidade no graffiti

Ricardo Campos

Partindo de uma pesquisa de natureza etnografica junto de jovens que se dedi-
cam ao graffiti urbano, procura-se reflectir sobre a condigdo social destes actores
que vivem, simultaneamente, entre dois universos sociais e culturais, cons-
truindo intrincadas estratégias de gestao da identidade e do seu quotidiano.
O graffiti representa para muitos jovens um horizonte de ruptura e transgressao,
um territério de rejeicdo da lei e dos normativos hegeménicos onde se expe-
rimentam o risco e o desvio, a excitagido e as sangoes tantas vezes dolorosas.
Este universo social, complexo e paradoxal, serve de mote a andlise de questoes
como a relagdo entre as margens e o centro, a construgio identitaria no mundo
contemporaneo, a visualidade e o anonimato na cidade.

PALAVRAS-CHAVE: juventude, graffiti, cidade, identidade, anonimato, visuali-
dade.

O PRESENTE ARTIGO SURGE NO AMBITO DE UMA SERIE DE REFLEXOES
sobre o significado do graffiti' contemporaneo, integradas num projecto mais
vasto que procura fundar alicerces para uma exploragio antropolégica da cidade
enquanto territério de comunicagao visual (Campos 2005; 2007). A visua-
lidade é um campo relativamente ignorado da pesquisa social. No entanto,
como defendem diferentes autores na area da antropologia (Canevacci 2001;
Banks 2001; MacDougall 1997; Pink 2001; Ribeiro 2004) e da sociologia
(Chaplin 1994; Sauvageot 1994; Harper 2000; 1998), esta é uma dimensao
extremamente importante da vida social, necessitando de um projecto de ques-
tionamento tedrico e metodolégico sélido.

1 No final apresento um glossario com os termos provenientes deste universo cultural que sao utili-
zados ao longo do texto.
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Tive a oportunidade de estudar o graffiti urbano ao longo de mais de quatro
anos, observando a cidade e trocando impressdes com os autores desta lingua-
gem tdo particular.® Este é um universo complexo e heterogéneo, incentivando
diferentes olhares e leituras. Achei particularmente interessante pensar o gra-
[fiti e os seus protagonistas a luz dos problemas que as ciéncias sociais tém
levantado sobre os processos de construcdo identitaria nas sociedades com-
plexas, num mundo cada vez mais globalizado. Diferentes autores parecem
apontar para uma realidade que reflecte a existéncia de identidades mais flui-
das, impermanentes e compésitas (Appadurai 2004; Hall 2004; Velho 1987;
Hannerz 1996; 1997). A identidade social/cultural remete, cada vez mais, para
um projecto em curso, um processo continuo de fabricacio de um ser social
que utiliza diferentes recursos e estratégias nesta gestacio (Velho 1987; Hall
2004). Neste contexto, as denominadas “tribos juvenis” ou “urbanas” (Feixa
2006; Pais e Blass 2004) representam arenas sociais onde os mais jovens explo-
ram estratégias de construgao identitaria que reflectem bem a natureza global,
fragmentada e criativa deste processo.

A condicao social dos actores do graffiti urbano ¢ interessante para proble-
matizarmos os processos de construgao identitaria, a fragmentacao de identi-
dades e a criatividade dos grupos na fabricacdo de modelos culturais & margem
dos padroes hegemonicos. O graffiti €, desde as suas origens, o resultado de
uma acgio de subversio. Enquanto cultura, representa um conjunto de normas
de acgio, de valores, representagoes e ideologias fundados tendo por referéncia
uma acgio que ¢ ilegal e, consequentemente, alvo de persegui¢do. As identi-
dades colectivas e individuais forjadas neste territério “a margem” (tempo e
espaco sociais identificados como opostos a norma social dominante) incorpo-
ram a ruptura, dramatizam o estigma, capitalizam o desvio na elaboracao de
narrativas individuais e designios colectivos.

Correspondendo a um universo social fechado, que se protege do exte-
rior e se resguarda na penumbra, o ingresso neste mundo implica a adopgio
da uma nova condicdo social, um lugar & margem dos papéis e normativos
hegemonicos. Esta passagem determina a reconfiguragdo do “eu”, marcado
por rituais precisos e por regras que definem os requisitos necessarios a
aceitacdo na comunidade.® Deste modo, como em muitos outros grupos ou

2 Este projecto foi desenvolvido no ambito do doutoramento em antropologia visual. O trabalho
etnografico foi realizado na regido da Grande Lisboa, junto de uma série de writers que se disponibiliza-
ram para a realizacio de entrevistas e, nalguns casos, para um acompanhamento mais préximo das suas
actividades ligadas ao graffiti.

3 Utilizo aqui o termo “comunidade” de forma algo flexivel, tendo em consideracio que os
“praticantes” de graffiti, em primeiro lugar, assumem e partilham uma identidade singular, reconhe-
civel em determinadas praticas e representacdes, em segundo lugar, aceitam um conjunto de regras
e procedimentos, de normas de conduta fundamentais & manutencio da unidade e coeréncia cultu-
ral e, por ultimo, estabelecem vinculos de natureza simbdlica, social e afectiva entre si. [continua]
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comunidades representados como marginais ou desviantes, a ruptura com a
norma e o desvio oferecem oportunidades para a construgao de novos vin-
culos sociais e para a adesao a padroes alternativos (Becker 1963; Goffman
1988). O espago de transgressao é, também, um espaco de ordem e inte-
gragao.

Ao estudar esta cultura apercebi-me da importincia que a visualidade*
assume na defini¢do de atributos culturais e marcas identitarias dos grupos
juvenis que actualmente habitam as nossas cidades. Entre o ver e o nao ver,
entre o dar-se a ver e o esconder-se, tecem-se subtis linhas de gestao das iden-
tidades pessoais e colectivas que reflectem a forma como os jovens se dao ao
mundo e pretendem ser observados. No exemplo que nos ocupa esta situagao
¢ bastante evidente. O graffiti vive da visualidade, resulta de uma acgao indivi-
dual e colectiva que usa os suportes visuais e uma determinada linguagem para
comunicar e construir sentido, para estabelecer lugares sociais e hierarquias
simbdlicas.

Aqueles que se dedicam ao graffiti trabalham na obscuridade, numa labuta
persistente que serve de legitimacao a pertenga a este universo. A existéncia
(ou seja, o reconhecimento da existéncia do individuo pelos seus pares) alcanga-
-se pela accdo, pela pratica primordial que origina todo um modelo cultural
significativo para os agentes.

Neste contexto, o territorio e a visualidade assumem-se como dimen-
soes a explorar de forma estratégica na construgao das identidades e do
estatuto dos actores. Usar a cidade, conhecer e utilizar o espaco edifi-
cado resulta num processo de apropriacdo e dominacio territorial que se
encontra no cerne de muitas culturas juvenis urbanas (Magnani 2002,
2005; Pais 2005). No graffiti ¢ fundamental sinalizar a cidade, demarcé-la
com siglas que possam ser vislumbradas. E a visdo de uma cidade tatuada
na pele por diferentes grupos em busca de excitagdo e reconhecimento
pelos seus pares. O que lemos na epiderme da cidade sao manifestagoes
desta identidade que usa os c6digos de comunicagdo urbanos para alcan-
car notoriedade.

Estas sao algumas das questoes tratadas nas paginas que se seguem, que pre-
tendem reflectir sobre os processos através dos quais os jovens writers utilizam
os diferentes recursos do seu quotidiano para forjar identidades paralelas, num
espago sociocultural na periferia das normas dominantes.

Logo, podemos argumentar que existe um sentido colectivo, a consciéncia de existéncia de uma comu-
nidade alargada, de volumetria varidvel, que pode cingir-se ao pequeno grupo dos afectos mais proxi-
mos daqueles que pintam em conjunto, como pode estender-se a uma massa indistinta de praticantes
que vao ocupando a cidade (e o mundo) com as suas inscrigoes.

4 Devemos distinguir “visao” de “visualidade” (Rose 2001; Walker e Chaplin 1997). A visao esta
fundamentalmente relacionada com as capacidades fisiologicas humanas para olhar o que nos rodeia.
A visualidade remete para a forma como o olhar € social e culturalmente construido.
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GRAFFITI ENQUANTO UNIVERSO CULTURAL

Graffiti sdo as letras nas paredes, é a caligrafia, é ver as cenas escritas,
é ver os tags, ¢ o dia-a-dia [...] E estares activo, é pintares e fazeres as tuas
cenas como fazes sempre: vais pintar uns comboios, metro, mandas uns
tags... Depois ha todas aquelas cenas pelo meio que podem ndo parecer
Graffiti, mas estdo ligadas: é a cultura, é estarmos todos juntos, é sermos
uma crew, “La cultura” (writer HEL em Rapolho 2005: 52).

Definir graffiti ¢ bem mais complexo do que parece, facto que é comprovado
pela variedade de defini¢coes académicas e pelas ideias difusas que o cidadao
comum possui sobre este fenémeno. Para a maioria, o termo graffiti aplica-se,
usualmente, as inscricoes executadas no espaco citadino, em suportes diversos,
como os muros, as paredes e variado mobilidrio urbano, através da utilizagao
de diferentes instrumentos (geralmente o aerossol ou o marcador). Dai que a
definicdo usual abarque um conjunto extenso de actividades, c6digos e proces-
sos criativos que estdo longe de assumir uma coeréncia interna ou um sentido
de conjunto. Nesta podem inscrever-se diferentes expressoes da denominada
street art, obscenidades rebuscadas, frases romanticas, impropérios dirigidos a
politicos, aclamacées desportivas, entre tantas outras manifestagoes da inesgo-
tavel competéncia criativa do sujeito urbano.

O termo deriva do italiano graffiare, que significa algo como riscar. Graffiti,
palavra entretanto banalizada, corresponde ao plural de graffito e designa uma
“marca ou inscricio feita num muro/parede”.’ Se podemos identificar varios
espécimes de graffiti na rua, temos de reconhecer que apenas alguns podem
ser identificados como expressoes legitimas, de acordo com aquilo que, his-
toricamente, se convencionou chamar graffiti, com base numa especificidade
de linguagens, modos de producao e atmosfera cultural (Cooper e Chalfant
1984; Castleman 1982; MacDonald 2001; Campos 2007; Marques, Almeida
e Antunes 1999). Para Joan Gari (1995) existem basicamente dois modelos
de graffiti que, sendo distintos, partilham um principio comum que confere
a esta manifestagdo a sua singularidade: a transgressdo. De acordo com este
autor encontramos, em primeiro lugar, o modelo europeu (ou francés), her-
deiro de uma tradi¢do de pensamento filoséfico, poético e humoristico em
forma de maxima® e, em segundo lugar, o modelo americano, desligado do
pensamento e artes oficiais e intimamente ligado aos meios de comunicacao

5  Esta é a denominagio dada as inscrigoes feitas em paredes desde o Império Romano (sdo conhe-
cidos os graffiti presentes nas catacumbas de Roma ou em Pompeia). Actualmente o termo graffiti
passou a ser utilizado no discurso comum aplicado ao singular e ao plural, indistintamente. Ou seja,
no discurso corrente: um graffiti, dois graffiti ou, geralmente, dois graffitis (de forma abreviada, um graf,
dois grafs).

6  Por exemplo, o graffiti realizado durante o Maio de 68 francés, com palavras de ordem que se tor-
naram emblematicas.
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modernos. Esta é uma parti¢do que, embora englobando um conjunto alargado
de manifestagoes, ndo esgota os formatos de expressao individual e colectiva
presentes na superficie das cidades. Por exemplo, no caso portugués, podemos
interrogar-nos sobre o lugar ocupado pelos murais politicos surgidos no p6s-25
de Abril. No entanto, ao contrario de outras expressoes realizadas nas paredes,
com consideragoes de ordem politica, clandestinas e de natureza subversiva
que afrontavam o regime anterior a 1974 (Pais 2002), dificilmente podemos
aceitar os murais politicos p6s-25 de Abril como objectos transgressores, pro-
dugoes de natureza ilegal ou marginal. Estes correspondiam a processos de
comunicagio perfeitamente enquadrados numa ordem politica, sendo veiculos
de comunicagio socialmente aceites e politicamente legitimos (apesar de o seu
uso ser mais comum em determinados partidos politicos, praticamente todos
os partidos usaram o muro como suporte para a realizacdo de murais e inscri-
¢do de palavras de ordem).

Historicamente associado a cultura hip-hop, o modelo americano a que
alude Joan Gari tende, na actualidade, a ser hegemoénico nas nossas cidades.
Este graffiti caracteriza-se por uma forte presenca da dimensao pictérica, que
tende a subordinar a palavra, relegando-a para uma posicao subalterna no pro-
cesso comunicativo (Sdnchez e Tauste 2002; Gari 1995). O projecto em que
me envolvi nos Gltimos anos tem por referéncia, precisamente, o graffiti hip-hop,
uma linguagem particular com as suas convengoes, modos de fazer e instru-
mentos que sdo reconheciveis e abundam nas cidades que habitamos.

Quando falamos deste tipo de graffiti falamos de um universo cultural sus-
tentado por um conjunto de pessoas que partilham uma identidade e um sen-
tido de comunidade, dispoem de um vocabulario e de uma forma de expressao,
conservam uma série de regras, valores e praticas que, no seu conjunto, ser-
vem como elementos de distingdo perante outras comunidades. Aqueles que
fazem graffiti denominam-se writers. E suposto um writer conhecer e adoptar
um modelo cultural comum a todos aqueles que ambicionam fazer graffiti.

Os writers podem actuar de forma isolada, o que é relativamente raro, ou
em grupo, geralmente integrados em crews. Estas “equipas” sdo formadas por
jovens de diferentes idades, proveniéncias geogréficas e sociais.” Considero
que estes colectivos se constituem na sequéncia de dindmicas diversas, que
tanto podem privilegiar a heterogeneidade como a homogeneidade do grupo.
H4, claramente, factores que tendem a acentuar o cardcter difuso, fragmen-
tado e mével destes agrupamentos. A crescente mobilidade fisica e social dos
actores, a formagio de circuitos comunicativos alargados e de redes virtuais, a

7 Conbheci varias crews que eram compostas por writers de bairros, cidades e mesmo paises distintos.
Nestas ¢ comum conviverem writers de idades e qualificacdes distintas, “iniciantes” e “consagrados”,
estudantes de secundario e do universitario, trabalhadores e desempregados. A maior ou menor hete-
rogeneidade do grupo depende de diversas circunstancias, da dindmica e biografia dos grupos, o que
torna improvével o vislumbre das regularidades que regem estes circuitos sociais.
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constitui¢do de projectos e estilos de vida méveis, parecem promover a fluidez
e impermanéncia, o caracter compésito destas formagoes.

Todavia, apesar desta heterogeneidade, em grande parte dos casos as redes
sociais que se estabelecem estdo, de alguma forma, vinculadas ao espago, as
relagoes de proximidade e vizinhanca, a ocupacgio de territérios particula-
res. As diferentes crews podem, deste modo, assumir uma identidade territorial
e, eventualmente, social. A condigio etaria é outro elemento homogeneizador.
Apesar da diversidade de trilhos que se podem antever neste mundo, existem
regularidades que estao fundamentalmente associadas a idade dos protagonistas.
A biografia de cada um no graffiti articula-se com os modos de vida tipicamente
juvenis, acompanhando a gradual passagem ao estado adulto e a consequente
alteragido de papéis e estatutos sociais. Para além da idade, outro atributo se
revela, imediatamente, como factor de homogeneizagio importante: o género.
Um breve olhar sobre o campo revela-nos um horizonte fortemente dominado
pelo sexo masculino, situagdo que estd bem vincada em determinados tracos
distintivos desta cultura.® O graffiti ¢, essencialmente, jovem e masculino.

O graffiti assume-se como um veiculo de comunicagio entre pessoas, um
sistema de comunicagdo visual, com as suas convencdes pictoricas, técnicas
e ferramentas de execucdo. Institucionalizou-se enquanto linguagem urbana
criptica, indecifravel pela larga maioria mas reconhecivel pelos poucos que a
dominam. Como explica CRAFT:

[...] a maior parte das pessoas olha para aquilo: “vandalismo”, puro e
duro! Porque ndo consegue interpretar nada dali, porque isso exige uma
nogao de... de... de estética sobre as letras que a maior parte das pessoas nao
tem (entrevista a CRAFT).

Como qualquer outro produto da actividade humana, o graffiti sofreu
mutagoes importantes desde os seus primoérdios. No entanto, o léxico verbal
e iconico da cultura graffiti continua a manter vivas as referéncias originais.
Refiro-me aos tag, throw-up e masterpiece, este Gltimo geralmente substituido
pelo termo hall of fame. Encontramos, todavia, uma maior fusao de referéncias,
mobilidade e interferéncia de linguagens que tornam estes formatos cada vez
menos estanques, dispersando-se em ramificagdes com alguma peculiaridade e
tornando dificil, por vezes, identificar algumas formas de expressdo de acordo
com os critérios tradicionais.

O graffiti enquanto expressdo e pratica cultural é geralmente simplificado
nas palavras dos seus autores, sendo reduzido a duas vertentes distintas: a ile-
gal e a legal. A vertente ilegal, geralmente denominada bombing, pressupde uma

8 A masculinizagio deste campo foi analisada em pormenor por Nancy MacDonald (2001), na
abordagem das comunidades writer londrina e nova-iorquina.
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ac¢ido manifesta de transgressio, de violagdo das normas, através da execugao
de graffiti em suportes proibidos. Este pode subdividir-se em street bombing (exe-
cutado nos diferentes suportes da arquitectura urbana) e train bombing (execu-
tado em carruagens de metropolitano e comboio). O principio que subjaz a
pratica do bombing reside, basicamente, no fazer-se ver, disseminar um simbolo
pela malha urbana, tornando-o o mais visivel possivel. A vertente legal esta
mais proxima das realizagdes de indole artistica, cuja principal ambigio é o
desenvolvimento e exposicao das virtualidades técnicas dos autores e nio a
infracgdo. Geralmente o termo legal® é usado no graffiti por oposicao a actuagao
de natureza ilegal. Estas categorias correspondem a férmulas com intengoes,
atitudes, préticas e objectivos completamente distintos. Apesar desta diver-
géncia, um mesmo writer pode dedicar-se as duas esferas de accido, sendo a
versatilidade uma caracteristica valorizada pela comunidade. Vejamos como
diferentes writers descrevem as distintas modalidades de graffiti:

[...] 0 bombing é muito uma afirmacdo pessoal e para os outros, no sen-
tido em que “eu fui capaz de fazer aquilo, eu atingi aquele sitio”, [...] man-
dar cenas brutais naqueles sitios ¢ mesmo uma afirmacao pessoal e para te
destacares dos outros, percebes? [...] O hall of fame é a vertente artistica,
mostrares o teu skill como designer, como pessoa... que gosta de desenhar
e criar pieces abusadissimos que uma pessoa fica ali: “heil... comprava este
quadro!” (entrevista a RAPS).

Se calhar nos dias em que vamos fazer bombing achamos que o graffiti é
mais uma coisa de contestagio e espalhar uma mensagem. Quando vou fazer
um hall of fame se calhar vejo o graffiti mais como uma arte que ainda tem
muito para dar e... e vejo o graffiti mais pelo seu lado técnico e por uma men-
sagem mais artistica, ndo tanto como contestagdo na rua, uma contestagao
directa... (entrevista a FICTO).

Bombing é mais para... para mim é espalhar o nome, o mais possivel...
Hall of fame é... juntar tudo o que nés aprendemos com o bombing, estarmos
ali com grande empenho e dedicacdo, mostrar os nossos skills, ali a0 maximo,
uma coisa bem pensada. Nao quer dizer que o bombing nio seja pensado, mas
0 bombing tem de ser uma coisa rapida, temos de deixar la a nossa marca, né?
[...] No hall of fame... sinto-me mesmo... mesmo descontraido, a pintar com
quem eu gosto, a conviver e a tentar fazer um bom trabalho, acima de tudo,
uma boa cena... (entrevista a SMILE).

9 Ao referir o graffiti legal nao pressuponho que este seja realizado no estrito respeito da lei, uma
vez que, geralmente, até é executado sem autorizacdo e em locais publicos. No entanto, dado o tipo de
trabalho realizado, esta actividade ¢, em muitas circunstancias, tolerada pelos cidadaos e pelos poderes
publicos.
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Como podemos constatar pelos discursos, a representacido das diferentes
facetas que o graffiti pode assumir é relativamente consensual entre os wri-
ters. No entanto, a forma como cada um se implica nestas distintas esferas
de actividade depende de factores de ordem pessoal e contextual que revelam
desiguais horizontes de sucesso e investimento. A pratica individual dos wri-
ters, que jogam estrategicamente entre estas duas vias, € essencial para o julga-
mento interno e para a hierarquizagdo do campo, como nos explica RAPS:

[...] aquele gajo abusa mais no hall of fame, faz uns pieces bem melhores,
aquele gajo vai-se destacar € no hall of fame. O outro que vai fazer as mis-
soes mais arriscadas pode ndo pintar tdo bem em hall of fame, mas, como
fez aquela missdo mais arriscada, ja espalhou o nome nao sei quantas mil
vezes, tem nao sei quantos grafs, tipo o F... do Porto, o gajo é capaz de ser o
maior bomber de Portugal. Nao tenhas davidas, a nivel de Portugal é capaz de
ser dos maiores bombers, aquele gajo tem grafs em todo o lado e aquele gajo
destacou-se mesmo por isso, nao ¢ pelo estilo, ndo é pela cena de pintar, ¢
pelo... a quantidade de cenas que tem (entrevista a RAPS).

Apesar desta bifurcagdo dos campos de actuagao, que acompanha a evolu-
¢do de uma cultura com mais de trés décadas que se foi globalizando, o graffiti
tem na sua génese uma actividade ilegal, um acto manifesto de transgressio.
Rezam as crénicas que o graffiti nasce, oficialmente, nos inicios da década
de 1970 em Nova lorque, momento em que adquire alguma visibilidade na
sequéncia da crescente exposi¢do mediatica a que ¢é sujeito (Cooper e Chalfant
1984; Castleman 1982). A edigdo de 21 de Julho de 1971 do New York Times
noticiava um estranho fenémeno perpetrado por um jovem de origem grega
residente em Nova Jorque, nos seguintes termos: “Taki ¢ um adolescente de
Manhattan que escreve o seu nome e o nimero da sua rua para onde quer que
se desloque. Ele afirma que € algo que tem, necessariamente, de fazer” (Cooper
e Chalfant 1984: 184). Este jovem, chamado Demetrios, dedicava-se a inscre-
ver a enigmadtica sigla Taki 183 pelas carruagens de metropolitano da cidade.
Nao se concebe o graffiti sem a existéncia de uma demonstracio aparentemente
tdo simples como a colocacdo de uma mensagem num suporte proibido (nao
previsto para o efeito). Ainda hoje, a pertenga ao campo e o reconhecimento
por parte dos pares passa, necessariamente, pelo bombing, pelas incursdes na
ilegalidade, territério de aprendizagem de técnicas, procedimentos e regras de
conduta.

O entretanto denominado graffiti legal ou artistico é uma derivacao dos prin-
cipios originais do graffiti, o resultado das metamorfoses culturais do campo.
Este tipo de graffiti, mais preocupado com a natureza estética dos artefactos
produzidos e menos com a dimensdo subversiva do acto, surge no ambito de
um série de processos sociais distintos que, ao longo da sua histéria, favorecem
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a emergéncia de diferentes praticas e expressoes de um graffiti socialmente tole-
rado. Para este processo em muito contribuiram os meios de comunicacao social
e determinados agentes artisticos (artistas, galerias de arte, marchands) que, em
muitos casos, elevam writers a categoria de artistas plasticos de sucesso, facili-
tando a propagagio de uma representacio do graffiti que oscila frequentemente
entre a arte e o vandalismo. Estas representacoes sdo apropriadas pelos writers
que, actualmente, tendem a segmentar este campo entre o graffiti ilegal (mais
“puro” e associado a esséncia original desta pratica) e o graffiti legal (expressio
com ramificagoes distintas que tendem a distanciar-se das logicas fundadoras,
incentivando o convivio com outros territérios sociais e culturais).

GRAFFITI ENQUANTO FORMULA DE COMUNICACAO URBANA

Quem pinta olha para um tag e identifica aquilo como graffiti, portanto,
como arte no meu caso, e consegue avalid-lo enquanto bom tag ou mau tag,
ou arte ou ma arte (entrevista a CRAFT).

O graffiti assenta, como vimos, em férmulas codificadas de expressao. Fazé-
-lo implica conhecer as formas elementares da linguagem para, em primeiro
lugar, saber ler e interpretar e, em segundo lugar, poder produzir e comunicar.
Este ¢ um denominador comum, que todos os membros desta cultura com-
partilham, independentemente das praticas a que se dedicam ou da opinido
pessoal acerca da qualidade e pertinéncia das mesmas.'”

Esta é uma linguagem umbilicalmente ligada ao seu suporte, ocupando
um lugar especial na cidade. A arena comunicacional em que adquire sentido
reduz-se ao espago citadino, repleto de diferentes cédigos e circuitos comu-
nicacionais que concorrem para a polifonia tipica das grandes urbes densa-
mente povoadas e cosmopolitas (Canevacci 1997). E, pois, na arquitectura da
cidade, na malha social e cultural que se desenha na sua superficie que temos
de encontrar a justificacio para a génese e metamorfose deste fenémeno.

Uma digressao atenta a multivocalidade citadina revela-nos a explosao de
circuitos de comunicagio de natureza visual que constantemente reclamam a
nossa atencgio, em gigantescos painéis publicitarios, em cartazes politicos, nos
estrategicamente posicionados sinais de transito, nas apelativas vitrinas das
lojas ou em murais trabalhados por desconhecidos. As imagens, isoladas ou
assistidas pelas palavras e sons, surgem-nos de diversos angulos e dos locais
mais inesperados. Se ha uma cidade fisica, também ha imaginarios urbanos
(Silva 2001), que compdem a nossa experiéncia subjectiva da cidade, uma
cartografia cognitiva e sentimental muito particular.

10 Isto nao implica que exista uma completa homogeneidade e mimetismo de actuagdo. Existe um
denominador cultural comum, a partir do qual surge a criagdo, a inovagdo, a diversidade e mesmo a
contestacao no interior deste universo cultural.
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Se a cidade é o contexto onde relagoes e culturas particulares se desenvol-
vem, também € o territério onde formas particulares de comunicar se dese-
nham. O muro ¢, desde os tempos mais remotos, suporte privilegiado para
a inscri¢do de simbolos, sendo apropriado por diferentes pessoas, grupos e
institui¢oes, com objectivos, fungdes e poderes distintos. Se o muro ¢é lugar de
ordem e harmonia, também ¢é lugar de confronto e desobediéncia, é objecto de
disputa, arena de confrontos simbdlicos e recurso cobicado (Figueroa Saavedra
20006).

Todavia, o graffiti ndo vive apenas no muro, nasce nas paredes, nos tectos,
nas janelas, nas portas, nos caixotes de lixo, nas carruagens de metro ou de
comboio, nos vidros e estofos de autocarros, entre outros suportes inanima-
dos que povoam a geografia urbana. Qualquer superficie ¢, a partida, legitima
desde que cumpra o requisito fundamental: esteja no espago publico, indepen-
dentemente do estatuto da propriedade, ao dispor de todos.

Estas manifestagoes resultam de uma pratica territorializada. O espaco
fisico da cidade sustenta uma malha de ac¢des que dio corpo e solidez a uma
comunidade particular. E nas paredes da cidade que os writers ganham vida,
adquirem estatuto e concorrem por lugares de destaque. E nas paredes que
estes se dao a ler, expondo as suas virtudes e fragilidades, sujeitando-se a ava-
liagdo dos restantes membros desta comunidade. Os territérios da cidade nao
sao, portanto, vazios de sentido. Os writers e as crews sabem-no bem. Utilizam
o espago de forma licida e pragmatica, com objectivos comunicacionais pre-
cisos e com justificacdo cultural. A aprendizagem da cultura comporta uma
educagao do olhar direccionado para uma leitura da cidade, das suas formas e
contetidos, dos seus suportes e linguagens, em funcao de uma praxis.

O writer ¢ um agente que procura na arquitectura os spots mais interessan-
tes, busca no mobiliario urbano suportes inteligentes para a comunicagéo, estd
atento aos mais insignificantes tags, conhece as fabricas abandonadas, os spots
mais controlados e os menos acessiveis, familiariza-se com os yards, mantém-se
vigilante fiscalizando a movimentacao das autoridades, est4 atento aos outdoors
mais recentes e as paredes brancas. A sua cidade é um repositério de signos.
A sua cidade é um livro aguardando escrita. As citagdes que se seguem sio elu-
cidativas, relativamente a forma como se usa estrategicamente a cidade:

[...] o sitio também ¢é bastante importante, que € a visibilidade que tu
tens. Se fizeres ali naquele sitio ou se fizeres dois metros ao lado, ou noutra
parede... o sitio. O sitio ¢ muito importante e hoje em dia tenho muito a
nogcao disso, do sitio, e quando ha sitios que surgem tento logo la ir mesmo,
porque sei que se eu nio for vai la outro (entrevista a RAPS).

Eu vejo spots que gosto, eu anoto. Eu tenho uma lista de spots que eu
quero fazer. Eu nessas coisas sou um bocado metddica [...] Eu escolho os
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spots, p’ra ja, primeiro que tudo, € se eles sdo visiveis, se forem visiveis ¢ um
spot que eu quero fazer. Depois tem de ser um spot que... eu olho... p’ra ja,
acho que ha qualquer coisa, parece que... ndo ¢ uma mistica, ndo é nada
disso, mas aquele spot atrai-te. H4 uns que sdo mais visiveis que outros, mas
ha uns que atraem-te mais, nio sei porqué, e por exemplo... acho que em
primeiro lugar, é esse factor de ser visivel. Depois se ¢ uma parede boa, ou
uma chapa, por exemplo. Se as chapas sio boas, se d4 para mandar cores, se
¢ uma parede razoavelmente boa... (entrevista a DONA).

Agir no territério do proibido parece ser, invariavelmente, algo que distin-
gue o graffiti de outras formas de comunicacao no espago publico. E aqui surge
o acto de rebelido. E surge igualmente aquilo que é fundamental, e provavel-
mente justifica a accdo dos jovens nestes territérios, o prazer da transgressao.
Isto quer dizer que aqueles que fazem graffiti habitualmente ndo inscreveriam
essa mensagem no seu espago privado. As inscricdes em locais ndo previstos
para o efeito reflectem, de forma mais ou menos consciente, a desobediéncia
a um normativo que estabelece regras claras num universo comunicacional
controlado por poderes publicos e privados.

Para os writers a cidade é o seu campo de batalha, tomada como espaco de
reivindicacdo, de manifestacao de singularidades identitarias. Pode estabelecer-
-se uma analogia entre a superficie da cidade e a superficie corporal, matérias
visiveis capacitadas de poder de comunicacio, apropriadas por diferentes jovens
para exprimirem singularidades colectivas e, em muitas situacoes, resisténcia
ou desafio as normas e poderes dominantes. A este propoésito, um paralelismo
entre o graffiti e a tatuagem (Ferreira 2007), inscrigdes em diferentes epider-
mes, parece-me particularmente interessante para pensarmos a importancia
da visualidade enquanto recurso politico, campo estratégico fundamental para
a expressio de identidades que desafiam as convengoes hegemonicas. Tomar
posse da cidade &, neste contexto, uma manifestacdo de poder e, simultanea-
mente, a expressao de uma existéncia que, apesar de cilindrada pelo anonimato
citadino e pelos poderes que regulam o espaco urbano, se consegue fazer ouvir
(ou ver).

A transgressio simboliza, também, provocagao a moral e aos bons costumes.
O acto pode ser levado as Gltimas consequéncias com a linguagem obscena e
a iconografia indecorosa, num claro desafio a ordem. A transgressao redunda,
também, em imprevisibilidade e perturbagio, surge inesperada, num apice,
em locais imprevistos e impréprios, causando surpresa a quem passa. As lin-
guagens de transgressao, nas palavras de Célia Ramos, “violam as expectativas
da cultura que predetermina, num texto como o da cidade, como e quando o
seu espago e tempo podem ser utilizados” (Ramos 1994: 44). O graffiti revela,
assim, um duplo sentido comunicacional. Em primeiro lugar, a mensagem, o
contetdo verbal ou icénico da mensagem com um determinado significado.
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Em segundo lugar, a transgressdo, que comunica desobediéncia e recusa da
norma. Os dois estdo interligados, pois o contetdo expresso s6 alcanga sentido
enquanto infracgao.

VISIBILIDADE E INVISIBILIDADE, ANONIMATO E IDENTIDADE NO GRAFFITI

O graf nao é mais que o tag ampliado a uma escala p’r’ai de 1000 ou néo
sei o qué. Porque o tag... a cena ¢é seres rapido e teres stple na cena, para nao
ser um fag vulgar [...] espalhares o teu tag e nao sei o qué e criares impacto,
ser uma cena que chama a vista... E o graffiti! E bué egocéntrico, tu queres ¢
que as pessoas olhem para a tua cena... (entrevista a RAPS).

E longa a histéria dos modos e instrumentos usados pelos poderes insti-
tuidos para exercerem o controlo e a vigilancia das populagoes. O Estado tem
vindo a diversificar e aperfeicoar os modos através dos quais identifica e vigia.
No entanto, como nota o socidlogo Gary Marx (1999), falar dos processos de
identificacdo (documentacio da identidade individual e simultaneamente da
capacidade de localizagdo do individuo) implica falar dos processos de nao-
-identificagdo. O anonimato'' existe nos intersticios de uma sociedade com
fortes e rigorosos mecanismos de identificacio, adaptando-se a evolucio dos
seus procedimentos.

Como refere Nissenbaum (1999), o anonimato permite aos individuos
permanecerem inalcangaveis, localizarem-se num horizonte resguardado dos
olhares. A associagdo entre anonimato e diferentes tipos de estigma ou de des-
vio é bastante proxima, sendo que o anonimato ¢é utilizado como um recurso
estratégico importante por determinados individuos e grupos que partilham
uma condigao ou situagio que os coloca, de alguma forma, & margem das con-
vengoes e regras dominantes (Goffman 1988; Frois 2005). Diferentes grupos
minoritarios ou marginais desenvolvem processos de ocultacdo da identidade
que lhes permitem agirem na sombra, sem risco de serem identificados e even-
tualmente perseguidos por praticas ou atitudes ndo conformes a norma.

O graffiti contemporaneo estd indiscutivelmente associado a invencao de
um acto de comunicacio anénimo, que deriva da indole ilegal que esta prética
comporta. A criminalizagdo e persecugio incentivam a inventividade, canali-
zada para a criagdo de estratégias de camuflagem. No mais completo anoni-
mato ou sob pseudénimo, as palavras e imagens surgem de uma forma que,
sendo socialmente reprovavel, necessita da protecgio de uma mascara. Ou seja,

11 Osignificado de “anénimo” ¢, literalmente, “sem nome”. Porém, segundo Gary Marx (1999), o con-
ceito de anonimato deve ser entendido num eixo relativo a identificabilidade rs nao-identificabilidade
de uma pessoa, sendo que o anonimato total equivale a falarmos de alguém que nao ¢é identificavel.
No entanto, o que encontramos geralmente sao niveis de anonimato, pois este depende de circuitos de
revelagio e ocultagio de informagao pessoal.
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a mensagem nio assinada confere completa liberdade no uso das palavras (ou
iconografia), colocando o seu autor ao abrigo de avaliagdes de ordem moral ou
de acusagoes de ordem criminal. Dai que o graffiti viva literalmente na som-
bra, sendo executado essencialmente ao abrigo da noite, sob a protecgio da
penumbra.

Todavia, no mundo do graffiti a relagdo entre o anonimato e a identificacao
¢ mais complexa do que parece. O anonimato, como condicdo, remete para
uma auséncia de identificagio, facto que ndo corresponde inteiramente a situa-
¢do que analisamos. Em primeiro lugar porque o writer recorre a fabricacio de
uma personagem, imbuida de nova identidade e personalidade, que suspende a
identidade oficial. No graffiti aquilo que encontramos ¢ a criacio de um pseudo-
nimo, uma nova identificacio que corresponde a um alter-ego reconhecido pelos
membros da comunidade. A assinatura desvenda o acto imputavel a uma perso-
nagem forjada, encobrindo o individuo oficialmente reconhecido. Em segundo
lugar porque o anonimato se destina basicamente ao mundo exterior, que pode
ser entendido como agressor. A face encoberta pela mascara criada €, geral-
mente, conhecida pelos membros da comunidade mais préximos. Basicamente,
procura-se preservar o anonimato do writer perante o exterior, salvaguardando a
sua intangibilidade. Em terceiro lugar, apesar do aparente paradoxo, a accdo do
writer parece constituir uma voz fracturante que se insurge contra o anonimato
urbano.'” Ou seja, recorrendo a estratégias de ocultacdo conhecidas, o writer
inventa uma nova identificagio (e identidade) que deve ser exposta na superfi-
cie da cidade, ostentada de forma maciga, reconhecida enquanto denominagao
e sigla pictérica. Ser-se nomeado, reconhecido no meio da multiddo anénima é
a causa que move grande parte daqueles que fazem graffiti:

[...] € preferivel quase ter um graf no sitio certo do que teres vinte ou
trinta grafs espalhados a toa, é preferivel, porque ¢ a visibilidade. Tu fazes o
graf para qué? Para as pessoas verem (entrevista a RAPS).

Como vimos, a cultura graffiti nasceu no seio do movimento hip-hop norte-
-americano ha mais de trés décadas, tendo alcangado alguma notoriedade
publica quando os meios de comunicacdo social nova-iorquinos relataram o
enigmatico fenémeno representado pela multiplicagido da sigla Taki 183. Taki
seria o diminutivo do nome de baptismo do jovem Demetrios, enquanto o
183 corresponderia ao nimero da rua onde este habitava. Através desta ope-
racao de composicio de um pseudénimo, o tag, este jovem dava origem a uma
acgio que foi seguida por muitos outros que, com siglas compostas com uma

12 A nogio de anonimato urbano remete para a vivéncia quotidiana nas grandes cidades, habita-
das por uma massa de individuos incégnitos que se cruzam diariamente sob o signo do anonimato
(Pétonnet 1987).
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estrutura semelhante (nomeadamente Frank 207, Chew 127 e Jilio 204), se
dedicavam a assinalar a sua marca na cidade (Castleman 1982).

O tag surge da mente engenhosa de alguém que necessita de preservar a sua
pessoa e, simultaneamente, de publicitar a sua pessoa, num exercicio algo para-
doxal. Este é inventado a partir de uma condicao aparentemente incongruente,
em que alguém procura alcangar a fama mantendo-se invisivel. O dilema ¢
resolvido com o recurso aos processos inaugurados pela publicidade de massas,
ou seja, pela saturagdo de uma marca no espago, marca essa que serve de sim-
bolo a algo ou alguém. E da relacio entre o visivel e o invisivel que nasce o tag.
Criam-se c6digos, apenas conhecidos e reconhecidos por alguns, que permitem
aos seus autores alcancar a fama sob anonimato.

Apesar de ser menos comum, um writer pode optar por incorporar varios
tags, o que ¢ indicador, geralmente, de uma personalidade multipla no mundo
do graffiti (os multiplos tags funcionam como heterénimos que indiciam dis-
tintas facetas de actuacdo). Um writer pode, ainda, ir assumindo diferentes
tags ao longo da sua biografia neste meio, num processo curioso de “extin¢do”
e “(re)nascimento”. Quando acontece, a adopgao de novos tags ocorre geral-
mente por duas razoes: em primeiro lugar, pela saturacdo do tag, que pode
gerar cansaco e restringir a actividade criativa do sujeito, exigindo uma opera-
¢do de renovagio da sigla identitaria; em segundo lugar, por uma estratégia que
visa desorientar as autoridades policiais.

O tag representa uma forma codificada de identificacao. E uma coleccio de
letras cuja composigdo pretende servir para designar alguém que pertence a
comunidade de writers.'* Supde, portanto, a substituicao da identificacio ofi-
cial, habitualmente o nome de baptismo, reconhecido pelas instancias oficiais
e pela sociedade, por uma identificacio que apenas ¢ (re)conhecida por um
namero limitado de pessoas. Isto nio significa que esta identificacdo seja igno-
rada por todos aqueles que nao pertencem a este nicleo. Indica, contudo, que
sdo obscuros os termos de descodificacao. Ou seja, o cidaddo comum nao sabe
“ler” um tag, nem consegue estabelecer a ligacao entre o cédigo e a entidade
fisica de referéncia, o seu autor.

A concepgio de um nome, que resulta de um processo aparentemente sim-
ples e espontaneo, carrega uma carga simbolica importante e marca a tran-
sicdo para um novo campo social, com as suas légicas internas. O primeiro
passo para a aceitacdo nesta comunidade da-se, entdo, através desta “operagao
mégica” de extincdo da identidade oficial (marcada por uma biografia e um
nome de baptismo) e pela criacio de uma nova identidade que corresponde
a um novo ser, com uma biografia ainda por tragar. Esta capacidade criadora
investe o agente de um poder novo, nas palavras de Babo:

13 Como exemplos de tags, posso adiantar alguns daqueles que colaboraram nesta pesquisa, como
FIRE, SMILE, KIER, FICTO, CRAFT, etc.
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Dar nomes as coisas faz parte de um poder atribuido, desde Critilo, ao
Onomaturgo, aquele que estd investido do poder de nomear. Diz-se da arte
do graffiti que € a arte do autdgrafo e é como autégrafo ou assinatura que ele
pode ser entendido. Ora, o tag é performativo nessa dimensao, ja que ele se
arroga esse direito onomaturgo de nomear (Babo 2001: 227).

Revelar-se na assinatura de um alter-ego concebido ao abrigo de fantasias
pessoais empossa o seu autor de uma espécie de “poder divino”, outorga-lhe
jurisdicao sobre o ciclo da vida e morte da personagem, sobre as suas opcoes
de vida. Esta operacdo determina que, neste universo, o individuo ¢é tao res-
ponsavel pela elevagdo do seu nome como pelas acgdes que lhe sdo imputadas.
O writer é, entdo, o seu tag. Este deve sentir-se bem na pele e na mascara que
criou, em sintonia com o conjunto de letras que serve de identificador perante
os companheiros. A partir do momento em que se assume um identificador
perante a comunidade, ¢ dever de todo o writer preservar, defender e honrar o
seu tag, procurando eleva-lo a uma categoria superior.

Dar-se a ver é, portanto, um “acto heréico”, o culminar de um processo
em que alguém concebe um alter-ego e desvenda a sua existéncia, ostenta a
sua presencga, resistindo as adversidades e superando todas as contrariedades
(autoridades policiais e vigilantes, obstaculos fisicos, conflitos grupais, etc.).
Em diversas situacées me apercebi da forma como os writers se concebem
como uma espécie de heréis modernos, enfrentado todos os perigos e viloes,
fiéis a uma missao e vocagdo que € dificil contrariar.'* Esta representagao
heréica da actividade é especialmente relevante no caso do graffiti ilegal,
em que as “missoes” funcionam como simulacros de situagdes que remetem
para imagindrios cinematograficos e alegorias belicistas, contextos particu-
larmente adequados a exibigio de actos de bravura e a consagragao dos mais
valorosos.

O tag é usualmente composto por um conjunto disperso de letras que podem
nao corresponder a um signo linguistico (com significado e significante)."
Geralmente, quando ¢ o resultado de alguma reflexdo, ¢ escolhido em fungio
do impacto verbal ou visual que transporta. Os termos usados, quando
comportam um significado verbal, invocam ideias, imaginarios, sensacoes
que, por alguma razdo, sio queridos ao seu autor e servem de qualificacao
individual na comunidade, conferindo & nova identidade um sentido preciso,
uma designacido que carrega um determinado designio, como confidenciou
FIRE:

14 A este propésito, uma analogia com o imagindrio dos super-heréis celebrizados pela cultura de
massas norte-americana € inevitavel.

15 Como no caso dos tags de alguns writers que conheci, que se autodenominavam KIER, NIUS ou
MIKS.
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FIRE neste momento ¢ o meu nome principal, é o meu nome, FIRE, ¢ o
nome que as pessoas respeitam [...] VODU, o FIRE, o ENEMY, tém todos a
ambigio de serem um nome forte, respeitado. FIRE é um nome mitico, n’é?,
o “fogo”. FIRE ¢ o fogo, ¢ um elemento decorativo na roupa, em inimeros
graffitis, em desenhos, em publicidade, em tudo. FIRE ¢ um nome fortissimo,
e eu adoptei esse nome para ser também um nome forte em graffiti (entre-
vista a FIRE).

Esta identificacdo com o tag é importante, na medida em que permite ao
autor criar uma carreira, uma memoria ou um certo sentido alegérico para a
sua actuagao enquanto writer. Muitos, a falta de outras motivagoes, decidem-se
por um corpo apelativo de letras, flexivel e rico em termos de potencial pict6-
rico. DONA justifica a criagdo do seu tag nos seguintes termos:

Acabei por ficar com aquele nome: DONA, e depois achei que DONA é um
nome forte. E bué importante o nome que tu escolhes, ¢ bué importante as
letras. Para ja tem letras mais... razoavelmente boas. O D ¢ bom, 0 A ¢ bom,
porque depois temos que escolher as letras que dé para nés partirmos dai
[...] E DONA é um nome que tem poder, um nome que tem forca, é sempre
“DONA de qualquer coisa”, [...] estd sempre por cima, digamos assim. Eu
acho isso importante, ¢ um nome forte, depois ¢ um nome que... Por exem-
plo, 1és DONA parece que fica na cabeca, ¢ um nome... tem forga! (entrevista
a DONA)

A relevancia de um writer provém, entdo, da notoriedade alcancada pelo seu
tag. A relacdo magica que se estabelece determina que o poder do nome seja
equivalente ao poder do ego. O nome eleva o ego. O nome € a matéria-prima,
o objecto de trabalho, dedicagio e aperfeicoamento, a razdo de ser de uma pra-
tica cultural e de uma cultura.'® O tag assume, assim, uma dimensao sagrada,
¢ um elemento que deve ser respeitado. Quanto mais visivel, ornamentado e
imponente for o tag, mais crédito concede ao seu detentor:

E um dos grandes objectivos... Eu acho que ndo é verem o nome, mas
terem respeito por esse nome, por exemplo... um gajo que pinta muito,
pinta... é assim mesmo vandalo, pinta grandes “bombas” e comboios e nao
da hipétese, toda a gente fica: “epa, esse gajo!... Ele abusa mesmo, porque
tem grande estilo e faz cenas mesmo abusadas e esta por todo o lado...”
E tém mais respeito por esse nome (entrevista a CRIA).

16 O nome pode adquirir relevo de duas formas (estas nido sio mutuamente exclusivas): por um lado,
através da sua presenca macica no nosso campo visual; por outro lado, através da qualidade plastica das
suas formas.
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Dai que o desrespeito e a desonra no mundo do graffiti estejam, basica-
mente, associados a violagdo do tag, sendo esta pratica uma clara demonstra-
¢do de desprezo por alguém que pertence & comunidade. Como afirma FIRE:

O que nés pomos na parede é o nosso nome. Se alguém toca naquilo que
noés fazemos, é connosco que esta a falar [...] Se alguém nos pisa vamos ter
de ser confrontados com isso. E a nossa imagem, é o nosso bem-estar dentro
do graffiti que esti em causa (entrevista a FIRE).

A dupla face do writer corresponde, igualmente, uma vida dupla, uma exis-
téncia dividida entre, por um lado, as actividades rotineiras aceites pelas nor-
mas da sociedade e, por outro lado, as actividades camufladas, ao abrigo da
vigilancia das autoridades e da critica da sociedade. Como mencionava um dos
writers entrevistados, “durante doze horas por dia sou uma coisa... va 14, das 9
as 5 sou uma coisa, a partir dai sou uma pessoa do graffiti”. Esta duplicidade ¢é
regulada, com maiores ou menores atritos, em fun¢io das circunstincias e dos
modos como vivem o quotidiano. Com frequéncia emergem conflitos, episo-
dios fracturantes, dindmicas que obrigam a uma reavaliacdo das implicacoes
individuais no graffiti:

A escola, pronto... Fodeu-me um bocado a vida, o graffiti. Mas isso ¢é
porque eu sou preguicoso, percebes? Porque ha pessoal que faz a escola, faz
o graffiti, sai a noite, faz tudo. Pessoas organizadas, percebes? S6 que eu nio,
meu [...] Familia, pronto, [...] ja tive uns problemas, quando a minha mae se
passava da cabega: “Ah, tu ja ndo pintas mais!” e o caracas. E eu: “T4 bem.”
Mas ja houve uma altura em que eu disse mesmo: “Mae, eu vou continuar
a pintar, por muito que tu queiras ou nio, por muito que me dés dinheiro
ou ndo.” E disse-lhe e ela percebeu isso e ela sempre gostou, estas a ver?
S6 que a irritava o facto de estar sempre a ir parar a esquadra. Eu disse-lhe:
“P4, mae, é uma coisa que eu ndo consigo evitar, eu nunca hei-de de deixar
de pintar, ¢ a mesma coisa que tu nunca hés-de deixar de ver televisao”, per-
cebes? Eu disse-lhe logo isso desde puto. Podia levar chapadas mas eu avisei
logo, “mae, isto ¢ assim”. Viu logo que eu tinha amor a cena (entrevista a
NIUS).

Este equilibrio depende da actuacdo no universo do graffiti e do tipo de
constrangimentos que decorrem da vida extra-graffiti. Assim, aquilo que o wri-
ter é fora do graffiti determina em grande medida aquilo que é dentro do graffiti
e vice-versa. Os dois pdlos estio mutuamente implicados e alimentam-se reci-
procamente, numa dindmica harmoniosa ou conflituosa. Para se fazer graffiti
nao é necessario abdicar da “outra” vida. Todavia, na maioria dos casos, exis-
tem tensodes que sdo dificeis de solucionar.
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Estas antinomias tendem a esbater-se ao longo do tempo. Nos seus dis-
cursos, a maioria dos writers activos define o graffiti como um modo de vida.
Muitos organizam o quotidiano em fungio desta actividade, assumindo a sua
centralidade no presente. Com a transi¢do para a idade adulta esta centra-
lidade é progressivamente questionada, facto que comporta o abandono ou
reconversdo da carreira. A reconversio determina, geralmente, uma opgao por
praticas que embora vinculadas, simbdlica e socialmente, ao graffiti, se situam
num terreno apartado da actividade ilegal. Deste modo, muitos writers, com o
gradual alargamento da carreira no tempo, acentuam o seu envolvimento em
actividades de graffiti artistico e semilegal, alguns tentando mesmo compati-
bilizar este universo com as exigéncias de natureza profissional (por exemplo,
desenvolvendo uma carreira profissional na area das artes visuais).

Quanto mais um writer se dedica a actividade ilegal, quanto mais investe
em tempo, energia, dinheiro e emogoes, mais provavel se torna o surgimento
de pressoes, incompatibilidades e cisoes entre a vida do graffiti e o universo
exterior. Esta ¢, literalmente, uma distingao entre os aspectos diurnos (escola,
familia ou emprego) e nocturnos (graffiti realizado ao abrigo da noite e da
vigilancia) da vida dos jovens, remetendo para a distingdo efectuada por Pina
Cabral (2000), que aludia a estas duas dimensoes da vida sociocultural. Recorro
as suas palavras:

Devemos diferenciar entre um aspecto diurno da vida sociocultural, ao
qual correspondem as pessoas, coisas, processos e significados que recebem
maior legitimagdo, e um aspecto nocturno que corresponde aos que siao

reprimidos e ndo encontram uma forma 6ébvia de expressao (Pina Cabral
2000: 875).

Os problemas que os writers enfrentam sdo de diversa ordem e ocorrem
por diferentes razées. De forma a lidar com os distintos obstaculos, esta cul-
tura desenvolveu uma atitude preventiva assente em modelos estratégicos de
contorno da vigilancia e da punigio. Agir silenciosamente na sombra, assu-
mir a invisibilidade como factor de proteccao, sdo factores importantes para o
sucesso. Esta estratégia de prevengio passa, em primeiro lugar, pela adopcao de
um tag, que protege a identidade dos prevaricadores. Em segundo lugar, pressu-
poe o aprofundamento de estratagemas locais que visam um conhecimento do
territério e dos seus actores, uma “vigilancia dos vigilantes” (nogao das rotinas
e procedimentos das forgas policiais e dos segurancas privados, dos movimen-
tos dos habitantes citadinos, dos horarios de comboios e metropolitanos, etc.).
Dominar os circuitos urbanos e os seus actores (adjuvantes e oponentes) ¢é
fulcral para uma carreira sem contratempos de maior. Ver sem ser visto ¢ uma
forma de poder (Robins 1996). Ora, os writers procuram ser invisiveis vigiando
o mundo visivel e os seus agentes. Das fronteiras nocturnas vao desvendando
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as circularidades diurnas habitadas por perigos diversos que importa prever,
ultrapassar, conquistar.

Como vimos, o graffiti representa um territério de transgressio e subversio,
de excessos e riscos varios, de intenso prazer e emocoes a flor da pele, que
contrasta com as restantes actividades do quotidiano, rotineiras, regradas e
vigiadas por instancias diversas. Esta dimensido nocturna da vida de muitos
jovens encontra-se em muitas das denominadas “tribos juvenis”, pois, como
refere Machado Pais,

Em sociedades sujeitas a uma planificacdo, ordenamento e controle
acentuados, a tentacdo ¢ a de subverter as ordens institucionais [...] O que
se passa é que os jovens se sentem particularmente atraidos por tudo o
que excita os sentidos, inclusive quando essa busca de excitagao se realiza
mediante condutas de risco (Pais 2002: 22).

Ferrell (1996) notou esta espécie de “excitacdo incandescente” presente
nas actividades do graffiti que, a semelhanca de outras culturas juvenis urba-
nas, encontram nestas accoes uma compensagao ao tédio da vida quotidiana.
A “transgressao recreativa” (Ferrell 1996) gera este tipo de sensagoes e uma
ritualidade muito prépria, carregada de adrenalina e extremamente viciante.
Por diversas ocasioes ouvi animados relatos de episédios que revelam a inten-
sidade e o prazer associados ao risco, a satisfagdo decorrente da transgressao
e da concretizacdo de tarefas complexas. As fugas a policia e aos segurancas
privados, as ocasionais cenas de violéncia envolvendo crews rivais ou os mui-
tos acidentes que ocorrem, transformam a actividade num jogo perigoso que,
para muitos, ¢ uma obsessdo. Trata-se de uma cultura que joga nos limiares do
socialmente aceitavel e da legalidade, que promove a transgressao e, em certo
sentido, a transcendéncia — vencer barreiras sociais e legais, dominar os medos
e incapacidades, superando os limites que sdo impostos ao sujeito. As palavras
de alguns writers a propésito de bombing no metropolitano e nos comboios, acti-
vidades que condensam uma série de elementos que as definem como as mais
perigosas, sio elucidativas:

E a cena mais brutal que existe. Eu lembro-me que cada vez que eu pin-
tava um metro eu saia de 14, tipo... “Man, onde vamos curtir agora? Isto é
até amanha!” [...] Ficas mesmo... eu pelo menos, ficava bué feliz da vida
[...]. E tudo cenas que tu depois nio consegues explicar porque estas a sen-
tir aquilo, percebes? Quem gosta, gosta. Quem néao gosta, olha, que desista!
(entrevista a NIUS)

E eu acho que train bombing, por ser das cenas mais arriscadas, é a cena
que mais “pica” me d4, percebes... E... como ¢ que eu hei-de dizer? E o
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ponto maximo da adrenalina, estas a ver? Tu estds a arriscar, tu vais arriscar,
tu sabes que podes ser apanhado, mas quando vés um train a girar como
vimos agora ¢ tipo... ¢ alta emogdo. Tu nem imaginas o que um gajo sente.
[...]. E uma cena do outro mundo e é bué da bom quando tens amigos teus
que percebem do graf e que ndo sabem que tu foste fazer e véem na linha e
mandam-te um props, telefonam-te, ou mandam uma mensagem, whatever...
(entrevista a MASK)

CONCLUSAO

As culturas juvenis tém sido observadas como entidades sociais relativa-
mente pldsticas, particularmente produtivas na reconfiguracio dos figuri-
nos estéticos e simbolicos, na (re)invengao das praticas do quotidiano (Pais
2005; 1993; Pais e Blass 2004; Feixa 2006; Amit-Talai e Wulff 1995; Willis
1990). Paul Willis (1990), numa andlise as culturas juvenis, introduziu a
expressdo “trabalho simbélico”, aludindo a actividade humana através da
qual é produzido significado pelo recurso a diversas matérias-primas, sim-
bélicas e materiais, disponiveis no ambiente social e cultural. Segundo este
autor, o trabalho simbdlico é essencial para a construcido das identidades
sociais dos jovens, sendo um importante mecanismo de reconhecimento e
catalogagao social. Para Willis, o trabalho simbdlico dos individuos conjuga
diversos elementos: em primeiro lugar, os instrumentos da linguagem, do
corpo, do drama; em segundo lugar, a “criatividade simbélica”, processo atra-
vés do qual se engendram significados e identidades recorrendo a diferentes
estratégias e materiais.

Estes elementos sao fundamentais, na medida em que “muitos dos recursos
tradicionais de, e das bases herdadas para, o significado social, pertenga, segu-
ranga e certeza psiquica, perderam a sua legitimidade para uma boa propor¢ao
de jovens. Nao mais existe o sentido de uma cultura total com lugares definidos
e um sistema de valores universal partilhado” (Willis 1990: 13). Deste modo,
o trabalho simbdlico e a criatividade simbélica permitem produzir e reproduzir
identidades individuais, situar as identidades sociais num contexto historico
e social e, por Gltimo, transmitir um sentimento de vitalidade e agéncia, uma
nocio da capacidade de actuacao do individuo no mundo (Willis 1990).
A comunicagio na parede, tal como aquela que surge através de outros canais,
como por exemplo o corpo, resulta de uma apropriacio das matérias ao dis-
por da juventude, num processo criativo de bricolage com profundo significado
semiol6gico (Hebdige 1976).

A rua é, neste contexto, um recurso crucial para os jovens, “reivindicada
como espago de criatividade e emancipacdo, onde as ritualidades juvenis apare-
cem como uma espécie de celebracio da diferenca e da autonomia” (Pais 2005:
62-63). Os muros estdo pejados de inscrigdes enigmaticas que desvendam a
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existéncia de grupos que usam a cidade para comunicarem e adquirirem esta-
tuto no seio de uma comunidade que se protege dos olhares externos.

O anonimato faz parte do jogo. Formular um nome confere poder e um
sentido de destino que estd ausente no nome de baptismo, outorgado por
outrem. O writer ¢ o tnico responsavel por esta criagido e pela carreira asso-
ciada ao nome. O graffiti oferece aos jovens a possibilidade de jogarem com
as identidades, definindo estratégias em que a dimensao ladica estd presente,
no gozo da recriagdo de papéis e mascaras. Sob estas mascaras, o proibido é
permitido. A marginalidade, a incursao pelos aspectos nocturnos e reprimidos
da vida social (e psicolégica) adquirem para estes jovens uma centralidade
que se opode a centralidade hegemodnica imposta pela moralidade dos adultos
e dos poderes instituidos. Esta é uma nova centralidade, sob a qual orbi-
tam relagoes emocionais, estados gregirios, normas de conduta e uma ética
que contribuem para formar o ser social. Entre jovens definem-se regras e
condutas, moldam-se ideologias, aprendem-se modos de fazer. Este espaco “a
margem” €, assim, territério de socializacdo, de aprendizagem de papéis e de
experimentacao social.

Ser writer implica abragar uma realidade a margem, perigosa e socialmente
censurada. O percurso espinhoso ¢, alids, um dos ingredientes fundamentais
a compreensao de um universo cultural que glorifica uma imagem heréica de
writer, personagem que deve transpor todas as resisténcias para alcancar os seus
objectivos e a aclamacdo dos seus. As recompensas sdo unicamente de natureza
simbdlica, afectiva e social, derivam de uma aceitacio na tribo, da valorizacio
de um nome erigido com base no mérito pessoal.'” Esta ¢ uma carreira que se
constr6i a margem dos padroes hegemoénicos e normativos dominantes, per-
turba a lei e a légica da organizacao urbana, subverte os paradigmas estéticos.

O writer ¢ um bom exemplo da forma como as identidades podem ser cons-
truidas e reformuladas integrando, simultaneamente, dimensoes legitimadas
pela hegemonia e rejeitadas por esta. O writer aprende a gerir esta duplicidade
ontolégica, entre uma identidade visivel, cumpridora de papéis socialmente
reconhecidos como vilidos (filho, aluno, vizinho, etc.), e uma identidade invi-
sivel, criada no reduto de uma cultura que se protege e que define internamente
os tramites para a fabricacdo de novas identidades e papéis sociais. Escapar aos
olhares da sociedade e a vigilancia das autoridades ¢, desde logo, uma aprendi-
zagem bdsica que todos os iniciantes neste universo tém de fazer sob pena de
ndo singrarem no meio. De certa forma e como diversos autores puseram em
evidéncia (MacDonald 2001; Ferrell 1996), este jogo que se estabelece entre
os writers e a autoridade ¢ a for¢a motriz para muitos dos que se dedicam ao

17 Nancy MacDonald (2001) fala de “carreira moral”, a propésito do graffiti, na medida em que a
trajectéria individual é construida em fungio da estima publica, da reputacdo, e ndo em funcio de
qualquer compensagao de ordem material.
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graffiti ilegal.'® Contornar a vigilancia, desafiar o poder e o aparelho ao seu
servigo, ultrapassar os constrangimentos, adquirindo estima na comunidade
writer, sdo situagoes que justificam a dedicacdo a esta causa. O mérito ¢ alcan-
cado, em grande medida, pela capacidade de definir estratégias de actuagio na
sombra, pela elegincia com que se contorna a lei e se desafia a ordem.

A incursao por este mundo revelou-me o writer como uma espécie de super-
-heréi do mundo nocturno, alguém que domina as vielas e que se move nos
subterraneos, que espia as autoridades e escapa aos mais variados perigos. Este
assume uma vida dupla. Numa operacdo maigica investe-se de uma mascara
que lhe confere poderes acrescidos e o direito a ingressar num mundo restrito.
Como qualquer super-herdi, transcende as limitagcées humanas, supera a nor-
malidade e finta as rotinas que fazem da vida diurna um mundo de tédio e
constrangimentos varios. Os writers vivem uma vocacido e uma missao, como
muitos testemunharam por palavras sentidas. Dai a enigmatica inscri¢io do
writer OBEY que, recentemente, acompanhava um graffiti em Lisboa e que,
agora, adquire todo o sentido: “A man with a mission... so, don’t fuck with me.”

18 Existe, contudo, no interior deste universo social, uma faceta mais visivel e socialmente tolerada
que identifiquei de forma genérica como o graffiti legal. Sob esta denominagdo encontramos um rol de
actividades que revelam uma aproximagao a circuitos exteriores ao graffiti e um maior compromisso com
as normas sociais dominantes.



ENTRE AS LUZES E AS SOMBRAS DA CIDADE... ¢

167

BREVE GLOSSARIO

BOMBING
Graffiti de natureza ilegal. E comum distinguir entre street bombing
(ou bombing de rua) e train bombing (ou bombing em comboios).

BOMBER
Writer que faz bombing.

CREW
Um grupo de writers que pinta em conjunto, formando uma equipa
que adopta uma sigla que a identifica no meio.

GRAF
Abreviatura de graffiti.

HALL OF FAME

Graffiti, realizado na maior parte dos casos em paredes legais ou pouco
expostas. Resulta numa execucao de grandes dimensoes e com maior
complexidade pictérica.

PROPS
Dedicatérias que podem acompanhar um graffiti.

SPOT

Local onde o writer pinta (ou local potencial para a execucdo de um
graffiti).

TAG

E o pseudénimo do writer, o nome que este adopta no meio. O termo
tag aplica-se também a assinatura (“fazer um tag” ou “tagar”).

WRITER

Alguém que pinta a aerossol de acordo com uma série de regras e con-
vencoes, sendo portanto reconhecido como membro de uma comuni-
dade que faz graffiti.

YARD
Parque de estacionamento para material ferroviario circulante.

TAGAR
Espalhar o tag.

TRAIN
Comboio.
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Between the lights and the shadows of the city: visibility and invisibility in graffiti  Ricardo
Campos ¢ Centro em Rede de Investigacio em Antropologia ¢ rmocampos@yahoo.com.br

An ethnographic research developed within the graffiti community of Lisbon is the starting point for a
reflection regarding the social condition of the young members of this community. The graffiti writers
live between two social and cultural universes, building complex strategies of managing identity and
everyday life. Graffiti represents, for many young people, a ground for struggle and transgression, a
chance to reject the law and the hegemonic norms, an arena where they experiment risk, excitement
and, sometimes, painful sanctions. This complex and paradoxical social universe inspires the author to
analyze subjects such as the relation between the margins and the center, identity construction in the
contemporary world, visuality and anonymity in the city.
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