
Emoções e guerras: da Micronésia
às bases militares americanas.

Entrevista com Catherine Lutz
Por Clara Saraiva e Cristiana Bastos.

Catherine Lutz tem um PhD em antropologia cultural da Universidade de 
Harvard, é professora do Departamento de Antropologia da Brown University, 
e investigadora do Watson Institute for International Studies da mesma uni-
versidade. Os seus temas de pesquisa debruçam-se sobre a antropologia das 
emoções, construção do género e da noção de raça, teoria crítica, mudanças na 
democracia e, mais recentemente, guerra, grupos militares e sociedade, nomea-
damente através do estudo de bases militares americanas e do retorno de mili-
tares americanos dissidentes da guerra do Iraque. Lutz conduziu igualmente 
pesquisa para organizações activistas e todas estas temáticas se relacionam com 
a vontade de compreender as articulações socais e culturais das construções de 
poder e de desigualdade.

Algumas das suas obras, influentes no campo da antropologia das emoções, da 
antropologia cognitiva e da história política são Unnatural Emotions: Everyday 
Sentiments on a Micronesian Atoll and their Challenge to Western Theory; Language 
and the Politics of Emotion(com Abu-Lughod); Reading National Geographic; Home-
front: a Military City and the American 20th Century; Local Democracy under Siege: 
Activism, Public Interests, and Private Politics; The Bases of the Empire. The Struggle 
against US Military Posts, além de vários artigos como “Empire is in the details” 
e “Making war at home in the United States: militarization and the current 
crisis”. Nesta entrevista Lutz fala sobre o que tem sido o seu trabalho e as suas 
preocupações académicas mas também sociais e interventivas.

Clara Saraiva  Uma vez que é conhecida como uma antropóloga que inaugu-
rou, por assim dizer, o debate sobre a antropologia das emoções e que desen-
volveu muito trabalho nessa área, julgo que podemos começar por aí, pelo seu 
trabalho inicial no Pacífico. Talvez nos possa dizer alguma coisa, não apenas 
sobre o que a levou a decidir estudar antropologia das emoções e fazer o seu 
doutoramento nesse campo, mas ainda sobre como tudo começou, ou seja, 
quais foram as maiores dificuldades que sentiu por ter escolhido um terreno 
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pouco conhecido na altura, ou por ser mulher e estar a lidar com a antropolo-
gia das emoções – com as emoções – no trabalho de campo.

Catherine Lutz  Muito bem. Como eu cheguei às emoções foi… na verdade, 
sobretudo através do feminismo. Eu andava a estudar antropologia psicoló-
gica. Depois fiz uma cadeira sobre o feminismo e fiquei mesmo com a sen-
sação de que essa antropologia, a antropologia psicológica que eu conhecia, 
não estava realmente a questionar as categorias, nem os tipos de preconceitos 
implícitos nas teorias que usávamos. E isto levou-me a questionar-me sobre as 
razões por que as mulheres são associadas à emocionalidade. Embora, penso 
eu, esta fosse também uma questão da minha infância. O meu pai era um 
homem emocional e sentimental. Ele chorava à mesa quando dizíamos as nos-
sas orações, chorava de gratidão por ser afortunado, por ter comida na mesa, a 
sua família… E quando tínhamos visitas, eu reparava que toda a gente se mos-
trava pouco à vontade, o que indicava que isto não era normal, que não era 
normativo (por se tratar de um homem). Por isso penso que, até certo ponto, 
eu estava também a tentar encontrar um modo de admirar o meu pai, aquilo 
em que era diferente e a sua forma sentimental de estar no mundo. Acho 
que isto, provavelmente, também teve alguma influência. Mas a partir daí, é 
preciso questionar a maneira como o problema é enquadrado e os conceitos 
que usamos. Basicamente, isto fazia parte de um movimento geral que nessa 
altura (fim dos anos 70 ou princípio dos anos 80) punha em causa algumas 
premissas fundamentais sobre a forma como fazemos antropologia – as narra-
tivas, as convenções, os conceitos básicos –, nessa espécie de momento pós-
-moderno, ou pós-estruturalista. E a minha formação, obtida em Harvard, era 
muito a do estruturalismo. Tive uma formação muito clássica, neste aspecto, li 
Lévi-Strauss e, claro, alguma teoria crítica, Freud e Marx, mas na verdade não 
éramos preparados para fazer esse tipo de trabalho. Tive de ler muita coisa por 
minha própria iniciativa para perceber como funcionava. Tive também uma 
professora feminista, e isso ajudou-me bastante. Era uma psicóloga, Kathy 
Widom.

Cristiana Bastos  Tenho uma pergunta a esse respeito: foi difícil afirmar o 
seu ponto de vista quanto a uma nova forma de abordagem, teve a sensação 
de que talvez estivesse a abrir um novo espaço, ou isso verificou-se mais tarde, 
sem que na altura se apercebesse disso?

CL  Correspondia apenas ao que eu pensava ser o trabalho do investigador, 
questionar as coisas… Também era uma questão da minha geração, nós sabí-
amos que não íamos fazer as coisas como todos os outros tinham feito. E eu 
imaginava que toda a gente estava a fazer a mesma coisa, que todos nós está-
vamos a colocar questões.
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CS  Um dos primeiros artigos que publicou foi escrito em colaboração com 
[Geoffrey] White. White era uma pessoa importante para si enquanto…

CL  Era um bom amigo e um bom colega. Mas acho que só começámos a tra-
balhar juntos mais tarde, em meados dos anos 80. Talvez as outras influências 
iniciais tenham sido… Bem, seguramente o trabalho de Michelle Rosaldo. 
E Fred Myers escreveu qualquer coisa no início – sobre os Pintupi� – e quando 
li esse texto percebi que era muito semelhante ao que eu estava a fazer.

CB  Teve a sensação de partilhar um mesmo estilo de antropologia com a gera-
ção de jovens investigadores da altura? Tratava-se de combater alguma coisa 
ou, antes, de avançar num determinado sentido? Olhando agora para trás, o 
que pensa desse processo?

CL  A minha experiência em Harvard… Bem, eu já era muito amiga da Lila 
Abu-Lughod, que entrou um ano depois de mim, mas à parte isso não havia 
uma ideia de grupo que pensasse “há uma escola de Harvard e estamos todos a 
inventar aqui qualquer coisa”… O Michael Fischer e o George Marcus conhe-
ceram-se lá, na verdade, e as pessoas que chegaram depois de mim e começa-
ram a trabalhar com Michael Fischer e com alguns outros que talvez tivessem 
mais a sensação de estarem a fazer um trabalho conjunto, talvez sentissem que 
aquilo que faziam era tentar criar novas formas de escrever antropologia…

CS  O que a fez optar por ir para o Pacífico e fazer trabalho de campo com os 
Ifaluk?

CL  Bem, eu conto esta história no livro sobre essa pesquisa, embora não 
tenha referido a parte sobre o meu pai, que poderia ter sido incluída. Julgo 
que este contexto familiar foi muito importante para as minhas noções do 
que havia de certo ou errado no mundo, ou de como o mundo deveria ser. 
Mas a história que conto no livro tem que ver com o facto de ter conhecido a 
etnografia de [Melford E.] Spiro e de [Edwin Grant] Burroughs, Flower in my 
Ear� – bem, este livro foi escrito por Burroughs, mas tanto um como o outro 
tinham trabalhado lá. Fiquei com a ideia de que se tratava de um lugar onde 
as pessoas falavam das emoções e este era um elemento presente nas conversas 
quotidianas. A poesia estava cheia desta linguagem linda do amor e da perda, 
ou mesmo da ira, e isso fez-me pensar que poderia falar sobre isso com as 

�	 Fred Myers, 1979, “Emotions and the self: a theory of personhood and political order among 
Pintupi Aborigines”, Ethos, 7, 343-70.
�	 Edwin Grant Burroughs, 1963, Flower in My Ear: Arts and Ethos of Ifaluk Atoll, Seattle, University 
of Washington Press.
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pessoas sem que tivesse de o arrancar a saca-rolhas, que se tratava de um dis-
curso público. Foi por isso, e também porque esta parecia ser uma ilha onde as 
relações interpessoais… não eram desprovidas de conflito, mas este era gerido 
de formas não violentas, o que para mim era muito atraente, depois do período 
da guerra do Vietname. Julgo que muitos antropólogos fazem isto: eu via esta 
sociedade como uma alternativa à nossa. E a antropologia é isso mesmo, não 
apenas procurar as diferenças, mas também procurar alternativas – por muito 
ingénuo que isto possa parecer, e imagino que a maior parte das pessoas não o 
afirme quando assume o seu papel profissional. Mas, por outro lado, julgo que 
em meados dos anos 80 e nos anos 90 as pessoas começaram a colocar todas 
estas questões sobre os desejos que estão por detrás da antropologia e sobre os 
motivos por que a praticamos. Algumas delas fazem-no abertamente por moti-
vações políticas mais tradicionais, e outras têm, por assim dizer, desejos muito 
mais utópicos e definidos culturalmente.

CS  Falemos dos contextos em que trabalhou. Começou por trabalhar neste 
contexto muito diferente do americano, mas ao mesmo tempo sempre houve 
– é, pelo menos, a impressão que tenho – duas vertentes no seu trabalho de 
campo. Havia o trabalho na Micronésia, numa cultura exótica e totalmente 
diferente, mas ao mesmo tempo ia produzindo uma reflexão e escrevendo 
sobre as emoções e o modo de vida na sociedade americana, a sua própria 
sociedade. Depois de Unnatural Emotions publicou Language and the Politics of 
Emotion, com a Lila [Abu-Lughod], e por fim chega-nos este Homefront e todo 
o trabalho de campo que ele implicou. Sente que o facto de ter desenvolvido 
trabalho de campo na sua própria sociedade e num contexto completamente 
diferente a ajudou a reflectir melhor, a pensar melhor o seu objecto de estudo, 
as emoções, neste caso?

CL  Sem dúvida. Aliás, é assim que vendemos a antropologia aos estudantes de 
licenciatura, ensinamos-lhes que o método comparativo nos proporciona vanta-
gens ímpares na tentativa de compreender qualquer contexto cultural. Isto faz 
parte do nosso trabalho, o comparativismo. Mas a razão pela qual regressei aos 
Estados Unidos depois de ter estado no Pacífico e não voltei para lá durante 
tantos anos é outra. Penso que se deveu a vários motivos. Por um lado, não 
queria sair daqui e levar as crianças para um pequeno atol de coral, quando se 
levava semanas a chegar lá ou a voltar de lá. Mas um outro factor, realmente 
importante, é que eu trouxe comigo do Pacífico a noção de que não era claro 
para mim qual era o meu papel político, ou o do conhecimento que eu estava 
a produzir, na Micronésia. Digo isto porque comecei a envolver-me com um 
grupo de solidariedade e trabalhei com a Cultural Survival sobre o problema do 
impacte dos Estados Unidos na Micronésia. Nessa altura havia começado a des-
colonização (uma descolonização muito tardia e que não está ainda completa), 
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mas quando o Compact of Free Association estava em discussão no Congresso dos 
Estados Unidos, eu fiz parte de um grupo que foi prestar declarações. E quando 
isto aconteceu, dei por mim a manifestar-me contra o Compact (porque na minha 
opinião estava a ser vendido aos micronésios um estatuto quase colonial, já que 
não seria instaurada uma forma de completa soberania) e, na mesma altura, na 
mesma sala em que eu me encontrava, havia algumas pessoas da Micronésia, 
das ilhas Marshall, que testemunhavam a favor desse documento. Apercebi-
-me da ironia desta situação e também da minha ignorância, tive a noção de 
que havia muito mais que eu desconhecia a respeito das correntes políticas no 
contexto mais vasto da Micronésia. Eu podia estar apenas a tactear no escuro e 
a ser tudo menos útil… De qualquer modo, afastei-me desse trabalho e decidi 
concentrar-me mais na compreensão do lado norte-americano, no sentido em 
que me pareceu que a tarefa mais importante que eu podia desempenhar seria 
compreender as elites e o modo como os americanos foram aprendendo a pen-
sar sobre o resto do mundo. O conhecimento que eu tinha por pertencer a esse 
universo e como alguém que nessa altura começara a ler muito sobre a história 
e a cultura americanas permitiam-me ter um papel muito mais válido.

CB  Quando aconteceu isso?

CL  A audiência no Congresso foi em 1984…

CB  E isso é a altura em que a antropologia está a passar por um momento de 
auto-reflexão, a questionar a autoridade etnográfica… Em meados dos anos 80, 
sendo autora, antropóloga e professora, como entendia esse momento vivido 
pela antropologia em geral e aquilo por que passava pessoalmente ao questio-
nar a autoridade do seu próprio conhecimento?

CL  Sim, fui muito influenciada por esse debate. Nesse período estava ainda a 
escrever Unnatural Emotions e julgo que isso se reflecte na forma como recorro 
muito deliberadamente à comparação, também no livro, porque incluí nele 
o trabalho que estava a fazer nos Estados Unidos – não podemos partir do 
princípio de que há um mundo de ideias em que o público se baseia quando 
colocado perante esta sociedade Ifaluk. Achei que tinha mesmo de ser explícita 
e dizer aos leitores: “Eis como, pelos vistos, muitos de nós, nos Estados Uni-
dos, pensam as emoções e, sabendo isto, podemos perceber melhor como é que 
estamos a entender esta informação sobre os Ifaluk que eu aqui apresento, ou 
os motivos pelos quais vo-la apresento e o faço desta forma.”

CB  Está a dizer-nos que a forma que encontrou para superar a contradição foi 
concentrar-se mais no lado norte-americano da compreensão. Como encara o 
modo encontrado pela antropologia para resolver essa contradição e o modo 
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como o conhecimento antropológico é visto por públicos mais vastos que, fre-
quentemente, ainda estão à procura de algum tipo de conhecimento positivista? 
Pensa que essa antropologia merece maior crédito por ser auto-reflexiva?

CL  Julgo que é interessante o facto de termos atravessado essa fase em pleno 
período de governação Reagan. Este poderia ter sido o momento para uma 
politização muito diferente das pessoas, quer dizer… O mesmo acontece actual
mente: a política externa dos Estados Unidos está agora a sofrer uma viragem à 
direita, tornando-se mais coerciva, e temos de sair muito mais para o mundo e 
clarificar isso mesmo – o que vemos ao continuar pelas regiões onde ainda ten-
demos a estar, seja noutros continentes, seja onde, por exemplo, nos anos 80, 
eram notórios os resultados das guerras dos Estados Unidos. Os antropólogos 
estavam espalhados por toda a América Central, que era o “quintal” dos Esta-
dos Unidos. Muitos iam para lá trabalhar e de repente davam por si no meio de 
uma verdadeira batalha, num campo de batalha, e sabiam que essa guerra era 
financiada pelos Estados Unidos e que em muitos desses lugares não teria sido 
tão feroz ou duradoura se não houvesse o financiamento dos Estados Unidos. 
Por isso é curioso que as pessoas tenham começado precisamente nessa altura 
a questionar a autoridade etnográfica. No livro Women Writing Culture� (que 
foi uma resposta muito interessante ao Writing Culture),� muitas das autoras 
afirmam, resumidamente, que nessa altura eram os homens de raça branca 
que estavam a questionar a ideia da autoridade, mas que, no interior da disci-
plina, ela era discutida pelas mulheres e as pessoas de cor. Isto para dizer que, 
na minha opinião, temos de fazer uma análise da vertente institucional e da 
política mais vasta para perceber as razões por que isto aconteceu nessa altura 
e não noutra e para explicar também os motivos por que depois se dissipou. 
E julgo que, em parte, se dissipou porque as mulheres se tornaram as figuras 
dominantes dentro da antropologia, em termos de quantidade e da confiança 
para se manifestarem e procurarem manter uma visão mais capaz de olhar 
para o futuro e menos ansiosa do que podia ser a disciplina. Não se tratava de 
regressar ao positivismo, mas de voltar a assumir uma certa postura epistemo-
lógica mais firme e imbuída de princípios relativamente à disciplina.

CB  Nos seus vários trabalhos – sobre as emoções, sobre o National Geographic 
e agora sobre a instituição militar –, tem procurado abordar as mesmas ques-
tões teóricas mais genéricas, ou são coisas diferentes que nos forçamos a ver 
como um todo?

�	R uth Behar e Deborah A. Gordon (orgs.), 1995, Women Writing Culture, Berkeley, University of 
California Press.
�	 James Clifford e George E. Marcus (orgs.), 1986, Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnogra-
phy, Berkeley, University of California Press.
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CL  Penso que, num certo sentido, os primeiros trabalhos foram muito mais 
fáceis, porque eu estava a lidar com as pessoas e entusiasmada por aquilo que 
via, até certo ponto estava… Já se sabe, mais uma vez havia o tema habitual da 
valorização cultural, da admiração pela complexidade e riqueza de um modo 
de vida, etc. E depois, quando passamos à nossa própria sociedade, e na minha 
perspectiva a uma parte muito desagradável da mesma, o desafio é muito 
maior. Mas a linha de continuidade entre estes vários projectos, o Unnatural 
Emotions, o Reading National Geographic, o Homefront e o que estou a fazer agora, 
está no interesse pela relação entre cultura e poder. Julgo que foi sempre isto o 
que me fascinou: a forma como, para usar as palavras de John Gledhill, o poder 
tem máscaras, ou o poder e os seus significados, o poder e as suas contradições, 
o poder e as suas vulnerabilidades…

CS V ejo ainda outras continuidades no seu trabalho. Penso que há uma con-
tinuidade entre todo o seu trabalho no Pacífico, depois o projecto do Reading 
National Geographic, e o trabalho que está a realizar agora. Não li ainda este 
último livro, mas julgo que provavelmente propõe novas maneiras de encarar 
algo tão inflexível como o sistema militar norte-americano. E provavelmente o 
trabalho sobre as emoções ajudou a abordar esse lado da sociedade americana 
e, por exemplo, a questão da violência, que aqui se apresenta de uma maneira 
diametralmente oposta ao que encontrou no Pacífico. Num certo sentido, e 
não sei se concorda comigo, haveria uma continuidade nesta linha de pensa-
mento… emocionalmente, por assim dizer.

CL  Até certo ponto, sim, ao tentar compreender as subjectividades – poderão 
ver que o livro está organizado em torno de uma série de retratos de indivíduos 
que vivem nesta cidade e da forma como vão fazendo o seu percurso dentro 
do sistema – e ao procurar, mais uma vez, pôr em evidência as interpretações 
dos próprios quanto às suas experiências e ao modo como a instituição militar 
moldou a cidade onde vivem… Sim, mas julgo que de qualquer modo sempre 
fiz antropologia política, foi por essa via que cheguei a essa questão específica. 
E isto continua a interessar-me, escrevi mais algumas coisas sobre o assunto 
recentemente. Agora, por exemplo, estou a trabalhar em histórias orais com 
veteranos do Iraque (tenho aqui alguns dos livros que tenho andado a ler, 
são todos relatos escritos por militares que voltaram do Iraque e descrevem 
as suas experiências). Mas este projecto baseia-se na colaboração com Betsy 
Brinson, uma especialista em história oral, e eu e o Matt Gutmann estamos 
a analisar transcrições de entrevistas com dissidentes, pessoas que lidam com 
coisas absolutamente horríveis – rapazes de dezoito anos que partem e de 
repente vêem pessoas decapitadas e regressam com stresse pós-traumático 
[PTSD]… E o que tem sido realmente fascinante neste trabalho é a forma como 
eles analisam a própria categoria. Eles não desconstroem a categoria todos da 
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mesma forma, mas de maneiras realmente fascinantes. Por exemplo, há uma 
pessoa que afirma que o PTSD não é uma doença, mas sim uma consequência 
natural, que não é como uma doença de que algumas pessoas sofrem, como se 
tivessem apanhado uma bactéria que pudesse causá-la, mas, diz ele, é o resul-
tado natural da exposição de um ser humano à guerra. Todos eles problema-
tizam a quantidade de medicamentos antidepressivos que lhes são receitados. 
Mais uma vez, estou muito interessada na maneira como eles analisam o seu 
próprio estado interior, o seu próprio “eu”, e como muitas vezes tratam estes 
aspectos muito explicitamente como uma questão política – “A minha pertur-
bação actual é uma questão política”, é isso que eles nos estão a dizer. E julgo 
que isto é fascinante. Isto mostra, por outro lado, que não só os antropólogos 
fizeram esse trabalho em torno do conceito de emoção: numa série de con-
textos em todo o mundo, as pessoas fazem-no diariamente e procuram voltar 
a ligar (sobretudo nos Estados Unidos e no Ocidente, onde foram separadas) 
essas partes de si que foram desbaratadas e fragmentadas.

CS  Pensa que o facto de estar a fazer este trabalho nesta altura em que a 
guerra do Iraque está ainda a decorrer tem alguma influência? Tratar-se-ia de 
uma experiência diferente se o fizesse, digamos, dentro de dez anos (e, obvia-
mente, espero que daqui a dez anos a guerra já tenha acabado)? Sente isso nas 
suas entrevistas?

CL  Sim, claro, trata-se de pessoas que se fazem ouvir porque querem salvar 
vidas, querem que se acabe com o que está a acontecer…

CS  Então querem mesmo ser directamente…

CL  Querem ser ouvidos acerca do Iraque, sim, sem dúvida.

CB  Pode falar-nos um pouco da forma como o trabalho que lança no mundo 
enquanto estudiosa tem diversos tipos de retorno? Como é quando, cinco, dez 
ou vinte anos depois, lhe chegam reacções de um livro ou um artigo que publi-
cou, ou quando dá por si no Congresso a defender a posição contrária à das 
pessoas sobre as quais escreveu, ou quando, de uma maneira provavelmente 
ainda mais imediata e talvez mais violenta, é confrontada com reacções às suas 
visões do sistema militar e da guerra?

CL  Penso que o primeiro livro ainda não morreu, houve muitas pessoas 
noutras disciplinas que começaram a dar atenção às emoções e a repensá-las. 
Vou-me apercebendo mais ou menos quando os investigadores da história 
medieval se interessam pelas emoções, ou quando os sociólogos retomam o 
estudo desta questão, porque recebo um telefonema ou algumas mensagens 
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de correio electrónico. É muito interessante observar estas vagas nas diferen-
tes disciplinas ao longo dos últimos vinte anos, e julgo que continua a haver 
um enorme interesse transdisciplinar no assunto. Os ecos que me chegam de 
Ifaluk… Inicialmente foi um pouco perturbador para mim perceber… O único 
comentário que obtive foi: “Bem, está cheio de bisbilhotices…” – e a bisbilho-
tice não é considerada uma coisa boa! Mas também enviei para a ilha o que 
recebi com as vendas do livro, por isso acho que, nessa medida, as pessoas fica-
ram relativamente satisfeitas, por pouco dinheiro que fosse. Mas em termos de 
impacte… eu queria que o meu trabalho tivesse uma relevância mais directa 
para diferentes tipos de crises imediatas, questões mais de vida ou morte, por 
assim dizer. Julgo que este era, e ainda é, um aspecto da maior importância: a 
medida em que as pessoas são desumanizadas pelos discursos ocidentais, dis-
cursos especializados ou psicológicos que as tratam como se não fossem com-
pletamente humanas, reconhecendo-lhes apenas uma humanidade deficiente. 
A psicoterapia e a psicologia dos Estados Unidos sofreram uma revolução nal-
guns aspectos, mas noutros tudo continua a ser como era. Ainda persiste a 
ideia de que os americanos fazem as coisas de uma maneira que é indubi-
tavelmente a mais moderna, a melhor. O meu interesse pela raça cresceu e 
intensificou-se nesse período quando constatei que os micronésios não tinham 
realmente qualquer importância para a maior parte das pessoas responsáveis 
pelas decisões da política externa dos Estados Unidos relativas àquela região. 
Se todos os micronésios desaparecessem, isso não lhes faria qualquer diferença. 
Por isso, quando comecei a trabalhar no projecto sobre a revista National Geo-
graphic, tinha a ideia de que eu e a Jane Collins devíamos procurar compreen-
der a razão por que os nossos alunos de licenciatura estavam tão convencidos 
da perfeição dos Estados Unidos. Também contamos no livro as motivações 
imediatas que nos levaram a realizar este projecto. Estávamos juntas num bar 
do campus universitário nos anos 80 e houve uns estudantes que ouviram na 
televisão a notícia da invasão de Granada e a aplaudiram. Apercebemo-nos de 
que estes estudantes eram nossos alunos e eles nem sequer sabiam…

CS  Onde ficava Granada?

CL  Sim! O que é que estavam a aplaudir? O triunfo dos Estados Unidos sobre 
qualquer coisa, sobre uma gente qualquer que podiam imaginar que existisse 
lá. Então achámos que devíamos perceber como tinham chegado àquele ponto. 
E surge imediatamente a questão da raça, que depois continua a vir constante-
mente ao de cima. Percebi isso, que está presente em todo o livro. Também vejo 
o Homefront como um livro que é tanto sobre a raça como sobre a própria ins-
tituição militar. Era inevitável, não podemos olhar para nenhuma comunidade 
dos Estados Unidos sem pensar nisso. Aqui havia um sistema de tipo Apartheid 
que acompanhou algumas das pessoas que entrevistei da infância até à idade 
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adulta, mas as forças armadas americanas promovem a imagem de que empre-
gam as pessoas em igualdade de oportunidades e fazem questão de afirmar 
que são uma das mais importantes instituições americanas, se não mesmo a 
mais importante, em parte porque resolveram o problema racial. Mas, pronto, 
enquanto eu estava a fazer a minha investigação por lá, ocorreu um assassinato 
brutal no centro de Fayetteville – morreram dois negros às mãos de dois mili-
tares skin-heads, neonazis. E eu não podia parar de escrever sobre o que tinha 
aprendido acerca da extensão do racismo dentro de todo o sistema.

CB  Neste momento, quais são as questões que a ocupam e o que espera obter 
daí?

CL  Bem, eu estou a trabalhar em demasiados projectos ao mesmo tempo… 
Sempre concluí uma coisa antes de passar à seguinte, mas agora tenho um 
pequeno problema de dispersão da minha atenção. Estou a trabalhar sobre 
estas entrevistas com militares e pretende-se que isto seja publicado em breve 
como um livro onde se descreve o percurso que fizeram desde o recrutamento, 
passando pela formação, pela guerra e pelo regresso, até aderirem a este grupo 
de dissidentes. Assim as pessoas poderão aprender com estas experiências de 
quem, feliz ou infelizmente, tem uma perspectiva muito privilegiada sobre 
a guerra – porque lá esteve. Actualmente, nos Estados Unidos, ter soldados 
a falar sobre isso tem muita força. Há um segundo projecto, no qual trato a 
questão da manutenção da paz das Nações Unidas, mas está mesmo no início. 
Obtive um pequeno financiamento para começar a trabalhar sobre a questão 
geral do que as tropas de manutenção da paz estão a fazer no terreno, porque 
têm surgido bastantes controvérsias a respeito dos abusos cometidos e um dos 
aspectos mais importantes prende-se com a raça e o género em toda esta confu-
são, com a forma como as ideias e práticas relacionadas com a raça e o género 
influenciam o aparecimento mais ou menos provável deste tipo de problemas 
disciplinares (ou daquilo que o sistema militar considera serem problemas dis-
ciplinares). Vamos fazer algum trabalho de campo no Haiti e no Líbano, vamos 
falar com as pessoas sobre o que está a acontecer lá e sobre o que condiciona 
o que está a acontecer.

CS V oltemos ao que dizia há pouco, quando a Cristiana lhe perguntou o que 
pensava do retorno do seu trabalho. Mencionou que talvez o livro Unnatural 
Emotions não tivesse tido um grande eco, para além do facto de os lucros das 
vendas terem sido devolvidos à ilha. Na verdade, nas minhas aulas de antropo-
logia das emoções, em Lisboa, uso o seu trabalho e penso que, de um ponto de 
vista académico, o livro pode ser muito útil para estudantes que estão ainda a 
começar e se interessam pelas emoções em geral, mas não as relacionam com as 
questões mais políticas da actualidade – especialmente após o 11 de Setembro 
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e toda esta loucura americana em torno do terrorismo, etc. Ficam a conhe-
cer uma obra etnográfica, mesmo que se possa pensar que é um chorrilho de 
coscuvilhices. Muitas vezes, ler histórias reais (o que, é claro, tem sempre um 
pouco de coscuvilhice) ajuda os estudantes de licenciatura a começar a pensar 
as questões. Há também o facto de ter partido da sua própria sociedade e do 
trabalho comparativo com os Ifaluk. Provavelmente não se apercebe disso, por 
já não ensinar antropologia das emoções, mas julgo que para esses estudantes 
a Catherine Lutz é uma antropóloga americana muito conhecida que desenvol-
veu esse trabalho, obviamente, e isso diz-lhes muito. Mostra-lhes, por exemplo, 
como se pode fazer trabalho comparativo e como as coisas altamente triviais 
da vida quotidiana podem não ser assim tão triviais e constituir um ponto de 
partida para a reflexão antropológica. Não sei se sente isto na América…

CL  Ah, sim, orgulho-me muito do livro, só estava a referir-me ao impacte que 
teve em termos locais, que realmente não foi grande. Mas penso que, como em 
toda a antropologia, há aqui também uma afirmação anti-racista, no sentido em 
que se diz: é assim o ser humano completo, de todas estas formas diferentes, e 
temos um aparelho teórico imperialista que devemos pôr em causa, pois tende 
a criar modelos deficientes de todas as outras pessoas. Bom, mas há ainda um 
outro projecto em que estou a trabalhar actualmente. Estou a começar um pro-
jecto sobre o carro, sobre todo o sistema automóvel, e procuro perceber como 
esse sistema se mantém. Trata-se realmente de uma realidade muito inques-
tionada, embora tenha consequências tremendas sobre o ambiente e questões 
de raça e género, etc. É também o grande canal para o endividamento, para a 
colonização financeira de imensas famílias nos Estados Unidos.

CB  Pensava ainda no que disse antes de mencionar os carros, sobre o facto 
de ter defendido uma posição no Congresso e ter-se confrontado com opini-
ões diferentes, e sobre essa caracterização do mundo contemporâneo como 
um momento de construção do império. Como analisaria aquilo que foi visto 
como o momento inicial do colonialismo, os impérios do século XIX, e toda 
essa história de íntima relação entre a antropologia e o poder colonial? Deve-
mos considerar que esta antropologia estava ao serviço do colonialismo ou, 
com maior justiça, mostrar como os antropólogos, embora envolvidos em pro-
jectos coloniais (como a presença inglesa em África, por exemplo), estavam 
também constantemente a produzir afirmações anticoloniais? Já escreveu ou 
pensa escrever alguma reflexão sobre estas questões?

CL  Escrevi muito pouco sobre isso, mas publiquei recentemente na American 
Ethnologist um artigo em que analiso alguns desses temas. Por exemplo, como 
fui para a Micronésia inicialmente e como cheguei sem conhecer realmente esta 
história política – a maior parte dos norte-americanos não sabe que os Estados 
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Unidos têm colónias, e mesmo os antropólogos, com vários anos de licencia-
tura… Quer dizer, eu estava em Harvard e lá havia este problema, realmente 
os estudantes aprendiam pouco, menos do que talvez noutras escolas, sobre 
este tipo de questões políticas e económicas que nos ajudariam a situar-nos a 
nós mesmos no mundo. Parece-me verdadeiramente incrível que eu só o tenha 
descoberto com 23 ou 24 anos, quando estava prestes a começar o trabalho de 
campo. Recebi de lá uma carta que dizia, basicamente, “Bem-vinda à América”. 
E aí percebi que eu pensava dirigir-me para um território dependente da ONU, 
mas, afinal, isto significava que estava perante uma situação colonial. Julgo 
que este problema afecta todos os cidadãos dos Estados Unidos, e não apenas 
os antropólogos: a forma como estamos tão envolvidos mas, tendo em conta a 
natureza do nosso envolvimento, realmente fazemos tão pouco… Obviamente, 
o ensino fez com que muitos de nós considerássemos a sala de aula como um 
lugar absolutamente crucial, pois todos os dias enfrentamos um público que 
desconhece, ou conhece apenas muito residualmente, o que se tem passado. 
[…] Não quero ser demasiado severa, mas frequentemente penso que eu pró-
pria não faço o suficiente, que há nisto um paralelo com a situação de quem 
estava na Alemanha em 1937 e 1938, ou talvez de quem lá vivia em 1932… 
Há potencial para as coisas piorarem muito e o grau de desigualdade que o 
modo de vida americano alimenta é algo que efectivamente não combatemos 
directamente tanto quanto seria possível. O aparelho militar dos Estados Uni-
dos não tem precedentes na história: subtrai recursos ao mundo a um ritmo 
inacreditável, alimenta estilos de vida que subtraem ainda mais recursos ao 
mundo a um ritmo inacreditável, e cria desigualdades. Por isso acho que deví-
amos chamar a atenção das pessoas para este problema, para o funcionamento 
geral, por assim dizer, da relação dos Estados Unidos com o mundo.

CB  E estamos a falar de um país onde este tipo de reflexão pode ser feita, 
escrita e publicada?

CL  Nos Estados Unidos? Sim, sem dúvida. Há diversidade de opiniões na 
universidade e talvez eu é que esteja a centrar-me muito no facto de haver 
ainda um ambiente um pouco frio. Afixei cartazes na porta do meu gabinete 
(e geralmente as portas dos outros gabinetes não têm nada afixado) e tive a 
sensação de que isto não foi muito bem recebido… Mas são coisas muito sub-
tis, seguramente não há cidadãos a serem arrancados de casa a meio da noite 
e a desaparecerem. Mas julgo que a lenta erosão da democracia americana vai 
acontecendo e obviamente acelerou desde 2001, com a concentração da comu-
nicação social em grandes grupos, os maiores níveis de fraude eleitoral, o Acto 
Patriótico, o privilégio das empresas pelos tribunais como nem no passado 
acontecia, etc. Penso que tudo isto são sinais de um problema que a antropolo-
gia deveria estar a apontar e a que deveria prestar mais atenção.
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CB  Há trabalhos entusiasmantes a serem feitos nesse sentido, a analisar a 
forma como o poder empresarial está a impor-se?

CL  Ah, sim, Brett Williams tem um livro fabuloso sobre o crédito,� no qual 
analisa também essas questões por relação à história da banca nos Estados 
Unidos. E Hugh Gusterson trabalhou sobre as pessoas que concebem armas 
nucleares, tem vários livros sobre isso e o mais recente é uma colectânea de 
artigos, People of the Bomb� (note-se como o título, mais uma vez, estabelece 
um certo distanciamento, o distanciamento clássico do discurso antropoló-
gico, embora não para referir “a gente da flauta” ou “a gente da espada”, mas 
“a gente da bomba”). Penso que estes são dois exemplos de trabalhos que 
assumem um papel realmente importante ao tentarem compreender aspectos 
triviais e relevantes do poder americano e ao tratarem as questões internas do 
país como tratariam quaisquer outras.

�	 Brett Williams, 2004, Debt for Sale: A Social History of the Credit Trap, Filadélfia, University of 
Pennsylvania Press.
�	 Hugh Gusterson, 2004, People of the Bomb: Portraits of America’s Nuclear Complex, Minneapolis, Uni-
versity of Minnesota Press.


