
É hoje razoavelmente consensual, 
sobretudo depois da insistência de 
estudiosos de primeiro plano (Alain 
de Libera, Umberto Eco, Jacques 
Riché, Georges Duby, Jacques Heers, 
Jean Verdon, entre outros), que o 
entendimento sobre a Idade Média, 
por vezes muito injustamente des-
prezada, é o que deslegitima o juízo 
restritivo de uma equivocada per-
cepção unívoca da sua representa-
tividade sócio-histórica em favor 
de uma aferição múltipla e não raro 
contraditória do seu imaginário. 
Sabe-se, pois, que a Idade Media, do 
ponto de vista civilizacional, não se 
esgota num suposto obscurantismo, 
antes se a! rmou na cartogra! a do 
conhecimento e das artes como um 
cronótopo vigoroso e complexo e, 
por extensão, propício à coexistên-
cia de formas várias e com diversos 

momentos maiores. Não é de resto 
preciso especial acutilância crítica 
para compreender que nenhum 
arco temporal multissecular, como 
foi o do vasto período medieval, 
poderia funcionar na proporção de 
um bloco monolítico de crenças e 
práticas. 

Talvez a melhor estratégia para 
perceber as coordenadas desta ques-
tão entre realia e representações seja 
historicizá-la, como fez de forma 
enfática Arnaud de la Croix, em 
torno do tema do erotismo, pondo a 
nu precisamente certas infelicidades 
hermenêuticas resultantes da multi-
plicação de discursos estereotipados 
e convencionais em detrimento do 
real empírico. Objetar-se-á decerto 
que semelhante tema possa even-
tualmente a! gurar-se algo discutível 
tendo em consideração o sentido da 
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realidade histórica da Idade Média. 
Sentido cuja razão primordial e 
substantiva pressupõe, digamo-lo 
desta maneira, um tempo homo-
geneizado por uma irredutível 
ideologia religiosa. Ou seja, tratou-
-se de um contexto decisivamente 
saturado por um pendor religioso 
presente a todos os níveis; e, como 
tal, legitimador de particularismos 
culturais pouco consentâneos com 
a expressão de pulsões libidinais. 
Neste sentido, o desejo erótico-
-sentimental mais não seria, en! m, 
do que uma manifesta decadência, 
senão mesmo ruína, do edifício 
civilizacional da unidade espiritual 
conatural à mentalidade medieval. 

Mas em bom em rigor as coi-
sas não foram assim tão líquidas. 
Porque a ser deste modo, tería-
mos, em consequência, de rasurar 
as várias declinações medievais 
do corpo, do desejo e do amor. 
Declinações que a obra de Arnaud 
de la Croix põe, e bem, em relevo 
e através das quais – forçoso é 
reconhecê-lo – os medievais segre-
garam uma poderosa presença de 
erotismo: a sensualidade eloquente-
mente cantada pelos trovadores em 
! nais do século XI, a proliferação da 
obscenidade esculpida em monu-
mentos ou ainda a irrupção de ritos 
carnavalescos com uma ostensiva 
sexualidade pulsional emanada de 
tradições populares, etc. 

Aliás, numa frase lapidar e 
assaz reveladora (pelo seu teor con-

clusivo), diz o autor: “Il n’y a pas 
de modèle sexuel au Moyen Âge. 
Seulement des modélisations multi-
ples du désir” (p. 146). E antes disso: 
“[...] le gai savoir érotique inventé au 
Moyen Âge relève de l’ambivalence, 
c’est-à-dire du mélange des genres. 
Les fabliaux participent à la fois de 
l’obscénité et du ra"  nement, la lyri-
que occitane mêle continuellement 
sentiment et sensualité, la rencontre 
mystique avec le divin se manifeste 
dans le corps des femmes en proie 
au Seigneur pénétrant, une nonne 
allaite un singe en marge du roman 
de Lancelot, les cloîtres sont habités 
par des monstres de Pierre. Alors 
l’esprit vivi! e la chair. Et le corps a 
une âme” (pp. 145-146).

Lírica trovadoresca (com a ! n’ 
amor), matéria da Bretanha e mito-
logias celtas, narrativas como a de 
Guillaume de Lorris e Jean de Meun 
(Roman de la Rose), sexualidade 
popular exibida em textos, escultu-
ras e desenhos obscenos, eis desde 
logo a traços largos o percurso, 
segundo o autor, que se oferece ao 
rastreio do erotismo medieval e pelo 
qual se torna possível “appréhen-
der les innovations concernant la 
manière de concevoir le désir amou-
reux, dans la mesure où l’inventivité 
médiévale nous paraît très riche en 
ce domaine, et peut-être susceptible 
de nous inspirer, aujourd’hui, dans 
un sens inattendu” (p. 17). De outro 
modo: a herança medieval, no que 
ao desejo diz respeito, não se a! gura 
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incómoda ou anacrónica. Dir-se-ia 
até, tudo bem visto, desejavelmente 
atualizável.

Seja como for, o certo é que o 
estudo das fontes histórico-literárias 
se torna indispensável para quem 
desejar revisar este património. É 
o que faz Arnaud de la Croix com 
inegável mérito histórico-linguís-
tico e ! lológico ao debruçar-se, com 
atenção e com não menos demora, 
sobre textos fundamentais do reper-
tório erótico-sentimental medieval, 
como é seguramente o caso, afora 
uma porção da lírica trovadoresca, 
do Tratactus de Amore, de André Le 
Chapelain (Cap. “Dorée d’Amour”). 
E se neste tratado de referência 
o autor não só recenseia o modo 
(cínico e humorístico) como é teo-
rizado o código amoroso oriundo 
da cortesia como ainda compagina 
a obra com o tratado anterior, De 
l’amour et des amants, de Ibn Hazm 
(inícios do século XI), detetando 
notórias analogias estruturais, não 
é menos evidente o interesse de 
Arnaud de la Croix em relevar exis-
tentes textuais muito nitidamente 
contaminados por um " agrante 
erotismo. Designadamente o " o-
rescimento, em sede eclesiástica, de 
uma mística, essencialmente femi-
nina, assaz tributária tanto da lírica 
cortês como do Cântico dos cânticos 
(Cap. “Éros mystique et féminin”). 
Mística feita de visões e êxtases, “où 
se nouent de brûlantes épousailles 
avec le divin” (p. 17). Ou então, já 

distante das efusões místicas, “les 
fabliaux du XIIIe siècle où le sexe 
s’a#  che crûment, les chansons sen-
suelles des golliards, l’obscénité de 
nombre de sculptures et gargouilles, 
comme les curieux dessins qui ! gu-
rent dans les marges de textes sacrés 
ou profanes, évocant une sexualité 
di$ érente, liée à la tradition orale, 
au paganisme antique ou à des 
croyances populaires très peu chré-
tiennes” (Ibidem). (Cap. “Séxualité 
populaire”).

Como é consabido, uma das 
especi! cidades ! lológicas do texto 
medieval consiste na contaminação, 
se nos for permitido dizê-lo assim. 
O mesmo é referir que se cada texto 
é suscetível de engendrar varian-
tes, revisões, versões, recriações, 
reutilizações, etc., igualmente é 
capaz de provocar retomas e paró-
dias. Destas interferências múlti-
plas não deixa de nos dar conta o 
autor: “En réalité, ces di$ érantes 
conceptions de l’amour [lírica tro-
vadoresca, ciclo arturiano, expres-
sões místicas, etc.] et de la sexualité, 
d’une surprenante diversité, n’ ont 
cessé d’interférer les unes avec les 
autres. Certains fabliaux miment 
par endroits les romans arthuriens 
en les parodiant, les femmes mys-
tiques empruntent à la lyrique des 
troubadours et des trouvères leur 
vocabulaire érotique, les Carmina 
Burana dénoncent l’hypocrisie des 
prêtres s’abandonnant aux appétits 
du corps qu’exaltent, cependant, les 
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goliards, et Umberto Eco soupçonne 
les théologiens rigoristes de vilipen-
der ce qui justement les séduit” (pp. 
140-141). E tudo isto assim acon-
tece porque: “Loin du consensus, de 
la pensée unique, du politiquement 
(et sexuellement) correct contem-
porain, les hommes du Moyen Âge 
ne craignent pas de dire haut et fort 
que les sexes sont di! érents, que les 
appétits du corps ne sont pas identi-
ques aux élans de l’âme, ou combien 
les vilains, les bourgeois, les clercs et 
les chevaliers n’ ont pas les mêmes 
intérêts” (p. 141). 

Por outras palavras, o homem 
medieval, por muito religioso e espi-
ritual que fosse, não se coibiu de per-
cepcionar o corpo e os desejos que 
este engendra como coisas tangíveis 
e fenomenais. A cultura dominante 
da Igreja, segundo a qual a vida de 
leigos e religiosos se supunha irre-
dutivelmente impoluta, não o inibiu 
de manifestar o desejo e, com isso, 
de contrariar o repúdio pelo prazer 
apregoado por esta. Exemplo su" -
ciente disso é sem dúvida a lírica 
trovadoresca. Se compararmos com 
a Antiguidade Greco-Latina, salta 
logo à vista que os trovadores colo-
caram a relação homem/mulher 
fora da clássica dominação mas-
culina, já que o homem, por inter-
posta presença da voz enunciativa 
das cantigas de amor, presta, como 
sabemos, vassalagem à dama, inter-
pelada de resto como Senhor (senha 
genérica que diz bem da transpo-

sição das relações político-insti-
tucionais feudo-vassálicas para o 
campo amoroso), e depende da 
sua boa vontade. Diferentemente, 
na Antiguidade Clássica, o homem 
era não raramente equiparado a um 
caçador, sendo reservado à mulher 
o papel passivo de presa. Mais tarde, 
nos Lais, o caçador volve-se em 
objeto da caça, ao ver-se irreme-
diavelmente cativado pela irresis-
tível sedução de uma mulher que 
irrompe no lugar do animal que 
julgava perseguir. Na lírica medie-
val, em suma, os papéis como que se 
invertem. O que supõe desde logo 
uma maior reciprocidade na lógica 
do desej o. E toda esta inversão pode 
ocorrer tintada de erotismo, como 
se sabe. Basta dizer, com o autor, 
que os trovadores “[...] n’ hésitent 
pas à mettre en concurrence la joie 
d’amour et les biens spirituels, au 
béné" ce de la femme désirée” (p. 
55). 

No caso da nossa lírica, não 
resisto à tentação (é caso para dizer) 
de transcrever este verso extraído 
de uma cantiga de amigo de Juião 
Bolseiro (trovador do séc. XIII afeto 
à corte castelhana) por nele se notar 
(creio) um subconsciente textual 
claramente erótico. Aquele pelo 
qual a moça carente exprime desta 
forma o seu desalento por as noi-
tes serem tão longas na ausência do 
amigo: “E ora vai noit’ e vem e crece” 
(v. 16, 3.ª cobla; itálico meu). E nou-
tro verso anterior, clamava-se assim 
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a saudade: “E ora dur’ a noit’ e vai e 
vem” (v. 9, 2ª cobla; itálico meu). 

Mas não só em cantigas de 
amigo se expõe a retórica do desejo, 
como é evidente. Seja-me consen-
tido um parêntesis, e já à margem 
do livro de Arnaud de la Croix, 
para apontar alguns exemplos, 
entre outros possíveis, muito signi-
! cativos. Admire-se nestes textos da 
Europa medieval, a tal que muitos 
con! naram a uma pura ortodoxia 
religiosa, a explicitação do desejo 
num quadro cujo paradigma, por 
exemplo, é o do homoerotismo 
mesclado com conteúdo sacro-reli-
gioso. Veja-se assim esta cantiga, 
intitulada “Iohannes Hiesu Christo 
multum dilecte virgo”, repleta de 
questões de género (atribuição do 
título de virgem ao discípulo predi-
leto de Cristo, João, o Evangelista; 
inversão do papel da pederastia, 
sendo aqui o discípulo o mestre e 
não o princípio ativo / masculino): 

Iohannes Hiesu Christo multum 
dilecte virgo/ Alleluia/ Tu eius 
amore carnalem/ Alleluia/ In navi 
parentem liquisti/ Alleluia/ Tu leve 
coniugis pectus respuisti/ messiam 
secutus/ Alleluia/ Ut eius pectoris 
sacra meruisses// " uente potare/
Alleluia/ Iohannes Christi care/ 
Alleluia. 

Outro exemplo de texto (neste 
caso, litúrgico) com um conteúdo 
legível em termos homo-eróticos 

provém da cantiga “Sergius tristis”. 
Ei-la: 

Sergius tristis, quod tanti socii/ 
iocunditate careret,/ lacrimando 
dicebat:/ Heu mi contubernalis 
Bache!/ Non iam psallimus/ “Ecce 
quam bonum et quam iocundum/ 
habitare fratres in unum!”// Cui 
noctu martyr respondit:/ Et si cor-
pora te desservi,/ tecum spiritu 
inseparabile psallo:/ “Ecce quam 
bonum et quam iocundum/ habi-
tare fratres in unum!”/ Gloria Patri 
et Filio et Spiritui Sancto. 

E leia-se “Lamentomi et sospiro 
per più potere amare”, composição 
escrita, convirá notar, por volta do 
século XII, isto é, num período em 
que a cruci! cação começou a ser 
mostrada de um modo mais grá! co 
e em que as descrições do Messias 
se tornaram cada vez mais corpo-
rais e sensuais. A ! gura de Cristo 
bem depressa se converteu, como 
se percebe sem custo, no foco de 
desejos homo-eróticos espirituais 
(digamos), como é disso satisfatória 
amostra o texto de que falamos: 

Lamentomi et sospiro/ Per piú 
potere amare/ Con grande deside-
rio/ L’amor vorrei gridare. // Vorrei 
gridar tant’alto,/ Tutto ‘l mondo 
m’audisse,/ Et dentro ‘n para-
diso/ Ogne sancto respondesse,/ 
Et al mi’ grande amore/ Pietà li 
ne venisse:/ La sua benigna fac-
cia/ Mi degni rischiarare.// Va’ 
gridando, cor meo,/ Con caldo di 
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fervore,/ Et passa sopr’a’ cieli/ Et 
vatten al mio amore,/ Et doventa 
prontíssimo/ Innanz’a lo ‘mpera-
dore/ Et e’ tti farà doni/ Si ben sai 
domandare.// Rispondami il mio 
amore/ Et sì mi degni audire,/ Et 
gratia si mi doni/ Ch’i’ faccia il suo 
piacere;/ Constrigami in sue brac-
cia/ L’altissimo meo sire,/ Non mi 
lasci perire,/ Ké mi degnò creare.// 
Non debo aver mais posa/ Né re! -
nar non vollio;/ Del mio dilecto 
sancto,/ Ched’io ‘l pur [vollio],/ 
Lamentomi per gioias,/ Ed al mio 
amor mi dollio;/ Di sé mi faccia 
[degno]/ K’i’l possa guadagnare.// 
Amor, fosti battuto,/ Feruto ti fu 
‘l core;/ Sire di grande alteza,/ Ki 
comperra tant’amore?/ Ké tu per 
me ti desti/ A cotanto dolore,/ Alla 
più dura cosa:/ Morir per me sal-
vare.// Dio ke mi fece et me creòe/ 
Dami a veder quell’ora;/ In me 
sia tanta baldanza/ K’i’ non agia 
paura/ E io cum gioia mi mora/ Per 
Iesu mia dolzura// 

E como seria de esperar, igual-
mente a ! gura da Virgem Maria 
suscitou desejos. Centenas de can-
tigas foram escritas em honra de 
Santa Maria durante os séculos XIII 
e XIV e muitas delas revelam uma 
devoção espiritual não isenta de 
desejo sensual. Eis uma delas: 

Sempr’ acha Santa Maria/ razôn 
verdadeira/ per que tira os que ama/ 
de maa carreira.// E dest’un mui 
gran miragre/ direi que aveo/ a un 
cavaleiro que éra/ séu, non alleo,/ 

desta Sennor grorïosa;/ mas tant’ 
éra cheo/ de luxúria, que passava/ 
razôn e maneira.// Ca pero mui 
fïava/ en Santa María/ e loava os 
seus bees/ quanto mais podía,/ o 
pecado de luxúri’/ assí o vencia/ que 
o demo o levara,/ cousa é certeira.// 
El en tal coita vivendo,/ a mui 
Grorïosa,/ entendendo que saúde/ 
dest’ éra dultosa,/ porque non per-
dess’ sa alma,/ come pïadosa/ faz e 
come mui sisuda/ e come arteira.// 
Ca pois viu que do pecado/ nunca 
peedença/ el tevéra que lhe dés-
sen,/ meteu sa femença/ en tirá-lo 
del, en guisa/ que en descrença/ 
non caesse pelo demo,/ que sempre 
mal cheira// A pecad’e a mentira/ e 
a falsidade./ Porên sãou a Reínna/ 
de gran pïadade/ este cavaleir’ e 
fez-lle/ teer castidade/ por maneira 
muit’ estranna/ e mui vertudeira.// 
E fez-lle que non perdesse/ ollos, 
pées nen mãos/ nen outros mem-
bros do corpo,/ mais que fossen 
sãos;/ mais se o metess’ o demo/ en 
cuidados vãos/ de pecado, que non 
podéss’/ ser en tal feira;// Ca pero 
que gran sabor/ ouvésse de querê-
-lo,/ que per nulla maneira/ non 
podésse fazê-lo./ Esto fez a Virgen 
santa/ pera sig’ avê-lo,/ ca de salvar 
os seus sempre/ é mui sabedeira.//
   
Estas transcrições ajudam 

a compreender sem di! culdade 
aquilo que resulta inteiramente claro 
da leitura de L’érotisme au Moyen 
Âge. Le corps, le désir, l’amour: que o 
facto de a Idade Media ter sido uma 
época – melhor seria dizer: várias 
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épocas – estruturada por uma pro-
funda e absorvente religiosidade 
não fez com que esse período da 
história ! casse imune à expressão 
do desejo nas suas diversas moda-
lidades. E mais do que isso: como 
documentam os textos histórico-
-literários, e em particular estes que 
citei à margem da obra, o desejo 
– sejamos claros –, mesmo ocor-
rendo ao arrepio da moral religiosa 
e a despeito das convenções sociais 
em vigor, não se limita a ser uma 
exceção à regra que de! ne o ima-
ginário medieval. E isso a tal ponto 
que se torna difícil, ou até impos-
sível, explicar a cultura medieval 
sem considerar tais manifestações 
erótico-sentimentais. Tanto mais, 
como se vê pelas composições 
transcritas, que bom número desses 
textos se constrói a partir da e sobre 
a matéria místico-religiosa. Isto é, 
a exacerbada religiosidade medie-
val não só não dissolveu o desejo 
como este se manteve na órbita da 
constelação religiosa. Um pouco 
como se religião e sexualidade (na 
sua variante transgressiva) se aco-
modassem. Talvez se possa por isso 
inferir que foi, ao ! m e ao resto, 
na esfera de uma realidade muito 
consideravelmente religiosa que se 
intrometeu e agitou o reverso obs-

ceno dessa religiosidade. O mesmo 
seria dizer, en! m, que a questão 
sexual aparece con! gurada – como, 
aliás, os textos citados comprovam 
– por visões religiosas, não se con-
! nando, por conseguinte, ao registo 
muito medieval da luxúria femi-
nina. Daí, conforme mostra Arnaud 
de la Croix com inteira justeza, que 
a questão do erotismo medieval não 
seja irrelevante. 

E desde logo também, forçoso é 
dizê-lo, por o leitor moderno ! car a 
perceber que muito do que suposta-
mente presumia de moderno a! nal 
mais não ser do que a atualização 
do passado longínquo. Mas não tão 
longínquo, como sugere por mais 
de uma vez o A., que não possa 
apresentar-se bem desempoeirado 
e até com o seu quê de inovador. 
Numa palavra, a identi! cação que 
o leitor de hoje fará da Idade Média 
pode, vistas as coisas com rigor, 
muito bem ser inviável. O que não 
deixa de arrastar por vezes uma 
responsabilidade hermenêutica e 
crítico-textual, como acontece com 
aqueles versos que citei de Juião 
Bolseiro e que jogam o seu sentido 
numa semântica subliminar. A que 
convida a decifrar o corpo pulsional 
dos textos.

 


