O LIVRO

Ana Paula Tavares

Era uma vez um livro. Era uma vez um livro e as suas trés histdrias.
Era uma vez um livro e a cidade que o sustenta “tinha mais de dois meses
a chuva ndo caia. Por todo os lados do musseque, os pequenos filhos do
capim de Novembro estavam vestidos com pele de poeira vermelha espa-
lhada pelos ventos” Era uma vez um livro. As marcas das falas dos arredo-
res da cidade arrastam a linguagem para dizer das vidas dos gestos e das
memorias. Matéria fragil e fugaz que o livro fixa. A palavra inaugura ai o
seu reino imitando o gesto, 0 muxoxo, as falas das mais velhas e dos miudos.

“A porta inchada com a chuva, ndo entrou no caixilho dela. Bateu com
forca uma vez, duas vezes, ficou depois a ranger, a chorar baixinho essa
saida de Zeca. Vavo Xixi no meio da cubata escura e cheia de fumo mal
soprado, olhava a saida do neto, segurando nas maos a tremer as raizes de
dalia e abanando a cabega num lado e noutro, sem mesmo dar conta, pare-
cia era um boneco de montra de lotaria” (Luuanda, “Vav6 Xixi e Seu Neto
Zeca Santos”)

Era uma vez um livro, suas estdrias, sua escrita que levanta voo na lin-
gua portuguesa e se espalha por caminhos de outras linguas para contar
as histdrias com a verdade que é a verdade dos livros: “Minha estéria. Se é
bonita, se é feia, os que sabem ler é que dizem. Mas juro me contaram assim
e ndo admito ninguém que duvida de Dosreis, que tem mulher e dois filhos
e rouba patos, ndo lhe autorizam trabalho honrado; de Garrido Kam'tuta,
aleijado de paralisia, feito pouco até por papagaio, de Indcia Domingas,
pequena saliente que estd a pensar criado de branco é branco... de Zuzé,
auxiliar, que ndo tem ordem de ser bom, de Jodo Via-Rapida, fumador de
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Liamba para esquecer o que sem estd a lembrar, de Jaco, coitado do papa-
gaio de musseque, s6 lhe ensinaram as asneiras e nem tem poleiro nem
nada...

Eisto é verdade, mesmo que os casos nunca tenham passado.” (Luuanda,
“Estoria do ladrdo e do papagaio”).

Era uma vez um livro, suas historias, seus herdis sem comida, sem
escola, mas a falar alto e a apropriar-se do espago que lhes pertence num
mundo fragmentado e injusto. Na contenda surgem e sdo nomeadas as ver-
dades no teatro da vida e da luta. O espago ¢ a cidade de Luanda que as
personagens atravessam dia apds dia a minar a sociedade quieta e branca
na sua solenidade.

Era uma vez um livro que inaugura a festa da palavra que inicia assim
uma tradi¢do, a de visitar o lugar de outras palavras para dar noticia do que
se passa para além da fronteira do asfalto: gente que vive, adoece, celebra
e chora. Aquilo que o colonialismo dividiu ¢ posto em causa dentro e fora
da moldura e a linguagem ¢ eleita factor de perturbacdo. Aprisionada pela
escrita, ela unifica o espago e o tempo do vivido e do literdrio em busca de
uma identidade que é da ordem da histodria.

“A estéria da galinha e do ovo. Estes casos passaram no musseque
Sambizanga, nesta nossa terra de Luanda” (Luuanda, “Estoria da galinha
e do ovo”)

Era uma vez um livro que fez a sua propria estoria: quando consolida
a prosa angolana, d4 conta de um projeto estético a cumprir-se numa dada
geografia e ndo permite que o compromisso ideoldgico fragilize a impor-
tancia do texto.

Era uma vez um livro e suas estorias.
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