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Uma leitura reflexiva de Pdginas do Didrio Intimo de José Régio mostra que nele
convergem todas as linhas de for¢a da sua produc¢do desde a teorizagao presencista,
a critica literdria, a ficdo, a poesia e ao teatro; de igual modo, a obra reflete o con-
flito humano, assim propondo novas leituras macro textuais.
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A reflective reading of José Régios Pages of Intimate Diary makes it clear that all
major trends of his work converge into this text. From the theoretical approach
under the presenga influence to the literary criticism, from novel to poetry and to
theatre, all can be found there. Furthermore, this work evidences the human con-
flict thus proposing new macrotextuals readings.
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Neste didrio [...] Régio lega-nos [...] a certeza
de um saco de segredos para sempre sepultados.

Eugénio Lisboa
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O nome de José Régio sugere ndo s6 uma reflexdo sobre a chamada gera-
¢do da presenga como também sobre uma obra polifacetada onde todos
os géneros literarios tém assento. Contudo, esta diversidade ndo obsta a
que seja mantida uma intransigente coeréncia, a nivel de temas e motivos,
expressa por uma estilizada retérica do eu que acentua a conflitualidade,
sua marca distintiva.

Desde jovem, Régio, na Coimbra de antanho, onde desembocou
vindo de Vila do Conde para se formar em letras, manifestou inclinagdo
para a coisa literdria defendendo de forma intransigente os seus idearios.
Colaborador habitual de revistas (e.g. Bysdncio), funda, com Jodo Gaspar
Simoes e Branquinho da Fonseca, a presenga (1927-1940) onde cooperam
jovens de diferentes faculdades da Universidade, ligados pelo gosto da boé-
mia, e amantes da tertdlia literdria que, a data, acalorava o ambiente de
cafés, pastelarias — neste caso a Central — e outros microcosmos congéne-
res. Um pouco na senda da “Bande a Gide” da Nouvelle Revue Frangaise,
passando a margem das vanguardas do inicio do século sem as ignorar,
surge, nesta Folha de Arte e Critica - subtitulo da presenga — uma interes-
sante proposta de equilibrio que é “uma bandeira, um grito de revolta, uma
risada na paspalhona da cara da nossa literatura nacional” (Régio, 1993a:
19). Tal como Schlumberger proclama, logo no primeiro numero da NRF,
a independéncia de espirito e a procura de verdade e sinceridade em arte,
apenas condicionada pelo génio individual, também Régio, no numero um
da presenga, em 1927, escreve:

Em arte, é vivo tudo o que é original. E original tudo o que provém da
parte mais virgem, mais verdadeira e mais intima de uma personalidade artis-
tica. [...] Literatura viva é aquela em que o artista insuflou a sua propria vida, e
que por isso mesmo passa a viver de vida propria.(Régio,1993d: 1)

Reitera esta ideia posteriormente, assegurando: “Reduzir a literatura a
uma espécie de produto coletivo, monétono e uniforme de uma sociedade
[...] - eis, precisamente o que mais detesto” (Idem, 1965: 143), defendendo
assim o individualismo pois, “na Obra de Arte, o0 mundo existe através
da individualidade do artista”(Idem, 1993c: 2). A afirmagdo da originali-
dade e do individualismo como base da criacio é reiterada em “Lance de
Vista” (Idem, 1993b: 5), artigo provocatdrio — como provocatdria é toda a
obra regiana — em que afirma ser a arte o resultado da seguinte férmula: “o
HOMEM + o ARTISTA + a REALIDADE = a ARTE”; admite, no entanto,
que o valor da parcela homem devera ser superior ao da parcela artista.
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Enquanto principal mentor do chamado 2.° Modernismo, o autor de A
Velha Casa nao s6 defende intransigentemente os principios acima referi-
dos, como convoca uma visdo ecuménica da Arte, albergadora da literatura
- todas as formas de literatura -, das artes plasticas, da musica, da 7.* arte...
Neste sentido, privilegia a rece¢io e divulgaciao do pensamento e das artes
estrangeiras, a fim de disseminar um espirito novo que reivindique uma
necessidade urgente de renovar nio sd a literatura como tudo aquilo a que
chama “Arte” e cujas técnicas, ainda que diversificadas, convergem para um
mesmo fim.

Mas a arte, enquanto criagdo, necessita de uma reflexao, surgindo assim
a critica que, com ela, forma um bindémio indissociavel. Esta explica, afinal,
o porqué e para qué da criagdo artistica, e procede, em tltima analise, a sua
avaliacdo de forma apartidaria e incomplacente. “A critica presencista, para
além de apregoadamente individualista, é também espiritualista” (Ponce
de Ledo, 1996: 75). A obra é o produto da elaboragdo de algo, s6 acessivel
a inteligéncia por um ser transcendental, distinto do vulgus, sociologica-
mente inexplicavel. Segundo Régio (1993e: 2), num artigo sobre Proust, a
obra de arte eleva-se do particular ao universal, do efémero ao permanente,
por virtude da sua intuitiva complexidade, originalidade e autenticidade.
Esta dupla atividade da presenca, desde logo anunciada no seu subtitulo —
Folha de arte e Critica, revela-se eficaz em textos criticos que, se individua-
listas e espiritualistas, representantes de todo o idedrio, ndo se apresentam,
por isso, escassos em isen¢do e em idoneidade, conferidas estas, também,
pelo facto de os criticos serem simultaneamente artistas.

A passagem de Régio pela presenga ndo se pode dissociar do conjunto
da sua obra posto que a revista tenha sido génese de principios e precei-
tos posteriormente continuados. Assim, uma panoramica da obra do autor
da Confissio de um Homem Religioso é por demais demonstrativa da ori-
ginalidade, individualismo e provocagdo anunciados na revista. Também
o confessionalismo e a esséncia do eu, quase sempre expressos em clima
de grande conflitualidade, sdo manifestos. A isto acresce a diversidade de
géneros que a enformam, onde o ensaio critico tem similarmente papel
relevante, bem como o culto do desenho e da pintura. Tendo sido um dos
principais mentores do 2.° Modernismo, toda a obra mantém um clima de
intransigente coeréncia que também se aplica a vida.

Quando, em 1994, foi publicada postumamente a obra Pdginas do
Didrio Intimo, e apesar de ai haver uma forte argumentacio justificativa
de José Alberto dos Reis Pereira em “Notas a Primeira Edi¢do do Didrio de
José Régio”, que ainda assim mostrava a sua apreensio “sobre como situar
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este inédito no conjunto de uma obra exemplar” (Pereira, 1994: I), quando
isto aconteceu, dizia, insurgi-me, mormente pela publicacio ser truncada
por critérios de subjetividade extrinsecos ao autor e por uma certa devassa
da intimidade. Mesmo a afirmacéo do seu herdeiro: “Régio sabia que estas
paginas intimas acabariam, um dia, por vir a ser publicadas” (Idem, 1994:
ITI), ndo me sossegou de imediato.

Nada garante, apesar da opinido do herdeiro de Régio, que as Pdginas
do Didrio Intimo almejassem publicaio. Assim se levanta o problema da
publicagdo pdstuma; se, ao ndo ser feita, se arrisca a remeter ao siléncio ver-
dadeiras obras de arte, também prenuncia, como cumpre, o respeito que ao
seu autor é devido. No caso de autores com vasta obra publicada, como José
Régio, poder-se-a tornar despiciendo e, porventura, temeraria a publicacio
de um didrio aparentemente intimo.

Contudo - mudo propositadamente de paragrafo apesar da adversativa
- vérios sdo os motivos que me foram obrigando a aceitar esta publicagio.
Desde logo o testemunho de Eugénio Lisboa —

Quando, em 1954, conheci pessoalmente José Régio, em Portalegre, foi-
-me dito pelo poeta, logo nos primeiros tempos do nosso convivio, que man-
tinha, com notével irregularidade, um diario. E logo advertiu, a explicar o seu
erratico arquivar de desabafos, ideias, emogdes, que o didrio lhe ndo era um
género literario muito proprio (Lisboa, 1994: V).

- ¢é demonstrativo de que ndo havia, por parte de Régio uma intencéo de
ocultagédo; ainda porque o préprio autor amite, ao longo da obra, uma hipo-
tética publicacdo por “alguém que porventura encontre estes cadernos, se
eu morrer antes de me afirmar..” (Régio, 1994: 29); depois, porque sendo
Régio um homem de teatro, muito naturalmente gostaria de subir a um pla-
teau ascendendo a protagonista da sua propria histdria; finalmente porque
se trata de “um repositorio variado de temas, preocupacdes, ideias, sonda-
gens, emogdes, confissdes, e reagdes que o vao tornar referéncia obrigatoria
para qualquer futuro estudante de José Régio e da sua obra” (Lisboa, 1994:
XIII). E apesar do autor de Benilde se questionar sobre a valia do seu Didrio
e sobre o porqué da sua elabora¢io, pondo em causa a sua prossecugio —
“Para deixar mais um livro? Para deixar qualquer coisa inédita depois da
minha morte? Mas isto presta, este diario cobarde?” (Régio, 1994: 352) -,
a verdade é que ele configura um imprescindivel documento para todos os
que se interessem pelo homem e pela obra.
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O Didrio de Régio!'! ndo ¢ tao s6 fruto de um isolamento, outrossim
uma capitalizagdo de vivéncias, um exercicio intelectual, um armazém epis-
tolografico que assume uma func¢io terapéutica, sobretudo no que diz res-
peito a postura da critica na recegio as obras do autor. “Logo, se torna num
lugar de interiorizagio e, concomitantemente, exteriorizagdo, uma vez que
néo é rejeitada a publicagéo, e o seu contetido acaba por ser divulgado, que-
brando-se assim a intimidade que parecia caracteriza-lo” (Ponce de Ledo,
2003: 573). Por outro lado, ndo obedece a uma determinada periocidade,
apresentando-se descontinuo e fragmentado. Interessantemente, o tempo
que o autor passou em Coimbra constitui um hiato nesta escrita diarista.
Entre 25 de Julho de 1925 e 17 de Abril de 1937 - tempo mais ou menos
coincidente com a época da publicacio da presenga (1927-1940) — néo ha
qualquer registo (pelo menos publicado), assim declinando obrigatorieda-
des temporais e estruturais.

Seguro é que Pdginas do Didrio Intimo abrem portas para toda a obra
regiana. Quando Régio diz “este pobre didrio, se algum interesse ainda pode
oferecer, é o0 de, sobretudo, ser o Didrio dum escritor.” (Idem 1994: 376), pde,
modestamente embora, em evidéncia o contributo que este microtexto da a
destringa do seu macro texto. E que a obra regiana, enforma um continuum
de temas e motivos aqui também sobrelevados. Acresce que este didrio é
um precioso documento caracterizador de tendéncias estéticas, literarias
e culturais de uma época, de onde sobressai o papel da critica, sobretudo a
literaria, e também a postura e a dignidade do autor ao analisé-la.

Fazendo fé em Montherlant, todo o homem grandioso atua, e escreve
em torno de duas ou trés ideias. Tal se passa com as intransigentes coerén-
cias e fidelidades do autor de O vestido cor de fogo que faz da sua obra um
exercicio de autoconhecimento, uma procura de solugdo para um problema
que aqui denominarei conflitualidade. O conflito é o seu, amargamente
assimilado, que gere o jeito confessionalista em que o pudor se converte
num exibicionismo “4 Cristo” (Idem, 1970: 85). A profunda consciéncia de
si, a demanda de uma auto resolugdo gera uma relagdo conflituosa consigo
e com “o(s) outro(s)” que propaga através das suas angustias amorosas,
existenciais e religiosas.

1 As Paginas do Didrio Intimo de José Régio foram escritas entre 1923 e 1966 e publicadas, pos-
tumamente, em 1994. O manuscrito era constituido por seis volumes, trés dos quais o autor
referenciava como Didrio, chamando aos outros trés Cadernos de José Régio. Os herdeiros
publicaram o conteudo parcial dos manuscritos com o titulo ja referido, encontrando-se a outra
parte nos reservados da Biblioteca Nacional de Lisboa.
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As contradigdes amorosas / sexuais, convertidas em permanente con-
flito, sdo as mesmas que perpassam a sua poesia, o seu teatro, a sua fic¢do,
o seu desenho.” Homem mistico por natureza, nele se instala a oposi-
¢do carne / espirito para a qual nunca alcangard um projeto conciliatdrio.
Tragado por um desejo de absoluto, luta contra a escravizagao da carne,
denegrindo as praticas amorosas, e vendo no amor terreno uma insatis-
fagdo permanente e uma colossal limitagdo do género humano. Contudo,
o arrebatamento carnal nunca o abandona e, por tal, surge o conflito irre-
soluvel: a entrega com inocéncia é utdpica; o desejo carnal é condenavel.
Ocupando a mulher em toda a sua obra um lugar de destaque, debate-se
numa impossibilidade de posse total que exacerba o desejo, fomentando
procuras arbitrdrias e até, por vezes, pouco seletivas. Por tal, depois de
anunciar nas Pdginas do Didrio Intimo que a castidade faz parte do seu ideal
de vida - “A sexualidade continua em mim poderosa e violenta. Por isso é
meritoria a castidade em que vivo” (Idem, 1994: 260) -, recorrentemente
refere a sua “poténcia sexual” (Idem, 1994: 336), advinda, sobretudo, em
crises de dores alérgicas, ou mesmo a sua “perversdo sexual” (Idem, 1994:
369) chegando a admitir: “Ontem, domingo, estive numa casa de rapari-
gas” (Idem, 1994: 12). Todavia, sistematicamente se penaliza tornando a
contenda insoldvel: “Em Lisboa, recai na sexualidade que procuro vencer”
(Idem, 1994: 296), afirma; tal como o faz em “Carta de Amor”: “Queridal,
/ Porque te chamo. / Mas amar-te?! / Ndo!, minha vida” (Idem, 1970: 86).

Também o seu problema existencial se poe com acuidade ao longo
destas paginas. Existéncia e coexisténcia, vivéncia em isolamento, e o ser
necessariamente intramundanal dividem-no entre a facticidade e a tri-
vialidade ou a autenticidade, onde, fruto de uma aturada introspecio, se
encontra consigo proprio ensaiando irresoltiveis conflitos. O confronto eu
individual / eu social, a ndo aceita¢do do mundo, a recusa do convencional,
o absurdo da existéncia e a questdo da liberdade sdo problemas sistematica-
mente levantados, que reclamam um poder decisdrio, o que arrasta Régio
a um temerario confronto consigo préprio, muitas vezes na figura de um
duplo que o espelho projeta. Reconhecendo a necessidade de comunicagio
com o mundo, deixa que se sobrepuje o seu individualismo e a sua indepen-

2 Apesar de tudo, em Pdginas do Didrio Intimo este conflito é deslindado com uma subtileza
que se distancia de outras obras, e.g., Confissdo dum Homem Religioso (1971: 163), onde se 1é:
“Natureza sensual, por um lado era atraido a satisfacdo da mera sensualidade: ao gozo simples
da sensagdo. Mas natureza espiritual, por outro lado reagia contra esse poder do sensitivo, que
me escravizava; que me parecia reduzir o homem a préticas puramente animais”. Esta ideia
percorre a Confissdo sendo concretamente explicitada nas pp. 161-162.
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déncia, geradores de automarginalizardo, ainda que, concomitantemente,
propiciadores de autoanélise que o levam a afirmar:

Eles tém a for¢a da violéncia, eu tenho a for¢a da insinuagio; eles tém os
privilégios da saude, eu tenho os privilégios da doenga; eles sdo desejados pela
sensualidade das mulheres, eu sou desejado pela sensibilidade das mulheres;
eles, quando vencem, deixam atras de si revoltados — eu, quando vengo, deixo
atras de mim agradecidos; eles sdo fortes, eu sou delicado; eles podem ter a
beleza, eu, tenho a graga; eles sdo alma feita corpo, eu sou corpo feito alma.
(Idem, 1994: 29)

Nio lega, de facto, Régio, esperanga nem otimismo, ja que, ao questio-
nar-se e questionando os outros sobre o enigma da existéncia, ndo obtém
solu¢bes capazmente satisfatorias mas, paradoxalmente, e paradoxal e anti-
nomica é toda a arte regiana, gera expectativas de indefinidas e infinitas
respostas. Assim se reconhece nas Pdginas do Didrio Intimo “um doido que
por acaso nasceu com juizo” (Idem, 1994: 18), confessando: “Bem cedo me
resignei a ser s6 — e a amar seja quem for nos seus momentos de huma-
nidade dolorosa e alta... ou mesquinha e lastimavel. O que sou, afinal, é
um pobre ser essencialmente humano, conscientemente humano..” (Idem,
1994: 34).

Por demais conhecido é o conflito religioso de Régio sublimemente sin-
tetizado no verso “Nascido do amor que ha entre Deus e o Diabo” (Idem,
1965: 52), prenunciador da tdo dilemdatica metafora da encruzilhada.
Tentando interpretar o sentido e o alcance da vida, muitas vezes se resigna
face ao criador, numa atitude de impossanga e desespero de quem nio
encontra outras solu¢des. Vendo-se sistematicamente dividido entre duas
forgas antagonicas configuradoras do bem e do mal - Deus / Diabo, Céu
/ Inferno, Ascese / Queda - remete-se, assazmente, para posturas de um
titanismo religioso humanizador do divino e divinizador do humano. Esta
ambiguidade traduz-se no conformismo com que a criatura, presa a terra,
aceita a supremacia divina, questionando-se, todavia, com alguma inquie-
tude, sobre a quota-parte de deidade que lhe parece ser devida. Aceitando
a divindade, nio raro se revolta contra o que nela ha de recéndito que lhe
confere uma serena supremacia, sendo justamente esse recondito gerador
de conflitualidade. Daqui nasce a explica¢do de uma obra dual, prenhe de
teatralidade, em que as mascaras ocultam as tensdes internas, cujos polos
sdo Deus e o Diabo, justificadoras de adesdes e recusas que configuram as
personae que nele coexistem e que deixam antever o homem de teatro. A



206 ISABEL PONCE DE LEAO

busca da totalidade, feita de auséncias e presencgas da entidade divina, ilus-
tradoras de uma vocagio teatral, é, entdo, base do mistico conflito regiano.
Por tudo contesto Luiz Piva quando afirma que “Na luta com Deus, sai ven-
cido o Poeta” (Piva, 1977: 49). Nao sai, de facto, vencido mas convencido.
Convicgdo baseada em lutas intimas, em agressivas obstinag¢des, em opo-
si¢oes e duvidas sofridas, mas, por isso mesmo, mais fortalecido, convicto
e, porque ndo, quase convertido como o confirma nas Pdginas do Didrio
Intimo: “Continuo sempre a verificd-lo: Creia ou nio creia, no posso viver
sem Deus. Deus é a minha for¢a, o meu reftigio, a minha companhia. E
nada sei sobre Deus, — nem mesmo se existe.” (Régio, 1994: 394). Escreve
no primeiro aniversario da morte de sua mae: “Mandei dizer uma missa
pela Sua alma. Pude chorar e rezar na Igreja” (Idem, 1994: 87).

Para além da conflitualidade regiana, este Didrio é, como atras referi,
uma porta aberta para a obra e respetiva rece¢cdo em que a critica ndo o
poupa nem ¢é poupada.

O seu cardcter rebelde e auténtico, a sua natureza independente e
original, tal como sempre se afirmou na presenga, afastam consensos e
fazem dele e, concomitantemente, da sua obra, uma figura que extrema
posi¢des de amor e ddio. Sentindo-se ignorado e injustigado pelos criti-
cos, sdo recorrentes multimodos desabafos que o distanciam da critica
com quem mantém uma relacido de desconfianga e, nédo raro, de desprezo.
Assim afirma: “A maior parte das criticas que me fazem os popularizados
criticos — ndo estdo ao nivel das minhas obras.” (Idem, 1994: 105), e mais
adiante: “Que sofro, humanamente, por nio ser compreendido, - é um
facto. Mas também é um facto o meu profundo sentimento de desprezo
(porventura também ainda humano) pela superficialidade da maioria dos
criticos” (Idem, 1994: 136). O sofrimento a que alude é um sofrimento real
por néo ser compreendido, pela mediocridade de que se cré cercado, mas
também por aquele misto de complexo de inferioridade / superioridade,
visivel na sua producdo literdria.

A revolta perante a critica assume posturas dolorosas quando se trata
do seu teatro. Régio foi, como atrés referi, antes de mais, um homem de
teatro. A necessidade de interlocutor, a retdrica do eu, o tutear sistemdtico,
pdem-no em cima de um palco onde exibe todas as suas antinomias. Tudo
isto transparece ao longo das obras poética e ficcional afirmando-o clara-
mente o proprio autor em carta a Adolfo Casais Monteiro: “sei que nasci
para fazer teatro, e que devo lutar pelo meu teatro, até com armas que, pro-
priamente ndo sendo minhas, o teatro exige” (Idem, 1994: 165); reafirma-o,
posteriormente, numa outra carta a Robles Monteiro: “o teatro continua
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no primeiro plano dos meus sonhos” (Idem, 1994: 169). A sua obra dra-
matica merece-lhe, se possivel, maior acuidade, logo, se incompreendida, a
insurrei¢do é maior. Na senda de Wagner, concebe o teatro enquanto “arte
auténoma” (Idem, 1994: 119) porque através dela se procura “uma expres-
sdo integral langando méo de vdrios recursos vindos de varios ramos de
arte” (Idem, 1994: 119). Assim, considerando embora que a literatura é o
seu componente primordial nega o teatro enquanto género literario, por-
que prefere olha-lo como uma conciliagdo de todas as artes em movimento:

A verdade é que o meu teatro até hoje realizado tenta conjugar elemen-
tos diversos como a poesia ou a literatura e a musica, a mimica, a oratéria ou
declamacéo, o bailado rudimentar, o cendrio, os efeitos de luz, a indumentaria,
etc.; — embora, esta claro, fique sendo ou continue sendo o poeta dramatico o
mestre da orquestra: o mantenedor da unidade da obra. (Idem, 1994: 119)

Sao multimodos os passos de Pdginas do Didrio Intimo que demons-
tram o trago quase obsessivo com que Régio se refere a sua obra e as criticas
de que é alvo. As referéncias a poesia sdo confessamente escassas — “Dantes
vinham-me os versos as catadupas. Agora, s6 de longe em longe” (Idem,
1994: 361) - nio deixando, contudo, de referir quer problemas com as
editoras,” quer com a incompreensao dos criticos: “Continuam a lou-
var a minha poesia pelo seu aspeto dramatico, violento, gesticulante, por
vezes declamatdrio, (porventura esquecendo o que nela haja de mais rico e
secreto)” (Idem, 1994: 117).

Quanto a fic¢do, ombreia com o teatro — “Estou na fase do romance e do
teatro” (Idem, 1994: 117) - chegando, em entrada datada de 5 de Outubro
de 1952, a fazer o seguinte levantamento:

Sou autor de seis volumes de ficgdo, ndo falando de quaisquer inéditos: Jogo
da Cabra Cega, romance; O Principe com Orelhas de Burro, “historia para crian-
cas grandes”; Davam Grandes Passeios aos Domingos..., novela; Uma Gota de
Sangue e Raizes do Futuro, primeira e segunda partes do romance A Velha Casa;
Historias de Mulheres, novelas e contos. [...] Ora parece que todas estas obras
sdo mediocres, ou nio interessam o publico contemporéineo (Idem, 1994: 117)

Ao longo do Didrio, lamenta a apreensdo do Jogo da Cabra Cega'”
mesmo considerando-o “um livro cheio de defeitos técnicos” (Idem, 1994:

3 Cf. Régio, 1994: 66 e 373.
4 Cf. Régio, 1994: 65.
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48);"! queixa-se da critica feita por Gaspar Simoes a Histdrias de Mulheres;'®
exulta, cautamente, com a génese da Confissdo dum Homem Religioso -
“Terei coragem de escrever este livro como o sonhei?” (Idem, 1994: 374). E,
todavia, A Velha Casa que merece referéncias quase obsessivas, quer quei-
xando-se da critica, acusado que foi, por Guibour de Vasconcelos, de pla-
giar Les Thibault de Martin du Gard, obra que desconhece “por completo”
(Idem, 1994) 101), quer mostrando a sua predilecdo por esta autoficgio,
segredada em carta a Adolfo Casais Monteiro, a proposito de Os Avisos do
Destino:

Decerto, além do estilo do analista [...] também n" A Velha Casa ha o
estilo do poeta, do narrador, do realista... Mas como renunciar na minha obra
capital, — A Velha Casa!! Grande romance em 7 partes, ou sejam 7 volumes,!”
cada um dos quais pertence ao todo e forma um livro a parte!! - como renun-
ciar nela a qualquer das tendéncias fundamentais que sdo parte integrante da
minha originalidade... (Idem, 1994: 344)

Trata-se, de facto, de uma obra-prima, do chamado romance longo,
na senda de Balzac, Tolstoi ou Eliot, “uma espécie de testamento, como
log-book de uma longa viagem de aprendizagem” (Lisboa, 2010: 36), que
configura, como escrevi noutro local,’¥ um ndo menos longo processo de
autognose, para o qual sdo convocados elementos e personagens que, per-
tencendo ao mundo real, entram, por direito proprio, no ficcional, sem qua
sua identidade seja desvirtuada. Casa que nem o tempo envelhece, uma
casa intemporal, porque albergadora de multimodas geragdes, alheias a
modas ou costumes da ribalta, mas profundamente conscientes de uma
ampla missdo / dimensdo estética e humana indiciadora da coeréncia da
obra regiana.

Interessantemente, ndo ha referéncias a sua obra plastica, ainda que
atravesse o Didrio “a paixdo pelas antiguidades” (Régio, 1994: 67) e um
interesse por todas as artes manifesto ndo s6 na maiuscula¢do sistematica
da palavra Arte, na senda dos postulados da presenga, como nas recorren-
tes tentativas de defini¢do de Arte para quem esta “é a intimidade simpa-
tica de tudo” (Idem, 1994: 24). Considerando-se embora um “desenhista

5 “obra complexa e, até certo ponto, ‘prematura”, assim a denominou Eugénio Lisboa (2010: 71).

6 Cf. Régio, 1994: 81.

7 Sairam apenas cinco volumes: Uma Gota de Sangue, As Raizes do Futuro, Os Avisos do Destino,
As Monstruosidades Vulgares, Vidas sdo vidas. Deixou, todavia rascunhos para o que seria 0 6.°
volume, publicados por Eugénio Lisboa em “Anexo’, in A Velha Casa, IV vol., pp. 297-370.

8 Cf. Isabel Ponce de Ledo, “Uma Casa Intemporal’, in A Velha Casa, I vol., pp. 9-22.
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de domingo” reconhece “que poderia ser um artista plastico original se a
isso se dedicasse” (Idem, 2001: 36); mesmo nao se dedicando, como afirma,
quero crer que a sua obra plastica tem, para além de outras, a virtude da
coeréncia com a sua obra literdria como facilmente é verificavel em muitos
desenhos com que ilustrou alguns dos seus livros."!

Ainda que a escrita diarista, seja por Régio considerada um género
secunddrio, pelas caracteristicas remadticas - descontinuidade discursiva e
fragmentarismo -, pelo registo de um dia-a-dia trivial, pelo préprio nivel
de lingua usado e pela

dificuldade quase invencivel que tenho em manter um didrio - é que, gos-
tando muito de falar de mim, gostando demasiado, me néo interessa, todavia,
falar diretamente de mim senao através duma obra literaria. Mas um Diério
nao ¢ uma obra literaria; ou os Didrios que o sdo deixam de ser Diarios. (Idem,
1994: 385),

a verdade ¢ que Pdginas do Didrio Intimo longe de corresponder a uma fase
de menos inspira¢do do autor, acompanha toda a sua criagio literaria ao
longo de 43 anos, tornando-se num precioso apoio para a sua compreen-
sdo e para a descoberta do seu “eu profundo”; ndo lhe serd, pois, alheio
um certo egotismo, uns veios narcisicos e o desejo de autoconhecimento ja
anteriormente anunciados:

9 Selecionei desenhos que presentificam, respetivamente, a conflitualidade religiosa, existencial
e amorosa de José Régio. Os dois primeiros sao ilustragdes da sua obra poética, o terceiro ¢ um
desenho avulso.
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Sim, foi por mim que gritei.
Declamei,

Atirei frases em volta.

Cego de angustia e de revolta.

[...]

Sofro, assim, pelo que sou,

[...]
Sofro por ter prazer em me acusar e me exibir!
[...] (Régio, 1970: 107-108)

Apesar de tudo, sumula e sintese de toda a produgdo regiana, estas
P4ginas do Didrio Intimo configuram as preocupacdes latentes na obra do
escritor e enunciam a intransigéncia, o rigor, a autenticidade, a coeréncia
e a quase autopuni¢do que sempre reclamou e que veiculou em toda a sua
produgio artistica.

Quanto a componente humana, o préprio autor afirma que ele esta
“cheio de insinceridades, ou, pelo menos, semi-sinceridades” (Idem, 1994:
254) acrescentando: “ha particularidades da minha natureza e recantos da
minha biografia que prefiro fiquem desconhecidos de todos” (Idem, 1994:
258). Ganha assim consisténcia a afirmagdo de Eugénio Lisboa que tomei
como epigrafe acicatando-se o desejo de continuar a estudar as confissdes
de Régio.
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