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A dimensio relacional entre a cultura portuguesa e a cultura francesa caracterizou-
-se no fio do tempo, ja longo, por uma univocidade de atengéo, de conhecimento e
de importagdo de modelos produtivos.

Muito embora possam entdo ser detetadas no fio do tempo presengas no imagi-
nério francés que tomam Portugal por objeto, a verdade é que o desinteresse e
desconhecimento face ao espago luso sdo maioritarios, no momento em que se da
em Portugal uma inesperada revolu¢do. A Revolugdo de Abril serd entdo ponto de
viragem?

Com o objetivo de refletir sobre perce¢des e representagdes da Revolugdo de Abril
em Franca, consideraremos duas questdes: o que pode a literatura traduzida e quais
os ecos da Revolugdo na literatura francesa.

Palavras-chave: Relagdes culturais luso-francesas; Revolu¢éo dos Cravos; Imagens
de Portugal

Throughout time, the relational dimension between the Portuguese and French
cultures has been characterized by a univocal attention and knowledge, and by
imports of productive models.

While they can be detected over time in the French imaginary presences concerning
Portugal, the truth is that disinterest and ignorance in view of Portugal are majority
at the time that an unexpected revolution takes place. The April Revolution will
then be a turning point?
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In order to reflect on perceptions and representations of the April Revolution in
France, we will address two issues: the role of translated literature in French literary
system and the echoes of Carnation Revolution in French literature.

Keywords: Cultural relations Portugal-France, Carnation Revolution, images of
Portugal

A dimensio relacional entre a cultura portuguesa e a cultura francesa
caracterizou-se no fio do tempo, ja longo, por uma univocidade de aten-
¢d0, de conhecimento e de importagdo de modelos produtivos que Eduardo
Lourenco, Nuno Judice ou Daniel-Henri Pageaux tdo bem sublinharam em
diversos estudos. Em coloquios organizados na década de 80, no Centro
Cultural de Paris, Fundagdo Calouste Gulbenkian, e que visavam uma
reflexdo e rastreamento dos contactos, trocas ou didlogos Portugal-Franga,
Eduardo Lourenco salientava a comunica¢do assimétrica entre os dois
espagos culturais e Nuno Judice lembrava a satelizagdo cultural portuguesa
face ao espago francés. Em contributo de 2005, Daniel-Henri Pageaux refe-
ria também as relagdes triangulares (Franca, Espanha Portugal) condicio-
nadoras de processos de “assimetria, ignorancia, miragem ou bloqueio™"
(Pageaux, 2005:15) a rodearem Portugal-Franca.

Ja em 1984, o mesmo estudioso, na obra Imagens de Portugal na Cultura
Francesa, lembrava que na longue durée “Portugal permanece (...) como
uma terra incdgnita, um pais desconhecido pela maior parte dos france-
ses, um pais que praticamente nao tem lugar na cultura francesa” (Pageaux,
1984:19). Ora se, como afirma Otilia Martins, corroborando Pageaux, “Le
Portugal a tres difficilement pénétré dans I'imaginaire francais” (Martins,
2004:34), certo é que esteredtipos e figuras, sobretudo ligados ao periodo
das Descobertas, parecem constituir uma constante nas representagdes cul-
turais de Portugal por parte da Franga e muito em particular por via lite-
raria. Nao por acaso, Daniel-Henri Pageaux recorda igualmente que “quer
para os franceses do século XVI quer para os do século XX, a histéria de
Portugal comega com as grandes expedi¢bes maritimas e/ou coloniais”
(Pageaux, 1984:118)

Assim, Portugal é um pais visto sob o signo do mar nio apenas numa
referéncia a uma situagdo geografica, mas ainda no que toca a construgio de
um império, a partir de travessias maritimas, um imaginario intimamente
eivado de memoria passada de uma mitologia das descobertas em torno

1 Tradugédo nossa.
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de figuras como Vasco da Gama ou o Infante D. Henrique, o Navegador,
mesmo se um outro conjunto de lugares-comuns também assoma de um
modo recorrente: a referéncia ao terramoto, a saudade, ao fado, aos azulejos
ou, mais recentemente, a Lisboa, cidade branca, na esteira de Dans la ville
blanche (1983) de Alain Tanner.” Importa também referir uma outra cons-
tante das ultimas décadas, recordada por Pierre Rivas, quando este reflete
sobre as permanéncias e mutagdes da imagem de Portugal nas letras fran-
cesas: “On est passé du Portugal de Camdes, a l'identité forte, impériale,
conquérante, au mythe Pessoa (...)” (1992: 164). Nesse mesmo estudo,
uma observagdo de Rivas parece-nos fundamental, ainda que diga respeito
a autores do século XIX: Pierre Rivas lembra as ocorréncias em torno de
Portugal, na obra de Stendhal e Baudelaire, dizendo que se trata de lugares
da memoria, visitados como referéncia, com reveréncia, e saudados distrai-
damente (idem: 162). Esta saudagdo distraida sera algo a que mais adiante
voltaremos, enquanto modo de relagdo que, a nosso ver, é também ele uma
constante numa escrita francesa onde Portugal emerge.

Para além de uma iterativa revisitagdo de imagens cristalizadas em
torno de um momento histérico ou de um autor, cabe também registar a
imagem que se constrdi de um Portugal primitivo, pobre e em perda,® face
a uma intensa presenca migratdria portuguesa nos anos 60, ou a desco-
berta surpreendente de um espaco de finisterra europeia. Se na identifica-
¢do de um rosto portugués o passado glorioso de um pais de navegadores é
trago maior, para além das declinagdes mencionadas, a Revolugdo de Abril
passa identicamente a ocorrer com regularidade no discurso em torno de
Portugal. Como sublinha Graga dos Santos,

Sila grande vague démigration portugaise des années soixante a tendance
a générer en France (et au Portugal aussi, dailleurs) un regard méprisant sur la
génération de magons et de femmes de ménage, allant parfois jusqu’a identifier
nationalité, culture et milieu social, la Révolution des ceillets vient placer le
Portugal au premier plan de l'actualité internationale. (Santos, 2002)

2 Em Lisbonne derniére marge também a referéncia ao epiteto cidade branca surge (Volodine,
1990: 126, 128).

3 Cf. Roux (2001: 66) “O Portugal dos anos 60 permanecia em 1870, rural e analfabeto.
As pessoas casavam-se para morrerem dignas, se possivel. Tudo acontecia ainda em Lisboa,
entre o Rossio e a estagdo do Estoril; e na Avenida da Liberdade, onde a mulher e a sardinha se
querem pequeninas.” Ou, ainda: “todo um povo adormecido, laborioso, ignorante” (idem:70).
Segundo Pageaux, Dominique Roux “elabora, de maneira parcial, uma psicologia sur mesure do
povo portugués” (Pageaux, 1984: 109).
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Muito embora possam entdo ser detetadas no fio do tempo presengas
no imagindrio francés que tomam Portugal por objeto, a verdade é que o
desinteresse e desconhecimento face ao espago luso sio maioritarios, no
momento em que se dd em Portugal uma inesperada revolugdo. Assim e
como afirma ainda Pageaux: “Em 1974, a surpresa é enorme. Uma sur-
presa que s6 pode ser medida pela ignorancia dos franceses relativamente
a Portugal” (Pageaux, 1984: 40) Nessa conjuntura, varios intelectuais fran-
ceses de esquerda virdo a Portugal movidos por uma intensa curiosidade
- e lembremos Simone de Beauvoir ou Jean-Paul Sartre -, pois, como
refere Otilia Pires Martins, “dans la foulée des événements révolutionnai-
res, beaucoup d’intellectuels frangais ont visité le Portugal, espérant peut-
-étre y trouver la matérialisation de leurs idéologies politiques, de gauche et
dextréme-gauche” (Martins, 2004 : 37). A Revolucdo de Abril serd, entio,
percebida por um filtro terceiro-mundista conhecido dos intelectuais fran-
ceses e que afasta Portugal da Europa.

Conrad Detrez, autor belga, naturalizado francés e em 1975 corres-
pondente da Radio Televisdo Belga em Lisboa, falard, em Mélancolie du
voyeur™, obra de 1986, de uma vaga turistica de esquerda que ruma a
Portugal:

Et ils viennent(...) aux premieres vacances. Ils font trois petits tours, ils
manifestent (et jettent un ceil distrait sur ce fleuve-1a, comment est-ce qu’il
sappelle encore?). Ils ségosillent, échouent, les pauvres, a loger a la juste
place, avec le juste ton, Iétrange diphtongue: “Oui, nous sommes...Viva! Viva
a...a...a revolugdo!” (qu’ils prononcent tchon ou chao ou tchan ou, plus sou-
vent, ciao, comme a Turin ou Marseille). (...)

Mes touristes me réquisitionnent, doffice, comme des chefs. (...)

Heureusement les vacances prennent fin. Mes visiteurs (et conseillers,
donneurs de recettes) regagnent leur pays. (Detrez, 1986:113-115)

Em romance recente de 2013, Eléments incontrélés, Stéphane Osmont
situa-se em isotopia similar quando o narrador, jovem com um percurso
na extrema-esquerda, recorda as suas férias em InterRail e a sua vinda a
Portugal no Verao de 1974:

Je leurs avais proposé [a ses camarades] un grand projet en forme
d’apothéose du printemps : partir pour Lisbonne tous ensemble pendant les

4 Romance péstumo, autobiografico. Sobre Conrad Detrez em Portugal, consulte-se com
interesse os estudos de José Almeida referidos em bibliografia final.
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vacances dété. Un mois en bande dans le nouvel eldorado de la révolution, ce
serait un réve. (Osmont, 2013 : 181)

Plus la frontiére espagnole approchait, plus la proportion de gauchistes
augmentait parmi les voyageurs. Des Belges, des Hollandais, des Allemands,
des Anglais. Tous se rendaient en pélerinage dans le Portugal de la révolution.
(Idem: 199)5

E pois neste contexto que Daniel-Henri Pageaux observa, com perti-
néncia, a ocorréncia de uma mutagdo na construgao de imagens em torno
de Portugal por parte da Franca. A Revolugdo de Abril surge como ponto
de viragem que permite abandonar a tradicional triangulagdo Franca-
Espanha-Portugal, pela aten¢do na singularidade portuguesa (Pageaux,
2005), a permitir descobrir escritores portugueses, a atentar num espago
portugués que atravessa alguma literatura estrangeira nio francesa, a aco-
lher em textos de viagem um universo luso, a levar a emergéncia de uni-
versos ficcionais diegeticamente situados em Lisboa e/ou ancorados na
histéria portuguesa em obras de autores franceses.

No campo da literatura, pensar percegdes e representagdes da Revolugio
de Abril em Franga passa entdo por considerar duas questdes: o que pode a
literatura traduzida e que ecos da Revolugéo na literatura francesa.

O que pode a literatura traduzida?

Como aponta Otilia Martins, é ja depois de 1974 que o numero de tradu-
¢Oes de autores portugueses contemporineos aumenta significativamente.
Resultado de um importante contributo de tradutores e editores, mas tam-
bém de outros mediadores culturais como os comparatistas, a literatura por-
tuguesa traduzida em Franga contribui inegavelmente para uma acgio de
mediacdo cultural que permitird divulgar ndo apenas obras e autores, mas
também tematicas atinentes a historia e cultura portuguesas do século XX.
Na verdade, alguma literatura portuguesa em Franca ndo pode deixar de
ser considerada enquanto veiculo de contacto com uma realidade portu-
guesa ligada a Revolugdo dos Cravos ou que a ela levou: a necessidade de
mudanga para um regime democrético ou a recusa/rejei¢ao da guerra colo-
nial e da existéncia de dindmicas coloniais. Obras de autores como Antonio

5 Cf. ainda (Osmont, 2013 : 199-200) .
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Lobo Antunes, Lidia Jorge ou, mais recentemente, Dulce Maria Cardoso!®,
nao podem deixar de ser consideradas nessa tomada de contacto por parte
de um publico leitor francés - mesmo que eventualmente restrito — e no
questionamento do que pode a literatura traduzida nas relacdes entre cultu-
ras. Respostas a questdes de investigacdo como, qual o papel e o impacto da
literatura traduzida enquanto instrumento de mediagio entre duas culturas
nacionais? Qual o lugar ocupado pela literatura portuguesa traduzida no
sistema literario francés?, seriam de extremo interesse para a problematica
que nos ocupa.

Mas, ainda para além da literatura portuguesa traduzida em Franga,
haveria que considerar outra literatura estrangeira traduzida em Franca e
que fala de Portugal, pois também ela concorre para um processo de media-
¢do cultural. Lembre-se, por exemplo, a este propdsito, as consideragdes de
Bertrand Westphal, em “Pourquoi une géocritique de Lisbonne?”, quando
equaciona a constituicdo de Lisboa como lugar literario a partir da leitura/
rececdo de obras pertences a diferentes literaturas nacionais, estudo este que
de algum modo pode ser encarado como testemunho de um tal processo
de mediacido quando o autor refere a sua propria experiéncia de leitura.”

Que ecos da Revolucao na literatura francesa?

Objeto a ndo esquecer numa busca de ecos da Revolu¢io podera ser a lite-
ratura de viagens, ja que

Tal objecto, para além de se constituir como literatura de media¢do™® nao
negligenciavel no campo das relagées interculturais, apresenta-se como espaco
fértil na construgio, perpetuacdo ou redescri¢do de representagdes, na medida
em que trabalha aproximagdes, por parte do escritor-viajante, a uma cultura de
chegada, a partir da sua propria cultura de pertenga. (Outeirinho, 2010: 221)

Retomando as expressoes felizes de Olivier Rolin em O meu chapéu
cinzento, obra que integra um texto sobre Lisboa, o que esta em causa nos
textos de viagem é uma histéria-geografia de recordagdes (Rolin, 2001:
123) ou recordagio de recordagdes (idem: 175).”) E esse de facto o caso

6 A tradugio de Retorno por Dominique Nedellec, Retour, foi publicada em Janeiro de 2014 pelas
Editions Stock/La Cosmopolite.

7  Cf. Westphal (2006:7).
8 Sobre literatura de mediagao, consulte-se Daniel-Henri Pageaux (2003: 281-282).
9 Cf. “histoire-géographie de souvenirs” (Rolin, 1987:123) e “souvenir de souvenirs” (idem: 175).
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quer de Souviens-toi de Lisbonne (1998) de Olivier Frébourg quer de Retour
a Lisbonne (2007) de Max Alhau.

Souviens-toi de Lisbonne de Olivier Frébourg apresenta-se como um
conjunto de memorias em torno de viagens a Lisboa, mas também a Buenos
Aires, duas cidades que, por sinédoque, ddo conta daquilo a que, em Bar
des flots noirs, Olivier Rolin chama de processo de homotetia (Rolin, 1987:
120-121). Escreve Frébourg:

De Lisbonne je devais glisser vers Buenos Aires, donner a la saudade
une cambrure argentine. Ma vie nest plus que tango et fado. Le Portugal et
IArgentine se confondent dans la méme utopie, dans le méme vaillement du
monde, des corps et des étres. (Frébourg, 1998: 71)11

Souviens-toi de Lisbonne integra a literatura de viagens até pela cons-
tante rememoragdo de obras e autores viajantes em Portugal. Com efeito,
o narrador-viajante segue nos passos de anteriores escritores franceses em
Portugal: Jacques Chardonne, Valéry Larbaud, Jean Giraudoux ou Michel
Déon. Os topoi em torno de Portugal, e em particular de Lisboa, abundam :
Lisboa é uma cidade atlantica (idem: 9), refere-se o império luso - “Lempire
nest plus qu'un département du finistére” (idem:14) -, lembra-se a prover-
bial melancolia portuguesa, que de resto é a do préprio narrador (idem:
21), ou também a proverbial saudade. Convocam-se autores como Camdes,
Pessoa, Torga. Mas que rastos da Revolugdo de Abril? Apenas uma brevis-
sima referéncia:

Nous étions tombés sur le Portugal, comme des badauds devant une agence
de voyages sextasient devant un atol de Polynésie. Le Portugal serait notre nou-
velle patrie. Nous avions découvert son histoire, sa littérature: Camaoes, Pessoa;
la Révolution des ceillets. (Idem: 31)

Sob o signo de Pessoa constroi-se o texto de Max Alhau, Retour a
Lisbonne: O Guardador de Rebanhos, Lisboa: o que o turista deve ver e O ano
da morte de Ricardo Reis conduzem-no na errancia por Lisboa. Texto que
se apresenta como o resultado do seu didrio de bordo, denominagéo de res-
sonancia maritima, nele se faz referéncia a anteriores visitas!"":: uma ainda
durante o regime salazarista, outra por volta de 1998 e aquela, mais recente,
de que se faz agora o relato. Quase nada se diz porém sobre a Revolug¢io

10 Ver também (Frébourg, 1998: 84).
11 O autor faz mesmo referéncia a “maints voyages” (Alhau, 2007: 58).
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dos Cravos, a nio ser notagdes que decorrem da deambulagio pela cidade
e registo dos espagos encontrados (Alhau, 2007: 34). Assim surge uma refe-
réncia breve a “ (...) sinistre prison d’Aljube ou sous Salazar on incarcéra
et tortura” (idem: 35), lembra-se o encarceramento de Miguel Torga e a
placa evocativa que ai se encontra do 25 de Abril, seguida de comentario:
“Espérons que les nostalgiques de ce regime se sont évanouis dans lombre,
que le temps les a voués au silence” (ibidem). Mas sera a memoria de um
tempo passado que sempre regressa ao longo da narrativa: “Toujours le
méme rappel d’une époque de gloire qui colle & la mémoire des Portugais”
(idem: 30), e Lisboa ilustra “la rencontre des siécles” (idem: 33).

Tanto Frébourg como Alhau parecem sobretudo cumprir o preceito de
reveréncia ao lugar-comum: o terramoto, a saudade, o fado, os azulejos,
os elétricos, Camoes, Pessoa, mas também Eca, Torga e ainda Pessoa via
Saramago.

A Revolugido de Abril ou seus prolongamentos surgirdo ainda noutros
textos e autores franceses. No romance de 1977 de Dominique de Roux,
Le cinquiéme empire; num outro romance, ja tdo estudado, de Antoine
Volodine, Lisbonne derniére marge, publicado em 1990; em Eléments incon-
trolés (2013) de Stéphane Osmont, integrando um conjunto de momentos
e acontecimentos em torno de movimentos contestatarios dos anos 60 e 70
na Europa; ou ainda nesse objeto escrito dificilmente rotulével, mistura de
poesia, prosa, narrativa e até micro-ensaio, Fado (avec flocons et fantémes),
de 2000, de Jean-Claude Pinson.

Nesta obra, Jean-Claude Pinson narra um périplo que, inesperada-
mente, junta Pessoa/Psoa, Leopardi ou ainda Baudelaire/Beaudelaire, e que
vai até Lisboa por sugestdo deste tltimo:

Et cest ainsi que nous avons quitté Bruxelles, pris 'avion pour Lisbonne (...)
Beaudelaire pour loccasion avait mis son gilet

rouge
en Phonneur des ceillets

huit jours a boire du vin

du fado sous les voiites

sanglots a la chandelle des guitares

a faire les fadas pour ne penser

nada nitchevo a rien (Pinson, 2000 :73)

Se uma micro-homenagem a Revoluc¢io de Abril ocorre, também em
Pinson se retoma o topos dos azulejos (idem: 75), o fado e a guitarra portu-
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guesal’?! (idem: 55) ou, eventualmente, as viagens de descoberta, por aluséo,
quando se refere a ameaca do escorbuto j& que a navegagdo dura hd sema-
nas, sé que agora... navega-se na tela do computador.™®

No que toca aos textos que se apresentam em espago de paratexto como
romances, atentemos em Le cinquiéme empire, Lisbonne derniére marge e
Eléments incontrolés'.

Le cinquiéme empire de Dominique de Roux!""), diegeticamente situado
em Portugal e em alguma Africa de lingua portuguesa - Guiné-Bissau,
Mogambique -, e no periodo de guerra colonial que antecede e prepara a
Revolucio dos Cravos, é talvez a obra que mais destaque d4 a esse periodo da
histdria portuguesa. Dominique de Roux ndo s6 conhecera de perto a situa-
¢do vivida nas coldnias portuguesas como ainda os protagonistas militares
que serdo, pouco tempo depois, protagonistas do periodo revolucionario.

Dominique de Roux, editor, escritor e, a época da Revolugao, jornalista,
correspondente e enviado especial para Portugal, em ligagdo com a emis-
sora publica francesa ORTE, serd o tnico jornalista estrangeiro em Lisboa
no momento em que eclode a revolugéo. Testemunha directa da histéria do
seu tempo!'®l, dela dard memoria em Le cinquiéme empire, através de um
narrador-personagem de nacionalidade francesa, Francois Mazin:

Uma voz: “Venha! Nés estamos aqui, Frangois, A Revo...”

Seria na Franca? Na Holanda? Poder-se-ia ainda acreditar nela, na
Revolugdo? Comecemos por excluir a Lua. Eu estou em Lisboa, olhando pela
janela as pedras do Palace cobertas de salitre e a Avenida deserta, almofadada,

12 Ha também uma referéncia a Amalia (sic) (Pinson, 2000: 51).

13 Cf. “De rester lceil fixé sur Iécran bleuté ou nous naviguions de conserve entre des lignes
hasardeuses, cherchant des mots a corriger. Guettés par le scorbut tellement cette navigation
durait depuis des semaines (...)". (Idem: 96)

14 Sem pretensao de exaustividade, queremos ainda lembrar outros dois textos romanescos: Les
sorciers du Tage de Gérard de Villiers e Les nuits fauves de Cyril Collard. Gérard de Villiers veio
a Portugal em Junho de 1974 (cf. http://www.ina.fr/video/CPC76067057) e, posteriormente,
no seu romance de espionagem que integra uma colecgio serial do autor, de cerca de duas
centenas de livros, serd no universo pds-revolucionario de Abril que a diegese se vai ancorar.
No romance de Collard, uma breve alusdo a Revolugio dos Cravos emerge através de uma
visdo interior do narrador de uma cena amorosa erotizada, vivenciada por um soldado com
um uma espingarda e um cravo e uma jovem mulher (Collard, 1989: 250-251). Ambas as obras
conhecem tradugdes portuguesas que indicamos na bibliografia final.

15 Conhece uma tradugio portuguesa em 2001 e que seguiremos.

16 Cf. “Avec léquipe de TORTF qu’il dirige pour Iémission de Jean-Frangois Chauvel, il est le seul
a se trouver sur place quand le mouvement éclate. Le matin du 25 avril 1974, un seul Frangais
marche sur l'avenue de la Liberté : Dominique de Roux. Cest lui qui donnera a la France les
premiéres images de la révolution des (Eillets. Dans les années 1970, la France pompidolienne
prend plutét ses quartiers dété en Espagne.” (Frébourg, 2006)
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25 de Abril, trés da manha, pensavel, impensével, ja no passado. O porteiro
sobe a trazer-me a sua pitadinha de sal: o exército terd tomado o poder.

No e em quem acreditar? Os guardas-nocturnos passeiam-se de nariz
colado as montras. O vento do sul empurra os papéis nos passeios.

Saio. Praga do Rossio, a luz das lampadas cai sobre as fontes Wallace.
Ouvem-se os passos dum noctdmbulo. Para, volta a andar, ocupado, talvez,
a acender um cigarro. Caes atravessam, agarrados a cadela, a frente. Rua do
Ouro, bancos, ourivesarias, os bancos da paz social, dos Espirito Santo e dos
gnomos de Zurique. Basta de lubricidade!

Se, em Espanha, nunca se passa nada, em Portugal aparentemente, devia
passar-se ainda menos.

- Olhe, soldados! - disse ao aproximar-se o senhor do cigarro. (Roux,
2001: 287)

A imagem em filigrana de um Portugal adormecido regressa através
de uma Revolugdo improvavel, silenciosa, sem sangue. Como se afirmara
mais adiante, apos segmentos descritivos em catadupa que nos dio conta
do regresso de politicos exilados, do confronto de projetos ideolégicos
diversos, de tentativas de tomadas de poder que levardo ao Verdo quente
do PREC:

Aqui os cornos do touro trazem bolas de 13, e tudo o que pode ensanguen-
tar a arena ndo entra na organizac¢do do espectdculo. Ninguém deseja enfrentar
ninguém, ha-de acontecer um milagre, Nossa Senhora de Fatima! (Idem: 320)

Conrad Detrez em Mélancolie du voyeur afinard por um diapasdo pro-
ximo ao narrar sintética e ironicamente a Revolu¢do num pais de brandos
costumes:

Un coup d’Etat poli, feutré. Ministres, généraux se sont levés avant le soleil.
Des inconnus frappaient a la porte. Nous sommes des mutins, ont dit les mutins.
IIs ont déposé ces messieurs. Ils leur ont permis de se raser, se parfumer, choisir
leur chapeau. On les a conduits, toujours courtois, jusqua I'aéroport, pour lexil.
Et au peuple on a distribué ces armes belles, rouges, un exemple pour I'univers,
les insurgés de l'univers, guerriers de toutes nations, tout poil, toutes classes,
idéologies...les mutins ont distribué aux masses ceillets. Bon enfant, réveurs -
toute leur histoire le dit — les doux Lusitaniens se sont mis a faire “la révolution
aux ceillets” Jolie recette. Japprécie. (Detrez, 1986: 110)

Retomando a abordagem da obra de Dominique de Roux, vemos que,
auto-inscrevendo-se num registo ficcional, Le cinquiéme empire se ancora
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numa factualidade histérica conhecida e reconhecida, a envolver figuras
como Anténio de Spinola, Katlza de Arriaga ou Otelo Saraiva de Carvalho.
Contudo, esta presenga de um passado recente da histéria portuguesa é
atravessada - inevitavelmente? — pela rememoracdo de um tempo das
Descobertas:

Lisboa sai do rio. (...)

O estudrio tem a cor amarela da erva, da testa ossuda daquele Bartolomeu
Dias, descobridor do Cabo da Boa Esperanga. Dali partiram os roteadores
astrologos e os pilotos mouros das caravelas. (Roux, 2001: 62)

De novo, surgem as referéncias a Lisboa dos azulejos e dos elétricos
amarelos (idem: 77), a melancolia (idem: 127)17), ao terramoto (idem: 93),
ao pais do fado e da saudade (idem: 243): “O verdadeiro pensamento é a
saudade: onde o pesar é o maior desejo, onde a auséncia provocada é a pre-
sen¢a mais duradoura. Assim, a historia é para o Portugués tanto memoria
como espera.” (Idem: 128)

Quando chega no Verdo de 1975, ver a Revolugao em marcha é o obje-
tivo de Antoine Volodine."™¥ Lucilia Carvalho lembra que “a viragem a
‘esquerda’ a que se assistia entdo no espago politico portugués, surgia como
um precioso ‘campo de ensaio’ a viver e a escrever” (Carvalho, 2002 : 34).
Em 1990, publica Lisbonne derniére marge.

Como observa Chloé Conant, “ses livres, qui démontrent la possibi-
lité d’'une véritable littérature politique actuelle, ni forcément ironique, ni
forcément distanciée, sont imprégnés de la terrible désillusion qui a suc-
cédé a lengagement, y compris a lengagement violent.” (Conant, 2006: 121)
Também em texto inédito, “Lettre hele-néant”, Volodine dé testemunho
precisamente da promessa de que a Revolugdo de Abril se revestiu para
todos aqueles que aspiravam a uma mudanga:

Jai eu sous les yeux, donc, brusquement, Lisbonne pendant Iété 1975, que
les Portugais appellent o verdo quente, Iété chaud. C¥était un temps despérance
encore, une période de I'histoire contemporaine oll on ne passait pas son temps
a se retenir de respirer, comme on allait le faire ensuite pendant les années
quatre-vingt et quatre-vingt-dix (...).""!

17 A do narrador-personagem (Roux, 2001: 195).

18 Sobre a descoberta de Lisboa por Antoine Volodine ver Lucilia Carvalho (2002: 34).
19 Cf. http://www.editions-verdier.fr/banquet/n44/inedits1.htm.
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Ficgdo dentro da ficgdo ou de como a ficgdo permite pensar o real e auto-
riza pensar a Histdria, Lisbonne derniére marge de Antoine Volodine pos-
sibilita uma reflexdo sobre os movimentos revoluciondrios através de uma
histéria situada em Lisboa, num tempo pos-revoluciondrio e num tempo
em que tais propostas parecem exauridas, historia a envolver Ingrid Vogel e
Kurt Wellenkind, um casal de alemées apaixonados, ela uma terrorista, ele
um policia que a quer fazer desaparecer, criando-lhe uma nova identidade.
Como afirma Lionel Ruffel, “La fiction devient une prolongation de la révo-
lution par d’autres moyens (...)” (Ruffel, 2004: 169), e Volodine ndo pode
assim deixar de assumir na sua obra um “devoir d’inventaire” (idem:171).
E pois neste contexto que, ao longo de Lisbonne derniére marge, os tem-
pos da Revolug¢io sdo rememorados ou pelas referéncias a uma conversa da
protagonista Ingrid Vogel com um dos capitaes de Abril que entdo amea-
¢ava extinguir investidas contra-revoluciondarias com o fogo de canhdes
(Volodine, 1990: 128-129), ou pela lembranca das manifestagdes do ano de
1975, ocasido para referir os intervenientes vérios:

IlIs avaient commencé & discuter sur la Révolution des (Eillets, Iannée
1975. Ingrid faisait montre d’une science étendue; elle ne se trompait jamais
sur les dates des manifestations importantes, et dailleurs en juillet 75, en aofit,
elle avait participé a certaines dentre elles, réclamant, poing levé au milieu des
soldats en treillis, au milieu des invalides de vingt ans, revenus sans jambes
d’Angola ou du Mozambique, exigeant, avec la foule gauchiste, la dissolution de
I'Assemblée constituante. Elle citait les noms des officiers du Conseil de la révo-
lution, elle jonglait avec des sigles que Kurt identifiait de temps en temps, mais
pas toujours: COPCON, SUV, PRB-BR, RALIS, UDP, MFA, MRPP, LUAR,
PCP. (Idem: 136)

E também de revisitagio e de rememoragio de contextos revolucio-
nérios dos anos 60 e 70 e ainda de uma vaga terrorista europeia da década
de 70 que se trata em Eléments incontrolés, romance a acolher uma preo-
cupagdo politica e critica que parece atravessar alguma literatura francesa
contemporanea. Apds Maio de 68 e ligado a extrema-esquerda, o narrador
vai fazer a sua experiéncia portuguesa no Verdo de 1974. Do relato dessa
viagem a Portugal, apenas um episédio num percurso mais longo que o
levara mais tarde a Italia, assoma uma revolug¢io inusitada e inesperada na
finisterra europeia, promessa e esperanca para todo um movimento revolu-
ciondrio e transformador mais alargado que se deseja:
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(...) une révolution venait déclater au Portugal. Lhistoire était a peine
croyable: le 25 avril, des militaires en armes avaient renversé la dictature sala-
zariste. (...)

Le mouvement était enclenché, il serait irréversible. Aprés le Portugal,
I'Espagne franquiste tomberait a son tour. Puis la France, puis toute I'Europe.
(Osmont, 2013 : 180-181)

Servindo uma reflexdo sobre a Historia, deste modo se regista e se aviva
uma memoria ligada a revolugdo portuguesa num quadro que se pretende
mais lato e face as expectativas goradas, as promessas ndo cumpridas que os
movimentos revolucionarios desse periodo do século XX anunciavam, pois
como lembra Volodine em “Lettre a héle-néant”: “On avait 'impression que
la belle vie allait surgir sur Terre, depuis les rives du Tage, apres tant de faus-

ses routes et tant déchecs et de millions de morts.”?"!

Depois de Abril de 1974, que percepgdes e representacdes literarias de
Portugal se encontram em Franga através da literatura e que a Revolugéo
dos Cravos terd alterado? E quais os modos ou 0 modo maior de aproxima-
¢do a cultura portuguesa?

Parafraseando Olivier Frébourg, o que parece perpetuar-se é um Portugal
de mitologia (Frébourg, 1998: 67) em que o lugar-comum, o estereétipo, é tdo
s6 rememorado e raramente reinvestido de novas concretizacdes. Em O meu
chapéu cinzento, Olivier Rolin ardilosamente também a ele recorre:

Ah, era inevitavel que se chegasse ai. Pessoa. Grande lugar-comum a evitar,
agora. Com, em primeiro lugar, o fado, em segundo as sardinhas e o bacalhau,
em terceiro o terramoto de 1755, em quarto os azulejos, em quinto a saudade.
Talvez também os eléctricos. (Rolin, 2001: 90)2!]

Para além do novo rosto quase sempre distraidamente entrevisto
da Revoluc¢do dos Cravos - a exce¢do dos textos de Roux, Volodine ou
Osmont —, a converter-se em mais um topos nas aproximagdes a Portugal,
vale a pena destacar o crescente espaco ocupado pela melancolia, por vezes
o spleen, quase sempre de Lisboa?. De resto, ndo ha como referir, e parti-

20 Cf. http://www.editions-verdier.fr/banquet/n44/inedits1.htm.

21 Ouainda em Rolin em Bar des flots noirs as referéncias a D. Sebastido (1987:117), ao V Império
ou a Lisboa com Pessoa (idem:119).

22 Cf., por exemplo, “Le spleen de Lisbonne” (Rolin, 1987, 110) ou “Il y a a Lisbonne une constante
mélancolie, la saudade, qui ne déprime pas, mais qui appartient au caractére portugais, d'un
fatalisme enjoué ” (Alhau, 2007 :99)
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cularmente nas ultimas décadas, o lugar maior ocupado por Lisboa®, tan-
tas vezes visto como espaco de errincia metafisica, de busca identitdria ou
aventura identitaria (Carvalho:38), associado a processos de introspecgio,
um espago marcado também por uma isotopia maritima. Como ja em 1992
Pierre Rivas apontava, nos nossos dias Portugal parece resumir-se apenas
a Lisboa, “[une] ville des Songes(...) image de notre condition de réveurs
éperdus, de notre situation existentielle, en marge, a la dérive, ‘ailleurs’”
(Rivas, 1992 : 162). E ainda: “on est passé de la médiation épico-historique
du Portugal de Camades, au labyrinthe de la solitude de Pessoa, de la geste
héroique a lintranquillité, de Coimbre a Lisbonne, du manuélin au post-
-moderne, de l'affirmation impériale a la quéte identitaire” (Ibidem)
Encerrado o Saldo do Livro de Paris que teve lugar em 2000 e em que
Portugal era o convidado de honra, Michel Cahen faz o seguinte balango:

Plus généralement, on peut se demander quelle image on a, en France,
de ce pays de la «<méditerranée atlantique», vingt-cinq ans apreés [été chaud de
1975 qui vit déferler a Lisbonne des cohortes de militants et intellectuels fran-
cais venus admirer le PREC, le «processus révolutionnaire en cours».

Force est de constater que le puissant effet modernisateur de cette révolu-
tion a, chez nous, été complétement oublié. (...)

Mais le Salon était précisément loccasion de faire connaitre la production
intellectuelle foisonnante de ce pays 6 combien modernisé par un quart de
siecle de démocratie(...). Non, on a voulu continuer de donner du « Portugal
pépére » I'image d’un pays, petit et si joli, de poétes et de nostalgiques ! (...)
Cette attitude monomaniaque de n'imaginer le Portugal que par le biais de
la littérature et de la poésie (a la limite, aussi de la nostalgie et du fado (...).
(Cahen, 2000:761-762)

Transformadas em imagens virais, imagens cristalizadas, as perce¢des
e representagdes do estrangeiro sdo igualmente resultado de auto-repre-
sentagdes que tendem a perpetuar-se e que atingem também a Revolugdo
de Abril. Sendo embora a Revolu¢do dos Cravos um novo rosto portugués
descoberto pela Franga, tal rosto parece desvanecer-se ou quase desapare-
cer nas brumas da meméoria.

23 Avisibilidade de Lisboa na literatura francesa tem-se manifestado nas iniciativas que resultaram
na publicagdo de Lisbonne cité atlantique ou o encontro de escritores realizado em Fevereiro de
2012 no quadro do projeto Litscape.pt e que resultou na publicacao de Lisboa nas Narrativas.
Olhares do exterior sobre a cidade antiga e contempordnea.
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