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Analizamos la relacion cine-literatura proponiendo que esta adaptacion filmica
adquiere un cardcter documental desde un relato de ficcion realista. Actores prota-
goénicos no profesionales sino recogidos desde lugares cuyos contextos luego ellos
mismos representaran, un guién basado en los comentarios de la gente sobre la
popular novela y no en la novela misma, la eleccion de una historia enmarcada en
el periodo del surgimiento de la Unidad Popular y el trabajo de la banda sonora,
son rasgos definitorios del tono de esta pelicula con evidente caracter de registro.
Proponemos que es también un trabajo filmico interesante desde el punto de vista
de la composicion. En él, Ruiz experimento por primera vez con técnicas que luego
utilizaria en sus filmes europeos: la multiplicidad de puntos de vista y la descentra-
lizacién de los didlogos. La “teoria del conflicto central” contenida en su Poética del
cine (2000) aparece ya en estado embrionario aqui.

Palabras clave: cine; literatura; adaptacion; registro.

Analisamos a relagao cinema-literatura propondo que esta adaptagao filmica adquire
um carater de documentdrio a partir de um relato de ficcao realista. Atores princi-
pais ndo profissionais mas recolhidos a partir de locais cujos contextos vao represen-
tar eles proprios no filme, um roteiro baseado nos comentarios das pessoas sobre o
conhecido romance e ndo nele proprio, a escolha de uma estdria situada no periodo
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do surgimento da Unidade Popular e o trabalho da banda sonora sao caracteristicas
que definem o tom deste filme com evidente estilo de registo. Propomos que ¢ tam-
bém um trabalho filmico interessante desde o ponto de vista da composicao. Nele,
Ruiz experimentou pela primeira vez técnicas que logo iria utilizar nos seus filmes
europeus: a multiplicidade de pontos de vista e a descentralizagdo dos didlogos.
A “teoria do conflito central” contida na sua Poética del cine (2000) aparece ja em
estado embrionario aqui.

Palavras-chave: cinema; literatura; adaptagao; registo.

We analyze the relationship between film and literature suggesting that this adapta-
tion attains a documentary character that stems from a realistic fiction story. Non-
professional main characters that came from diverse places will represent the same
contexts that they came from, the script is based on feedback from people on the
popular novel and not the novel itself, the choice of a story framed in the period
of the Popular Unity’s emergence and the soundtrack are defining features of the
tone of this film, with an evident recording intent. We propose that this film is also
interesting from the point of view of its composition. In this proposal, Ruiz first
experimented with techniques he used in his European films: multiple points of
view and dialog decentralization. “Central conflict theory” contained in Poética del
cine (2000) here appears already in embryo stage.

Keywords: Film; literature; adaptation; register.

De los afos ’70 en Chile se sabe que fueron tiempos duros que marcaron
fuertemente la historia del pais del cono sur, desde antes del golpe de estado
de 1973. La literatura y el cine fueron dejando registro de esos tiempos pre-
vios al golpe militar. Luego, al implantarse el nuevo régimen, ya no hubo
posibilidad de testimoniar nada: la censura se establecié. Esto significo
que lo testimoniado desde una visién ideologizante en los afios anterio-
res a la dictadura fuera inaccesible para el publico. Fue asi como el filme
del periodo chileno del fallecido cineasta Raul Ruiz, Palomita blanca, jus-
tamente del aflo 1973, fue requisado y sélo pudo ser visto en la década de
los ’90. Esta pelicula se inspira, de un modo muy particular, en la novela
del también chileno Enrique Lafourcade, de 1971. Dicha novela trabaja la
realidad del Chile de aquel entonces de tal forma que no incomoda mucho
al aparato censor del régimen encabezado por Pinochet. La historia cobra
una inmensa popularidad entre los lectores chilenos de esos afios, debido el
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retrato que hace de la juventud de aquel entonces. Y mantuvo vigencia por
mucho tiempo mas. El hecho de que se hablase tanto de ella, fue lo que llevd
a Ruiz a interesarse por armar un espontaneo guion basado exclusivamente
en lo que la gente comentaba sobre la obra, y no en la obra misma. El, segtin
dijo, nunca la leyo.

Nuestro enfoque se centra en el filme, el cual, pese a tomar una historia
de ficcidn realista como fuente, se estructura de un modo documentalizante,
adquiriendo un caracter de registro. Nuestro interés en él nace, en una pri-
mera instancia, del hecho de que es un testimonio vivo de los afios previos
al negro periodo de la dictadura militar chilena y, por haber sido requisado,
no ha sido suficientemente investigado, sobre todo considerando la ina-
barcable filmografia posterior de Ruiz en Europa. Nos empuja, entonces,
la conviccidn de que es necesario volver sobre aquellos filmes cuya riqueza
ha sido de algiin modo desaprovechada por causa del inmenso paréntesis
cultural que significé para Chile aquel periodo entre 1973 y 1990.

En términos mds concretos, nuestro objetivo apunta a ahondar en la
comprension de esta pelicula, pues en ella esta la génesis del tratamiento
cinematografico del realizador y justamente eso la vuelve una pieza ade-
lantada para el panorama chileno de esos tiempos e incluso respecto a los
tiempos de vuelta ala democracia. Quizas sélo a partir de los ultimos afios el
cine de aquel largo pais ha realmente emprendido el vuelo. Los toques van-
guardistas de Palomita blanca han hecho de ella una obra un tanto incom-
prendida. Sostenemos que indudablemente es una pieza fundamental del
cine chileno, asi como también lo son sus contemporaneas Tres tristes tigres
(1968), también de la autoria de Ruiz, y Valparaiso mi amor (1969) y Ya no
basta con rezar (1972), ambas de Aldo Francia. Llevar a cabo, entonces, una
descripcion lo mas exhaustiva posible de este filme de 1973, y entender mas
profundamente la complejidad que encierra su conformacion y el porqué
encarna los propositos del realizador chileno frente a su quehacer cinema-
tografico es, grosso modo, lo que nos ha impulsado a desarrollar este anali-
sis, siempre con el fin ultimo de demostrar el valor cultural e histérico que
posee Palomita blanca, y a partir de la idea de que el afin documentalizante
es su motor.

Los autores

Enrique Lafourcade nacié en Santiago en 1927. Su novela de 1971, Palomita
blanca, es una obra consagrada. Ha sido una de las novelas mas leidas en
Chile. Normalmente se le vincula a la Generacién de 1950, la cual - segun
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se afirma en el sitio web de la Direccion de Bibliotecas, Archivos y Museos
(Dibam) de aquel pais, Memoria Chilena — buscaba ante todo superar el
periodo literario anterior, llamado Criollismo, muy apegado ala descripcion
pormenorizada de la vida y costumbres locales, especialmente del campo.
En ese mismo sitio chileno son citadas las palabras del propio Lafourcade
respecto a su generacion: “Queriamos explorar el mundo porque pensaba-
mos que la vida estaba mas alla de las rutinas familiares y domésticas.”

Con los afios, el escritor también se convirtié en un critico de opinién,
un columnista en perioédicos nacionales. El tenor de sus columnas condujo
a que se le asociara con una imagen de “polémico y mordaz”, segun lo cali-
fica Memoria Chilena.

Es también en la seccidn sobre Lafourcade de este sitio donde podemos
constatar el hecho del boom editorial que significé para las letras nacio-
nales la aparicion de Palomita blanca en pleno gobierno de Allende. Este
boom es considerado alli como un “fenémeno editorial’, pues a partir de su
publicacién esta novela ha tenido “mas de cuarenta ediciones y un millén
de copias vendidas.” Durante la dictadura el escritor se mantuvo vigente y
logré seguir produciendo. No fue victima de la represion del régimen.

Raul Ruiz, por su parte, nacié en Puerto Montt, Chile, en 1941, y murio
en Paris en 2011. Se fue definitivamente de Chile en 1973, tras la ocupacion
militar, debido a sus posturas favorables al gobierno socialista de Salvador
Allende. Ya en Francia, su prolifera y exitosa carrera como cineasta no ceso
hasta su muerte.

En Memoria Chilena se le califica como poseedor de un estilo “corro-
sivo y ludico’, estilo que comienza a desplegar a partir de su primer largo-
metraje, Tres Tristes Tigres, de 1968. Ese filme no tuvo en absoluto un éxito
de taquilla, pese a que incluso fue premiado en Europa. La critica reconoci6
de inmediato su valor. Memoria Chilena sefiala que “esta disparidad en la
recepcidn serd una constante en su filmografia” Qué duda cabe de que el
cine de Ruiz desde su génesis ha sido dificil de digerir: pletérico de ritmos
lentos y ajeno a la construcciéon de un conflicto de fuerza centripeta, en
consonancia con las posturas teéricas del realizador, como ya veremos con
mayor profundidad.

Durante la Unidad Popular, y siendo militante del Partido Socialista,
llevd a cabo una serie de documentales por encargo, ademas de algunos
trabajos de ficcion, siendo el mas conocido el filme que abordamos. En
esos afos se caso con la montajista Valeria Sarmiento, que trabajo codo
a codo con ¢l a nivel de la edicion en su largo camino cinematografico. El
afno 2011 Ruiz ha fallecido, dejando inconcluso un proyecto con el produc-
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tor portugués Paulo Branco, con el cual ya habian realizado filmes juntos,
como por ejemplo Misterios de Lisboa, en 2010. La empresa de acabar este
trabajo, Lineas de Wellington, ha sido encabezada por su esposa, y ha con-
tado con actores de trayectoria con Ruiz, como John Malkovich y Cathe-
rine Denueve, quienes han querido estar presentes en la pelicula como una
suerte de homenaje al director chileno, segtin la propia Sarmiento afirmara
en el Festival de Cine de Venecia.

Cuando ya estaba radicado en Francia, Ruiz cerré de alguna manera su
ciclo chileno en 1974 con Didlogos de exiliados, filme que refiere la situacion
de los exiliados chilenos en Europa. Segun se plantea en Memoria Chilena,
con esta pelicula el realizador acabard su tendencia a lo “costumbrista e
irénico’, y optara ya en su cine europeo por “narraciones laberinticas con
énfasis en los juegos de tiempo y espacio’, como es el caso — entre muchisi-
mos otros — de El Tiempo Recobrado, de 1999.

Ruiz cobr6 inmensa fama en Europa. Incluso en el afio 1983 la revista
Cahiers du Cinéma le dedicé un numero a su figura. Pese a esto, no aban-
doné sus vinculos con Chile. Ya a partir del regreso de la democracia en
1990, volvid en distintas ocasiones a hacer cine a su pais natal. En 2004
realizaria el filme Dias de campo, donde volveria a contar con la actuacion
de Bélgica Castro, quien lo habia acompanado en el proyecto de Palomita
blanca mas de treinta afios atras.

En 1995 decidi6 poner sus ideas sobre el cine por escrito, publicando
Poética del cine en Francia, donde se explaya acerca de su teoria del con-
flicto central, sobre la que volveremos.

En general, se puede afirmar que el cine de Ruiz avanzé desde un tono
de registro de época a partir de una aguda perspectiva no exenta de causti-
cidad, hacia una mirada analitica del mundo. Si hay un aspecto transversal
en sus filmes de toda época y todo lugar es lo insondables que resultan para
muchos espectadores y lo cautivantes que son para otros.

Aproximaciones teoricas

Teniendo como objetivo fundamental realizar una descripciéon pormeno-
rizada del modo de conformacion del filme de Ruiz - tanto por el interés
hacia este en si mismo como también por lo que significa historica y cul-
turalmente para Chile y América Latina -, resulta de cardcter insoslayable
la relacién que tiene la pelicula de 1973 con la novela de 1971, en la cual se
relata una historia de enamoramiento entre dos jovenes de clases sociales
opuestas en medio del agitado ambiente politico del Chile de principios de



318 SILVIA DONOSO HIRIART

esa década. El relato estd a cargo de la muchacha. Por motivos circunstan-
ciales la novela trascendié y el filme quedo oculto en las bodegas de Chile
Films durante diecinueve anos, razon por la cual al ciudadano chileno real-
mente le resuena la historia de Lafourcade. Este es un aspecto que inme-
diatamente da importancia al referente literario que da pie a este trabajo
cinematografico de Raul Ruiz. Y este es también el motivo por el cual el
abordaje que hacemos del filme precisa ser hecho desde las relaciones entre
el cine y la literatura. Ahondaremos en este vinculo entre ambos formatos
narrativos.

Ruiz, al interesarse por la historia de la novela de Lafourcade, lo que
realmente persigue es el universo diegético presentado en ella. Tomemos en
cuenta las palabras de Genette (1998): “La diégese [...] es un universo, mas
que un encadenamiento de acciones (historia): la diégese, por tanto, no es
la historia, sino el universo en que ocurre...” (15). A aquello apuntara Ruiz
en la 6ptica que imprime al filme, innovando respecto a la novela y dandole
un caracter distinto al modo de situar al lector frente a los hechos.

Cuando una novela esta muy apegada a la narracion de acontecimien-
tos, se podria pensar que sera mas facil adaptarla al cine. La adaptabilidad
filmica de una novela como Palomita blanca no ofrece grandes obstacu-
los. El enfoque que se le dé a la adaptacion de esta puede ir, al menos, por
dos corrientes: si lo que interesa es el sentimentalismo adolescente y la
reproduccion del diario de vida de uno de los dos personajes protagdnicos,
la joven, responsable de relatar a través de ese medio, probablemente el
mecanismo de la voz en off sera preponderante, en cuanto vamos viendo los
encuentros de ella con el muchacho en distintos eventos y circunstancias; si
lo que interesa es, en cambio, lo que acontece alrededor de la adolescente,
entonces los posibles procedimientos para contar estos hechos politicos
candentes se abriran. Ruiz se ocupara de los eventos politicos con mucho
énfasis, pero asimismo atendera lo que acontece con la chica, aunque no
porque esté interesado en el estilo de novela rosa que se aprecia en muchos
pasajes de la obra de Lafourcade, sino porque estd tras la idea de exponer
ese lado mas intimo de la cultura chilena también, lo que lo impulsara a
mostrar el mundo de las telenovelas, por ejemplo. El cineasta esta enfocado
en la realidad social, politica y cultural de esos afios en su pais.

Es claro que el impacto que produjo esta novela es lo que atrae a Ruiz y
no otra cosa. Para un realizador que anos después adaptaria a Proust al cine,
que se propone proyectos como aquel, Palomita blanca no revistié mayor
desafio, ya que esta lejos de poseer esa “inadaptabilidad filmica” a la que
hace alusion Gimferrer (1985), cuando plantea que: “.. ineluctablemente,
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la narrativa contemporanea ird avanzando hacia la inadaptabilidad filmica.”
(83). Otras novelas chilenas de esa época si presentan un inmenso reto a la
adaptacion, por poseer este caracter que Gimferrer asocia a lo contempora-
neo, tomando como figuras epénimas de ello a Joyce y Proust. Estamos pen-
sando en La oscura vida radiante de Manuel Rojas, su ultima obra, de 1971.
La suma complejidad que una novela puede alcanzar también la hallamos
en esta obra chilena coetanea a Palomita blanca, en la que presenciamos
un relato de mixturas tremendas, donde el narrador en primera y tercera
persona se confunden y el pensamiento de los personajes navega por las
paginas en un flujo interminable. Pero Ruiz opt6 por Palomita blanca moti-
vado por el asunto del fenémeno de lectura. Claramente una novela tan
enmarafada como la de Rojas no ha sido facil de digerir, ni hasta los dias
actuales, por los lectores chilenos (un pais que, ademas, lee poco”); en cam-
bio, la novela de Lafourcade -facil en su lectura y de acontecimientos muy
representativos del Chile de aquel entonces, tanto a nivel de lo politica-
mente coyuntural como del plano mas privado - entré rapidamente en el
caudal de la moda.

Una cuestidn peculiar surgida al aproximarnos al caso de esta adapta-
cidn cinematografica en particular es lo que sucede con la recepcidn a nivel
del filme. Vemos que: “... una adaptacién genuina debe consistir en que,
por los medios que le son propios - la imagen - el cine llegue a producir en
el espectador un efecto andlogo al que mediante el material verbal - la pala-
bra - produce la novela en el lector” (Idem, 61). Que Palomita Blanca filme
produjera en los chilenos un efecto analogo al que produjo la novela ha sido
impensable debido a dos claras razones: Ruiz realiza el filme en 1973 y ese
mismo afio, en septiembre, la dictadura militar se instala en el pais por lar-
gos diecisiete afios, haciéndose imposible para el publico chileno verla sino
hasta 1992. Un publico chileno que ya ha pasado por una dictadura que ha
atacado profundamente las raices de la cultura con un aparato ideoldgico
potente, no puede compararse a un publico chileno que estaba ad portas
de elegir a un presidente socialista. El segundo motivo responde a las dife-
rencias profundas en la naturaleza de ambos productos: la novela es de una
narrativa simple, con asomos de novela rosa, mientras que en el filme Ruiz
comenzara a experimentar tratamientos de la narracion que luego afinara
en sus complejos filmes europeos. No estaba destinada Palomita blanca a
ser un filme popular; y quizas tampoco lo iba a ser en estos tiempos.

1 Un estudio de la Cerlalc-Unesco indica que el 51% de los chilenos lee y de ellos sdlo el 7%
declara hacerlo por simple gusto. Mayores informaciones se encuentran en el Portal Educativo
de la Universidad de Talca, Chile: http://www.educativo.utalca.cl/link.cgi/Editorial/2228
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De aquella libertad para adaptar que es defendida tanto por teéricos
como criticos y artistas, Ruiz se apropia totalmente. El realizador va mas alla
incluso de las “sugerencias poéticas” que envuelve una narracion: “El carac-
ter fallido de algunas adaptaciones literarias estribaria, sustancialmente,
en el abandono de las sugerencias poéticas que toda narracién encierra,
dejandose llevar por dicha ilusiéon mimética.” (Carmona, 1996: 220). Esa
tarkovskiana idea de la “.. propia experiencia creadora, experiencia irrepe-
tiblemente personal” (Tarkovski, 1999: 12), es asumida al ciento por ciento
por el cineasta chileno.

El cine tiene un indudable caracter de registro. Tal como sefialan Jost y
Gaudreault (1995): “... la pelicula es muy distinta de la novela en la medida
en que puede mostrar las acciones sin decirlas.” (47). Tarkovski, desde la
praxis, propone un planteamiento en la misma direccion: “La diferencia
fundamental consiste en que la literatura describe el mundo con ayuda del
lenguaje, mientras que el cine no tiene lenguaje. Es algo inmediato, que él
mismo nos pone ante los ojos” (82). Se podra discutir acerca de si el cine
tiene lenguaje o no, pero aquella condicion de inmediatez que le es propia,
resaltada por el cineasta ruso, es un hecho. Esa condicion sustenta el carac-
ter de registro que naturalmente posee.

Otro aspecto que hace al cine parecerse a la realidad concreta, y en
lo que la literatura esta, por decirlo de alguna manera, en desventaja, se
refiere al tiempo. El tiempo se desliza en la simultaneidad y en la suce-
sividad: la literatura esta limitada por encontrarse sometida a la cadena
lingtiistica, y sdlo tiene real acceso a la sucesividad. Gimferrer sostiene
esta idea de forma muy clara cuando alude a: “... la esencia del lenguaje
literario, que es un lenguaje sucesivo y no puede abarcar de una vez todos
los aspectos de la realidad que designa...” (71). Sin embargo, un escri-
tor creativo puede intentar imitar la simultaneidad, manejando creativa-
mente la escritura yuxtapositiva, como sucede en la novela chilena Hijo de
ladrén (1951) de Manuel Rojas. Pero conseguir verdaderamente la simul-
taneidad es algo accesible a lo escénico. Gimferrer contintia su reflexion
sefialando que el cine “... en el terreno visual, es un lenguaje no sucesivo,
sino simultaneo, ya que puede mostrar de una sola vez en el encuadre
aspectos de una realidad tnica que el relato literario debera mostrar unos
tras otros.” (72)

La relacion del cine con el tiempo es evidente. La realidad esta podero-
samente constituida de tiempo. Recordemos a Tarkovski: “La idea funda-
mental del cine como arte es el tiempo recogido en sus formas y fenémenos
facticos.” (84). Eso es probablemente lo que le permite dar una sensacion
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aun mas vivida que la literatura. La cdmara toma fragmentos de la realidad
concreta y tangible, la misma que es perceptible por algunos sentidos.

Que para el cine no resulte imprescindible un narrador sino que la voz
de los personajes sea suficiente para contar una historia, redunda clara-
mente en que tenga un caracter directo en su relacion con el espectador. La
camara es un gran ojo. De hecho, cuando la camara es subjetiva, funciona
exactamente como la mirada del personaje y, al mismo tiempo, hace que
el espectador vea junto con este. Es posible afirmar que, asi como el cine
esta naturalmente mas vinculado con la realidad empirica, la literatura se
relaciona facilmente con la ficcién. El mundo de la pantalla gigante para
elaborar espacios totalmente ficticios debe servirse profusamente de la tec-
nologia. En sus inicios, hubo grandes mentes creadoras, como la del francés
Georges Mélies, quien en El viaje a la luna (1902) procurd crear un escena-
rio que imitara un ambiente selénico, lo cual llevo a cabo dentro de un local
que é]l monto para realizar sus filmes; y lo que hizo en su mas famosa obra
es, finalmente, teatro filmado. La literatura accede a un espacio totalmente
ficticio sin el desafio de las complejidades técnicas. Ahora, para cualquier
tipo de espacio que la literatura quiera representar, muy realista o total-
mente ficticio, debe servirse de una rica descripcion si busca que el lector se
vea inmerso en aquel. En cambio, el cine para introducir al espectador en
un espacio normal, simplemente lo muestra.

El “peso visual” respecto al cual es arduo renunciar para el cine, segin
plantea Gimferrer cuando sefala que: “Es sumamente dificil que el cine
pueda prescindir del peso visual que el entorno ajeno a los personajes [...]
posee, por su simple existencia en la pantalla, ante los ojos e incluso ante el
animo del lector” (72), resulta en el caso del filme de Ruiz ya no un peso,
sino una ventaja para las intenciones de registro que claramente se reflejan
en esta adaptacion.

Jost y Gaudreault nos dan luces respecto a lo que sucede con la “voca-
cidén documentalizante” que observamos en Palomita blanca cuando mani-
fiestan que “En realidad, lo mas frecuente es que se favorezca la actitud
documentalizante alla donde seria de esperar una actitud “ficcionalizante”
[...] La actitud documentalizante anima, pues, al espectador a considerar
el objeto representado como un “haber-estado-ahi”. (40). Sin duda, el filme
que nos ocupa espera animar al lector en este sentido, y aun mas fuerte-
mente, pues los hechos relatados por la novela y luego por la adaptacion
de Ruiz son muy recientes y todavia se hallan candentes al momento de
la produccién de ambas obras. Pero en cuanto a la recepcion, ya sabemos
que los lectores de la novela no seran los mismos que los espectadores de
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la pelicula. En el caso de esta, el efecto del “haber-estado-ahi” en los espec-
tadores de los afios ’90 en Chile si se cumplira cabalmente, debido a esta
fuerte y bien lograda actitud documentalizante indicada por los tedricos
francofonos.

Palomita blanca, la novela

Hemos hecho alusion a ciertos rasgos de la historia que corre por las pagi-
nas de la novela de Enrique Lafourcade del afio 1971. Revisaremos con
mayor detencidn, pues, el contenido de esta y los enfoques con que es tra-
tado un enamoramiento adolescente en medio de los estremecidos tiempos
de principios de la década del °70 en Chile.

A través de la narracion en primera persona de una joven de familia
obrera, quien se envuelve repentinamente en una historia de pasion con
un joven rico, nos adentramos en la realidad chilena de aquel tiempo en
que Allende estaba llegando al poder en su condicién de candidato socia-
lista respaldado por la Unidad Popular. La intimidad sentimental de Maria,
la chica, y la alborotada realidad socio-politica de ese entonces juegan en
una permanente alternancia. La situacion politica esta siempre enfocada
desde la mirada ingenua, neutra y también indiferente de la nifia, sélo inte-
resada en su amor por Juan Carlos. Pese al uso de la primera persona en la
narracion y a la estructura de diario de vida que posee, la novela no es de
un cardacter tan introspectivo. Se narran muchas situaciones que acontecen
tanto en espacios cerrados como abiertos. Estamos ante el tipico diario de
vida de una joven adolescente que cuenta todo lo que le pasa en el dia a dia,
incluyendo en este caso fuertemente lo que observa en las calles céntricas
de Santiago y también de su poblacién. El siguiente fragmento es represen-
tativo de la mezcolanza que indicamos entre los prioritarios sentimientos
de Maria y lo que ella ineludiblemente observa a su alrededor:

En la mafana de cuatro de septiembre la radio y los puestos moviles, y
que ya habia votado Allende, y que Alessandri voté en Mapocho, y que Tomic,
y que los incidentes y los atentados, y yo veia a Juan Carlos que no habia apa-
recido mds, con su pistola y en el auto, y quién sabe qué podria pasarle, hasta
muerto podia estar, que era tan mala cabeza... (Lafourcade, 1989: 74)

La fijacién en sus sentimientos por Juan Carlos y el estilo algo melo-
dramatico de la narracidn de la chica hacen de esta novela una suerte de
novela rosa, aun mas considerando que Maria es lectora asidua de Corin
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Tellado y escucha canciones de Armando Manzanero. Estas referencias de
orden metonimico contribuyen a perfilar aquel caracter. Sin embargo, sera
a través de su voz ingenua y ajena a los acontecimientos politicos que ine-
vitablemente la empapan que nos encontraremos frente al Chile de 1970.
Y no sélo a la coyuntura politica de aquel entonces podremos aproximar-
nos a través de la voz de Maria, sino también a emblematicos eventos de
esa época que han quedado en la memoria colectiva del pais, como es el
caso del concierto de Piedra Roja, una suerte de “Woodstock” chileno, al
cual ella asiste con su amiga y donde conoce la marihuana y a Juan Carlos.
Todos estos acontecimientos retratados por la joven haran que los lectores
de la época se sientan identificados con la novela y que comenten mucho
sobre ella. Eso serd lo que le interesard a Raul Ruiz: el efecto conseguido por
la obra de Lafourcade y no esta en si misma. Por ello armara un guién en
base a las referencias de la gente y buscara actores para los roles protagdni-
cos a través de particulares procesos de casting.

Palomita blanca estd inserta en el curriculo escolar de la asignatura
de Lenguaje y Comunicacién de las instituciones de educacién secundaria
chilenas desde hace muchos afios. Es un clasico indiscutible de las letras
nacionales. Sin embargo, poco se ha escrito acerca de ella. En la Biblioteca
Nacional de Chile se conservan algunos articulos breves que han aparecido
en diferentes medios nacionales por motivos sobre todo de rememoracion.
De la época misma de la publicacién de la novela no se hallan estudios, o
al menos no se han conservado. El afio 2011 se cumplieron cuarenta afios
desde la publicacion de la exitosa novela de amor, y en abril aparecié en el
periddico El Mercurio un articulo de aproximaciones ligeras a la obra y al
escritor que contribuyen en algo a conocer algo mas sobre ambos, a cargo
de Francisco Véjar. Es muy interesante, por ejemplo, ver alli lo que opina
Lafourcade sobre el hecho de no haber obtenido el Premio Nacional de
Literatura:

Yo obtuve, en buena lid, el Premio Nacional de Lectura con Palomita
Blanca, reeditado decenas de veces. Ya sobrepaso los dos millones de ejempla-
res!... ;Quién puede pedir mas? Esto fue por votacion popular, sin ministros,
ni presidentes, ni partidos politicos, ni las penosas negociaciones del pasando
y pasando.

Claro que la novela tuvo un impacto de lectura inmenso en el pais. Ese
éxito tiene ecos que se sienten hasta el dia de hoy. Es una novela que ademas
posee un fuerte caracter popular, debido al desfile interminable de termi-
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nologia chilena que corre por sus paginas. Y se trata de expresiones que
hasta estos dias se mantienen con total vigor, porque Chile es un pais que
conserva bastante sus formas populares de hablar. Un ejemplo claro de esto
es la expresion “harto’, que para los habitantes de aquel pais del cono sur
no significa necesariamente “hastiado” sino sobre todo “bastante” e incluso
“mucho”. En la escritura de Maria solemos ver el uso de este término. Sin
lugar a dudas esta caracteristica de la novela repercutié en su popularidad,
pues le dio el frescor necesario para ser leida con gusto por todo tipo de
publico. Hoy, al leer alguien Palomita blanca por primera vez en el pais del
cono sur, encontrard en ella una gran dosis de memoria histdrica, tanto por
lo relatado ahi como por muchos de los antiguos “chilenismos” que confi-
guran su lenguaje; pero asimismo hallara expresiones vernaculares que se
siguen utilizando. Ello le da también vigencia a la obra mas conocida de
Lafourcade.

En el articulo de El Mercurio al que nos hemos referido, a cargo de
Francisco Véjar, encontramos algunas ideas sobre la novela que nos
aproximan un poco mas a ella. Pero atendiendo a la verdad, los escasos
articulos que se hallan sobre esta obra son de caracter totalmente impre-
sionista. Es una pieza literaria sumamente leida y muy poco estudiada en
el pais sudamericano. Quizas, y s6lo quizds, esto se deba a que por tener ese
tono de “novela rosa” haya sido desvalorizada por los circulos intelectua-
les, considerandola una obra narrativa ligera, cuyo rasgo mas interesante es
dar cuenta de lo que sucedia entre la gente en la vispera de la eleccion de
Allende. Pero para investigar sobre ello existen diversos documentos, y esta
novela, pese al fuerte realismo que se propone y creemos que logra tener, es
claramente ficcién.

Véjar le da valor a esta obra, al decir sobre ella lo siguiente: “La novela
Palomita Blanca es, hasta la fecha, un documento histdrico y emocional
imprescindible de aquella época”. Asimismo, sostiene que “...lo que mas
sorprende es el realismo con que se describen los distintos estratos socia-
les” Claro, es asi: nadie deja de reconocer el enorme valor que tiene esta
novela desde los puntos de vista que resalta Véjar, pero en términos pura-
mente literarios — ni siquiera en cuanto al lenguaje, porque ya hemos dicho
que en ese plano contribuye mucho a la cultura nacional - parece resultar
leve para ser abordada seriamente por la critica.

Sabemos bien que a Raul Ruiz lo que le interesé de la novela es el fené-
meno de lectura sin precedentes que produjo, de lo cual Lafourcade parece
enorgullecerse segun hemos visto. La novela es famosa en Chile; no sufrié
los efectos de la mano punzante de la censura como la pelicula. De esta
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ultima tampoco se ha dicho suficiente, pero por razones diferentes. Nos
abocaremos a ella.

El filme, a partir de la novela y no sobre ella

Volvamos brevemente a Palomita blanca. Es un relato contado en primera
persona, en base a un estilo de diario de vida, en donde la protagonista,
Maria, introduce didlogos dentro de su narracién en los que ella misma par-
ticipa. Esto da como resultado un tipo de narracion mixta. La introduccion
de los dialogos da mayor fluidez a su relato, desmonopolizandolo de alguna
manera, sobre todo - suponemos — con el fin de hacer percibir al lector lo
candente del momento a través de la voz de los personajes involucrados
en aquellos histdéricos hechos. Seria muy ingenuo pensar que a Lafourcade
le interesaba exclusivamente contar una historia de amor. El escenario de
aquella historia de amor forma parte del sentido de la novela y es un factor
decisivo en su popularidad. Esta afirmacion halla sustento, por ejemplo, en
el hecho de que el relato se inicia introduciéndonos en los sentimientos de
Maria por Juan Carlos y luego nos sitia inmediatamente en el concierto de
Piedra Roja, el conocido “Woodstock chileno’, en el afio 1970. Ya desde sus
inicios la novela nos dara sefnales acerca de lo importante que es en ella el
contexto social, politico y cultural que rodea a la protagonista adolescente.

También el hecho de que Maria es una joven ingenua y de poco mundo,
da como resultado que todo el universo hippie que Juan Carlos le abre y
toda la contingencia politica que observa en su poblacién y en las calles
de Santiago son novedades para ella, por lo tanto habrd una descripcion
no menor - aunque siempre con un tono lejano - de todo aquello, lo que
redundara en que en la novela los acontecimientos que trascienden el
mundo sentimental de la joven cobren peso para el lector.

Segun el mismo Ruiz dijera en abril del afio 2003, en una conferencia
dada durante el Ciclo de Raul Ruiz en la Universidad Catdlica de Valparaiso
en Chile, nunca tuvo mayor cercania con la obra de Enrique Lafourcade
por un motivo muy claro: ambos sostenian posturas politicas divergentes.
Esta es la razon por la cual para dar vida a su pelicula opt6 por el camino de
tomar como fuente los comentarios masivos sobre la obra literaria.

Ese caracter de registro, esa vocacion documentalizante que observa-
mos en Palomita blanca filme se deja ver, entonces, incluso desde antes de
su rodaje. Y se siguen sumando hechos que contribuyen a configurarlo:
la pelicula cuenta con actores de trayectoria, como son Bélgica Castro y
Luis Alarcdn, pero en los roles protagénicos estan dos jovenes recogidos
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desde los mismos contextos socio-econdmicos dentro de los cuales ten-
dran que encarnar a los personajes protagénicos de Maria y Juan Carlos.
La espontanea actuacion de ambos es evidente, y cobra sentido el saber que
no son actores profesionales y que efectivamente sus roles no son ajenos a
sus vidas.

El fuerte realismo que se observa en la pelicula responde a muchas
razones. Una muy importante tiene que ver con lo que indicdbamos acerca
de que mientras la literatura debe elaborar una amplia descripcién para
localizar los acontecimientos que relata y generar en el lector un efecto
de que los personajes se mueven en un lugar, el cine simplemente posa la
camara sobre un espacio. En el caso de Palomita blanca de Ruiz el rol de
la calle es fundamental. La camara capta mucho el espacio externo santi-
aguino. Esa sensacién de “haber estado ahi” que tiene el espectador frente
al cine, apuntada por Jost y Gaudreault, en esta pelicula cobra tremenda
fuerza.

Es cierto que cualquier filme que aborda un momento histérico espera
generar ese efecto en el espectador. En Chile encontramos un emblematico
ejemplo en Machuca de Andrés Word, del aio 2004, que vuelve alos momen-
tos previos al golpe militar en Chile y toda la agitacion social correspondi-
ente al aflo 1973 y la crisis del gobierno socialista de Salvador Allende. Sin
embargo, esta es una absoluta y muy bien hecha recreacion, que se ocupa
de cada detalle de manera de retratar un periodo que qued¢ en la retina de
todo chileno que lo vivié. El caso de la pelicula que revisamos es diferente,
debido a la total proximidad temporal que hay entre los hechos retratados
y el rodaje del filme. Si este hubiera podido ser visto en el momento en
que fue terminado, los espectadores habrian sido los mismos que vivieron
aquellos momentos, los mismos votantes de Allende o Alessandri.

A Ruiz no le interesa modificar la historia de Lafourcade. A Ruiz le
interesa cambiar los énfasis. También agrega algunas escenas, de las cuales
hay una que es decidora en cuanto al tono testimonial que le es dado a esta
pelicula: Durante una cena, el padrino de Maria recita el himno revolu-
cionario Venceremos, el cual evidentemente evoca al socialismo y a la Uni-
dad Popular, ya que fue este himno el que llevé a Allende al poder. En lo
politico, Ruiz va mucho mas lejos que Lafourcade.

El hincapié que se hace en las telenovelas y en el radioteatro en esta
pelicula es notorio. También se hace alusién a ello en la novela, mas Ruiz
dedica largos pasajes a mostrar los teledramas y los rostros de quienes los
estan viendo, individuos de la clase popular chilena. El cineasta quiere car-
acterizar en detalle la idiosincrasia nacional toda, y no sélo de los ambi-
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entes populares, pues también se introduce en la vida privada de la familia
burguesa de Juan Carlos, de orientaciéon conservadora. En el plano de lo pri-
vado, la novela de Lafourcade se ocupa de Maria y sus sentimientos, de ella y
su micromundo; en el filme del fallecido realizador vemos que el tratamiento
del ambito privado también se amplia y va mas alld de la joven protagonista.
Lo que hace Ruiz es un retrato completo del Chile de principios de los °70,
muy enfocado en las clases sociales: la vida de las “nanas”?, el apifiamiento
de las residencias poblacionales, el estilo de las conversaciones de la alta
sociedad, etcétera.

La banda sonora a cargo de Los Jaivas es también un rasgo fundamen-
tal: cada cancion fue siendo compuesta durante el rodaje a pedido de Ruiz.
Y adquiere un rol protagdnico en el devenir del filme. El cineasta establece
momentos muertos entre las acciones para dar espacio a la musica de esta
banda chilena, muy representativa de la cultura popular y de base folclérica.
El tono de registro y testimonio que tiene Palomita blanca se verifica tam-
bién a partir de este aspecto.

En lo que se refiere a la técnica, este filme sienta las bases del com-
plejo cine de Ruiz, pues en él se identifican los primeros indicios de ese
estilo experimental que caracteriza al realizador. Recogemos sus propias
palabras a partir de un reportaje del periédico chileno La Tercera en 2003,
“Palomita blanca, la comedia de la inocencia chilena™: “.. en esta pelicula
experimenté por primera vez con técnicas que luego utilizaria en mis filmes
europeos; la multiplicidad de los puntos de vista; la descentralizacion de los
didlogos...”

Los aspectos técnicos de esta obra filmica son sin duda adelantados
para su época en el contexto chileno: los modos narrativos juegan con la
simultaneidad, apareciendo la voz en primera y tercera persona de la joven
protagonista relatando los hechos al mismo tiempo, en una superposicion
mutua. Ambos jévenes se han conocido y van hacia la playa, apareciendo la
musica de Los Jaivas en cuanto se les muestra por la carretera en un auto-
movil mini. Llegan a la playa y se desnudan para entrar en el mar, entonces
comienza la voz de Maria a narrar los hechos de un modo que imita a la
novela, con ese tono de diario de vida; pero subitamente entra otra voz, que
es también la suya, narrando en tercera persona. Ambas se superponen y
discurren simultdneamente, hasta que la voz en tercera persona termina por
imponerse. Este juego de perspectivas obviamente se vincula con aquella
intencidn descentralizadora indicada por Ruiz. Y el efecto logrado posee el

2 Chilenismo utilizado para designar a las mujeres del servicio doméstico.
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génesis de esa extrafeza inefable propia de sus filmes. Justamente ese rasgo
hizo de esta pelicula una obra un tanto incomprensible para el publico chi-
leno de principios de los ’90, desacostumbrado al cine nacional por razones
obvias: la produccién cinematografica durante la dictadura habia sido esca-
sisima. Hoy en dia el publico chileno mas culto esta dispuesto a asumir la
complejidad del cine de Ruiz.

Aquella descentralizacién que ya aparece en estado embrionario en
Palomita blanca se enmarca en un insoslayable aspecto de la obra del rea-
lizador chileno: la teoria del conflicto central. En su Poética del cine (2000),
sostiene que:

Afirmar de una historia que no puede existir sino en razén de un conflicto
central, nos obliga a eliminar todas aquellas otras que no incluyen ninguna
confrontacion, dejando de lado los acontecimientos a los que somos indiferen-
tes o solo despiertan en nosotros un vaga curiosidad - tales como un paisaje,

»

una tormenta lejana o una cena entre amigos...” (19)

Esto explica que haya un claro énfasis del filme en momentos que se
entienden como una suerte de catalisis: aquellos momentos que no forman
parte de lo nuclear de la historia y que tienen mucho que ver con lo que esta
aconteciendo alrededor de la pareja. Esto es obviamente importante en la
novela, pero sin duda en la pelicula lo es muchisimo mas.

La teoria del conflicto central, la descentralizacion en general, también
se manifiesta en la forma de abordar momentos en que hay un grupo de
gente en el campo visual: no hay en absoluto un acento en la pareja prota-
gonica o en uno de los dos segtin sea el caso. Sus voces se funden con las
de las otras personas: no hay un didlogo especifico que acapare la atencion
del audio. Esto apunta obviamente tanto al efecto descentralizador como a
dar una sensacion de lo colectivo, tan importante a principios de los afios
’70 en Chile. La cdmara funciona como si estuviera captando un momento
real y de un modo tal que se asimila a un individuo mas que forma parte de
aquel grupo. La camara nos pone a nosotros frente al acontecimiento y no
al acontecimiento frente a nosotros. Se comporta como una camara frente a
un documental. Al descentralizar los didlogos naturalmente se amplian las
posibilidades de enfoque y ello contribuye a dar importancia a elementos
anexos o externos al conflicto amoroso, como - claramente - lo politico.

También el planteamiento sobre el conflicto central es palpable a través
de la desatencion de Ruiz sobre aspectos de la vida de la nifia que en la novela
de Lafourcade son relevantes: la violacion por parte de padrastro, la que sélo
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se insinua y muy ligeramente en un solo momento: cuando ¢l la acaricia de
un modo inequivoco; la muerte del hermanito, que ni siquiera se menciona.
Y el involucramiento del joven en el atentado contra el general Schneider o
su participacion en el movimiento Silo son asuntos desperfilados en el filme,
asi como su insistencia en la anterior vida sexual de la muchacha.

Asimismo vemos la importancia de esta idea del realizador sobre el
cine a partir del tratamiento de los personajes, ya que en congruencia con
el atdn de no poner la atencién so6lo en la pareja protagonica, personajes que
en la novela son sin duda secundarios aca cobran vigor, como la madrinay
sobre todo la madre de Maria. El acento dado a estos personajes tiene que
ver igualmente con la intencién documentalizante de la pelicula, ya que por
ejemplo la madrina representa a la tipica mujer pobladora anticomunista
chilena de aquel entonces. Y el dibujo de los prototipos en este filme de
1973 es un proposito clarisimo. Estos personajes secundarios apareceran
actuando de manera independiente de la presencia de Maria. Las acciones
mostradas no estan bajo la mirada omnipresente de la chica, como sucede
en la novela.

En Palomita blanca de Raul Ruiz la pareja forma parte de un colectivo.
Los personajes se hallan relativamente nivelados en cuanto a su importan-
cia. Nada de lo que estd aconteciendo en el panorama chileno de principios
de los afnos ’70 en Chile es soslayado en esta pelicula, asi como nada esta
sumamente enfatizado. El propdsito descriptivo, pacientemente descrip-
tivo, en este trabajo filmico es notorio y muchas veces alcanza mas fuerza
que lo propiamente narrativo. Eso lo hace asumir ese cardcter testimonial.

Hemos podido constatar, entonces, de qué modo en esta pelicula chi-
lena de 1973 se encuentra en estado embrionario la esencia del cine de
Ruiz, como efectivamente en este filme nacieron las ideas sobre el quehacer
cinematografico que luego el realizador desplegaria brillantemente en su
interminable filmogratia, especialmente su teoria del conflicto central. Asi-
mismo, hemos verificado que el modo de abordar los acontecimientos que
rodean la historia de amor de la pareja protagonica persigue un objetivo
testimonial, suprimiendo elementos y adicionando otros con el fin de enfa-
tizar en lo politico y social. La importancia que Ruiz le da a lo colectivo en
este periodo de su trabajo cinematografico es potente, y justamente la res-
puesta colectiva a esta novela es lo que lo motivo a adaptarla, a su particular
modo. El valor cultural e historico que posee Palomita blanca pasa también
por ese hecho: ademas de funcionar como un registro de época, trasciende
como testimonio del fuerte sentido de la colectividad que inspiraba al pais
en el momento en que la Unidad Popular llegaba al poder.
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Sin imaginarselo - suponemos -, Ruiz construyé un filme que seria,
casi dos décadas después, un emblema de la censura de la dictadura mili-
tar. Si esta pelicula se hubiera apegado a aquella ficcién muy claramente
contextualizada que se halla en la novela de Lafourcade, quizas no habria
sufrido tal severa censura; pero el régimen sabia el peligro que representaba
para sus intereses justamente por lo que hemos ido definiendo a lo largo
de este articulo: Palomita blanca se traduce en una poderosa evidencia
del momento historico enardecido que esta aconteciendo en el afo 1970,
cuando Salvador Allende se convierte en el primer presidente socialista
democraticamente electo en el mundo entero.
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