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O presente artigo pretende ser re! exão entre desenho e o texto Entre o Céu e a 
Terra, de Rui Chafes. Na sua análise contemplativa, o artigo procura a imagem que 
dá forma ao que permanece entre o céu e a terra: o meio. Engendrar o invisível 
– espaço -céu e espaço -terra – e o visível – vida -interior e vida -exterior. No pri-
meiro caso, examinamos um espaço de opacidade e transparência como aspetos 
de um processo reversível e, no segundo, concebemos a visibilidade de um corpo 
que, interior -exterior, documenta uma imagem: o desenho – disciplina, exercício e 
esquisso de linguagem na arte. Walter Benjamin e Gaston Bachelard, acompanham 
e sustentam a pretensão de urdir o laço entre obra -criador e desenho. Entre o Céu e 
a Terra, no seu enredo com o mundo, é morada de uma vontade exploradora que, 
inscrita, pertence ao Homem que investiga. O texto de Rui Chafes revela -nos a 
imagem que procuramos: o desenho.
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& is paper aims to re! ect on drawing and Rui Chafes text Between Heaven and 
Earth. In its contemplative analysis, this paper searches for the image that gives form 
to what is between heaven and earth: the medium. Engendering the invisible – sky-
-space and earth -space – and the visible – the inner -life and outer -life. In the ( rst 
instance, I have examined areas of opacity and transparency as aspects of a reversible 
process and in the second, I have conceived the visibility of a body, inside -outside, 
that documents an image: the drawing – as a discipline, exercise and sketch of a 
language in art. Walter Benjamin and Gaston Bachelard support and uphold the 
aim of weaving the bond between the work -creator and drawing. Between Heaven 
and Earth, in its entanglement with the world, is the dwelling place of a explorative 
will which, when inscribed, belongs to the man who investigates. Rui Chafes text 
reveals to us the image that we are looking for: the drawing.
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Prólogo

O desenho é disciplina de conhecimento, pensamento e reconhecimento 
de um projeto individual e único que, pela investigação, permite entender 
uma consciência da realidade durante a ação do fazer: suporte para pensar 
a atenção, a disciplina, o rigor, a solidão, a relação presente/passado, a reno-
vação, a inscrição e a aproximação a uma linguagem que, entre -dois, fosse 
meio de uma imagem transparente e sombreada. 

Aprender a ver – observando pelo pensamento da visão – e apreender 
a forma – pelo trabalho da mão –, escutando a investigação que vai sendo 
realizada, em repouso ativo, de si e do desenho, traduz uma transformação: 
a estrutura do desenho não é mais do que um meio para traduzir/impri-
mir uma linguagem/imagem que pertence ao tempo do agora: momento 
da criação da obra, sem necessidade rememorativa, onde o passado ( ca em 
suspenso e a sua sombra não oculta a linha(s) inscrita(s) sobre o papel. Os 
acontecimentos, que vão tendo lugar no corpo do investigador e na ima-
gem do desenho sobre o papel, são interpretados como ondas de vibração a 
um ritmo lento, articulando segurança nas decisões que vão sendo tomadas 
durante o exercício. A imagem visível das linhas sobre o papel, determina 
o gesto que, sem brusquidão, é marca e inscrição do desejo: “a coesão da 
gra( te é então solicitada à adesão pelo papel imaculado. O papel é acordado 
do seu sonho de candura, acordado do seu pesadelo branco” (Bachelard, 
1970: 68). O desenho tem a particularidade, em relação a outras artes, de 
fazer o contorno que abre ou fecha a ( gura, de revelar a mentira no uso 
da borracha e, pela coesão/adesão, compromete duas forças – o papel e a 
gra( te. Estas características do desenho conduzem o corpo do desenhador 
a uma ocasião solitária e, pela paciência dos olhos e da mão, chega à quie-
tude. Existe como que uma cumplicidade misteriosa entre olhos e mão: um 
segredo na ( gura desenhada, con( denciada. A particularidade do desenho, 
pela dimensão, escala, facilidade de meios – lápis – e suporte – papel, na 
sua bidimensionalidade, possui uma forma de comunicação própria de um 
ritmo: a proximidade entre o papel e corpo do desenhador, transforma -se 
a cada linha traçada. O corpo transita num vai -e -vem, embalado pela mão 
que, através do braço, projeta compassos tranquilos, mas não monocórdi-
cos. Ora, na escultura, a proximidade entre obra e criador, parte dos meios 
utilizados – materiais – e, também, da própria relação da obra com o espaço 
que, individual ou no conjunto, é encenação da sua ligação, por exemplo, 
a instalação. Conforme a dureza dos materiais, a exatidão necessária para 
lapidar, cortar, serrar, etc, mantêm o escultor numa lucidez inabalável, ou 
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pelo menos assim devia, pois pode ferir -se fatalmente ao trabalhar o metal 
e a pedra. No desenho, o lápis não fere, não da mesma maneira; pode rasgar 
o papel por uma mão mais pesada e não dominhada, mas não como uma 
serra elétrica. A relação do desenho com o autor é um constante embalo 
entre mão -olhos e o braço que conduz a ação, leva o desenhador ao sonho 
acordado. O criador inebriado pode desenhar e, inclusive pintar, mas não 
pode e/ou deve esculpir. Assim, não é só a diferença dos meios usados pelo 
desenho e pela escultura, mas as condições que são necessárias no elo entre 
o corpo do criador e objeto. O enlace do corpo do criador com a escultura é 
diferente, pelas características de ritmo, força e atenção; no desenho, o envol-
vimento entre desenhador e papel é próximo a uma relação amorosa, onde 
a potência do movimento, ritmo, força e, igualmente, atenção, retém medo e 
desejo, pelo devaneio que aí reside, de forma simultânea e harmoniosa

No que diz respeito, à relação da obra com o espaço, no caso do desenho, 
a imagem vive pela dimensão do papel, i.e, o tamanho do papel interfere com 
a ( gura desenhada. Por isso, a escala do papel é tão signi( cativa, como o que 
vive dentro dele. Mas, geralmente, o desenho nunca é na sua relação com o 
espaço aquilo que a escultura pode ser: conforme o lugar da sua habitação 
– interior ou exterior –, a escultura é protagonista do território, possui -no. 
O desenho nunca possui o território, ele é o próprio território que, mesmo 
fugaz na sua composição, não se substitui pela sua sombra. 

Lembramos a escultura de Bernini: Ludovica Albertoni que habita a 
igreja de San Francesco a Ripa, em Roma. Ludovica envolve o peito com 
a mão, a cabeça inclinada para trás, a boca entreaberta, os olhos revira-
dos em prazer e agonia. A elevação da força na estátua jacente, vive pela 
representação teatral: a ilusão envolve o espaço circundante. A luz ilumina 
a posição de Ludovica sobre o túmulo e o mármore polido, branco leite 
cristalino, constitui o movimento pelas dobragens das suas vestes. E, con-
tudo, o desenho está presente. Quando perante a escultura, os olhos veem e 
seguem o movimento ondulatório do seu corpo, sentimos a marca do dese-
nho: as linhas que caminham pelo labirinto das dobragens, são vestígio de 
um ritmo que deixa adivinhar camadas interiores. Com isto, pretendemos 
dizer que o desenho não é só imagem ( gurativa sobre papel, ele é esquisso 
de linguagem na arte: invisibilidade e visiblidade. 

As características do desenho, encaminham o corpo para um afunda-
mento que, pela conexão dos olhos e mão, cria no desenhador uma fecundi-
dade tranquila: os livros de horas que, na sua pequenez, exercem a precisão 
e eliminam a dispersão, por assim dizer eles governam a paz: a paciência 
entre olhos e mão. Existe uma cumplicidade misteriosa entre desenhador e 
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papel, as linhas que separam e unem a ( gura desenhada, na inscrição, são 
imagem da potência entre cúmplices. No exercício de desenho cego, a ave-
riguação do modelo como sendo único é imprescendível. Ao esquecermos 
outros modelos, há uma entrega total, trabalhamos pelo repouso dinâmico: 
o desejo aceita e renova -se, a cada instante. Esquece -se o tempo e esquece-
-se a solidão de fazer o desenho; dentro do papel ( ca registado a morada do 
desejo: vibração da paciência. Não sendo possível apagar sem deixar rasto, o 
prazer agradável ou desgradável, ( ca também ele inscrito, e o estímulo que o 
desenhador vai sentido é visível pela ação da mão, ininterrupta, sente que há 
uma promessa em cada linha traçada, porque a mentira é sempre evidente – 
o traço que inscreve a linha, ( xa o desejo e adormece o medo. 

Se o desenho, na sua execução, é distinto na relação entre criador e obra, 
também o é na destruição: rasgar um papel, mesmo de grande formato, é 
uma tarefa possível para o desenhador. Enquanto que destruir uma escul-
tura em ferro não será, simplesmente, pertença do autor. Possivelmente, 
ajudantes, assistentes e/ou operários socorrerão o criador nesta tarefa, tal 
como, na criação da obra é muito raro, no desenho, os próprios autores 
trabalharem com assistentes. A relação entre assistentes, autor e papel, no 
ato de desenhar, passa a ser empreendimento automático e repetitivo. O 
que não quer dizer que o desenho no ( nal não estabeleça ligações entre 
criador e obra, mas não determina o que para nós é o desenho. Ao contrário 
da escultura, em que os técnicos são essenciais na realização da obra. Só o 
operário conhece, expressivamente, a matéria e o lado industrial.

Pela simplicidade, facilidade e individualidade, o desenho, para nós, é 
um carimbo que, promove uma imagem e, no decorrer do desenho, essa 
imagem altera -se para dar lugar a outra e outra sucessivamente – os gestos 
que vão sendo realizados dentro do papel, despoletam novas imagens e di( -
cilmente a primeira será registo. Esse carimbo, promove a imagem que, em 
correspondência entre fragmento e completude, forma uma obra singular.

1.  O Princípio

  A linguagem fez -nos perceber, de forma inconfundível, como a memória não é 
um instrumento, mas um meio, para a exploração do passado. É o meio através 
do qual chegamos ao vivido, do mesmo modo que a terra é o meio no qual estão 
soterradas as cidades antigas. Quem procura aproximar -se do seu próprio passado 
soterrado tem de se comportar como um homem que escava. Fundamental é que 
ele não receie regressar repetidas vezes à mesma matéria – espalhá -la, tal como se 
espalha terra, revolvê -la, tal com se revolve o solo. […] E não há dúvida de que 
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aquele que escava deve fazê -lo guiando -se por mapas do lugar. Mas igualmente 
imprescindível é saber enterrar a pá de forma cuidadosa e tateante no escuro reino 
da terra. E engana -se e priva -se do melhor quem se limitar a fazer o inventário dos 
achados, e não for capaz de assinalar, no terreno do presente, o lugar exato em que 
guarda as coisas do passado. Assim, o trabalho da verdadeira recordação deve ser 
menos o de um relatório, e mais o da indicação exata do lugar onde o investigador 
se apoderou dessas recordações. Por isso, a verdadeira recordação é rigorosamente 
épica e rapsódica, deve dar ao mesmo tempo uma imagem daquele que se recorda, 
do mesmo modo que um bom relatório arqueológico não tem apenas de mencio-
nar os estratos em que foram encontrados os achados, mas sobretudo os outros, 
aqueles pelos quais o trabalho teve de passar antes.

    Walter Benjamin, Imagens de Pensamento

Compreender Benjamin, neste excerto, é entender o caminho de Rui Cha-
fes e do escultor no texto Entre o Céu e a Terra (A história da minha vida)[1], 
quer na utilização da memória enquanto meio “para a exploração do pas-
sado”, quer na jornada percorrida pelo homem que não receia “regressar 
à mesma matéria” – observar os vestígios da memória e realizar a inscri-
ção sobre o material. Se a linguagem usada, pelo escultor, for a escultura, 
reconhecemos que, no ( m do caminho, não lhe bastou usar a memória 
como instrumento, mas sim exercê -la como meio para explorar o passado. 
E, no entanto, para chegar ao passado é preciso fazer uso do verbo escavar, 
sem receio de voltar ao mesmo lugar. No texto em epígrafe, os mapas do 
lugar são fundamentais para o homem que escava e investiga, e, contudo, 
é ainda essencial saber enterrar a pá, cautelosamente. Assim, pela ação do 
trabalho, no decorrer do tempo – no ( m e/ou princípio do caminho –, o 
homem con( dencia a imagem da sua memória: o desenho. Os mapas do 
lugar formam uma constelação, desenhada que, indica, exatamente, o local 
onde o investigador registou os achados da sua descoberta e “se apode-
rou dessas recordações”. A imagem que surge “da verdadeira recordação”, 
em Benjamin, é épica e rapsódica. Queremos considerar o desenho como 
valor épico, i.e, o meio que permite alcançar o ( m é um valor que, pela sua 
intensidade, é fora do comum – marca de forma livre e irregular a imagem 
“da verdadeira recordação”. A rapsódia trata de uma peça musical ou verso, 
pode ser trecho ou fragmento numa qualquer narrativa, tal como o dese-
nho é fragmento e/ou epopeia, no sentido de ser, por inteiro, a história da 
sua própria aventura. Sobre isto voltaremos a falar. 

1  Texto escrito e lido por Rui Chafes, na Universidade de Lisboa. Intervenção no ciclo ‘100 lições’ 
pelo centenário da Universidade de Lisboa, 2011. 
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O escultor, desde cedo, começa por desenhar na terra, nas cascas de 
árvores, no chão, em todo o lado, com os materiais possíveis que tinha ao 
seu dispôr – essa paixão pelo desenho determina o início da sua jornada. 
A longa história de Rui Chafes, no texto Entre o Céu e a Terra, manifesta -se 
como um “bom relatório ( nal” e os valores encontrados na aprendizagem, 
consigo e com os outros, são “aqueles pelos quais o trabalho teve de passar 
antes”: a obra. 

2. O Caminho

Durante a nossa estadia na terra há uma jornada a realizar, os movimentos 
que fazemos são muitas vezes conduzidos pelos movimentos do mundo cir-
cundante; a agitação das pessoas, dos acontecimentos, das nossas relações 
com as coisas e com os outros criam o enredo da nossa história. A abertura 
que cada um de nós consente a novos encontros e/ou a novas aprendizagens 
depende da capacidade de transformação no que vive dentro do conteúdo. 
É preciso mergulhar e escavar – fazer o caminho – para que a invisibilidade 
se traduza em visibilidade e através do gesto, do exercício, do treino, da 
paixão, da ação, a forma se estabilize entre -dois: o meio – o invólucro. Este 
revestimento que esconde algo e, não é visível aos nossos olhos, pela curio-
sidade avança, descobrindo, no invisível, a ligação entre -dois: 

 (…) eu tinha retirado ‘o que trazia comigo’, mas a ‘bolsa’ onde isso estava já não 
existia. Nunca me cansei de pôr à prova este exercício. Ele ensinou -me que a 
forma e o conteúdo, o invólucro e o que ele envolve, são uma e a mesma coisa 
(Benjamin, 2004: 105 -106).

Este breve excerto deixa antever que, entre conteúdo e forma, há uma 
coerência que reinscreve a oposição transparência e opacidade como aspeto 
do problema exterior -interior. Na passagem de um gesto a outro, penetra-
-se a cobertura e, desfeito, revela e vela uma eternidade pela imagem des-
coberta: um espaço comum que vive entre dentro e fora. O segredo dessa 
passagem parece existir no esquecimento do tempo que reside, permanen-
temente, entre o que está dentro e o que está fora: “esquecendo o tempo 
esquecemo -nos da nossa mortalidade, esquecemo -nos a nós próprios para 
a eternidade. A passagem é isso – o esquecimento. É a passagem de si para 
o que está fora de si” (Arendt, s/data: 32).

O escultor, Entre o Céu e a Terra, descobre a eternidade do corpo na 
passagem da história e, na duração, esquece -se de si e da sua ( nitude. Ele 
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deseja o inexequível: a história do corpo rompe a duração. Caminhando, 
sem pressa, o escultor escolhe os seus mestres, onde a aprendizagem teve 
de satisfazer não só a curiosidade, mas também a compreensão daquilo que 
vivia entre fora e dentro: o espaço partilhado que, vivido, é fruto do esque-
cimento de si e da obra. 

Inevitavelmente, só sabe caminhar aquele que sabe atravessar o tempo 
e que, pelo desejo de conhecimento, encontra disponibilidade para ver e 
escutar, onde a distância e a lonjura são colocadas a favor de uma vontade 
exploradora daquilo que se encontra no caminho: desenhando o contorno, 
descobre -se a forma. Os olhos que veem, e que “simplesmente observam o 
que diante dos olhos vive” (Bachelard, 2009: 175), aliados aos ouvidos que 
escutam atentamente, procuram dentro de si ouvir -se, sentir a vibração: “o 
ouvido atento procura ver” (Idem, 2003: 67). 

Quando se faz um caminho, muitas são as surpresas e acasos que se 
descobrem, é preciso saber ver e escutar, antes mesmo de falar. Estar atento, 
não só a si mas ao que está fora de si, com a função de aprender -apreender 
e, na continuidade, comunicar o que antes se retirou da aprendizagem pela 
visão e escuta. No todo, a ligação entre dentro e fora concebem a “grandeza 
de ser” (Idem, 2008: 185): a transcendência do que vê e a transcendência do 
que ouve, unidas.

3. O Trabalho

Tatear o caminho e avançar, seja pelo desejo da descoberta ou pela contin-
gência da situação, transformando a di( culdade em saber –  como o escul-
tor diz –, é ter “uma consciência ocupada” (Idem, 2009: 52) que se mantém 
no trabalho. No seriedade do trabalho e na sua realização, pela demora que 
lhe é implícita, a consciência do trabalhador mantem -se ativa e ocupada, 
i.e, a obra faz -se a partir não só da técnica, mas também do hábito. Por ele 
e em disciplina, o trabalhador, cada vez mais, descobre processos que o 
facilitam a si e à concretização da obra. Ao longo dos anos, diariamente, o 
escultor observa, aprende e tenta superar -se, através do rigor e da técnica 
apreendidos na conceção de várias obras; transforma a matéria em peso, o 
pensamento em forma e descobre o método para mais tarde traduzir, pelo 
trabalho das mãos, “uma escultura válida” (Chafes, 2011). É pelo exercí-
cio, disciplina, rigor, paciência, tensão, medo, desejo e repouso ativo que as 
capacidades individuais criam uma dinâmica própria de um sonho acor-
dado. Não basta tatear o caminho é preciso “cansar o mestre, pelo trabalho 
e o esforço, até ao limite do esgotamento, de modo a que o corpo e cada 
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um dos seus menbros possam ( nalmente agir de acordo com a sua própria 
razão” (Benjamin, 2004: 226). 

O escultor trabalhou e formou -se em várias o( cinas como aprendiz. 
Concretizou os exercícios lançados pelos mestres e a duração da sua forma-
ção, um dia, de acordo com a sua razão, fará obras. Contudo, não basta exe-
cutar o exercício: “o êxito consiste em que a vontade, no espaço interior do 
corpo, abdique de uma vez por todas em favor dos orgãos – por exemplo, 
da mão” (Ibidem, 226). Assim, o exercício que corresponde à compreensão, 
ao conhecimento e à razão, permite ao trabalhador investigar o seu cami-
nho. E, no entanto, há ainda o sonho, não o sonho unido ao sono, mas o da 
vigília que, exatamente, pela ação da mão, “desperta o ser ativo” (Bachelard, 
1970: 68). Este ser ativo que pelo trabalho se cansa, mantem uma consci-
ência ocupada, favorecendo a realização da sua obra – despertado pelas 
mãos que não são mera ferramenta, acorda o desejo: “a mão apoderou -se 
da coisa, e num abrir e fechar de olhos forma um todo com ela” (Benjamin, 
2004: 226). As mãos, tal como as asas, libertam o escultor de uma atividade 
unicamente automática e repetitiva, semeiam a esperança no espírito do 
homem que trabalha: o corpo desliga -se do seu próprio peso, do tempo 
e espaço que o rodeia e, pelo mundo fora, a marca sombreada do tempo 
ilumina -se: “comunhão da razão com o sonho” (Chafes, 2011).

4. O Devaneio

Gosto de pensar no Rui Chafes e no escultor como “um fantasma do pas-
sado ou da viagem” (Bachelard, 2009: 144) que, na sua duração na terra, 
percorre um caminho aliado ao ( o da história, como se a di( culdade da 
própria vida não interferisse com a real/irreal jornada de 800 anos. Atraves-
sar o tempo para retirar do passado o que interessa e saber usar as lembran-
ças no presente, é trazer consigo, na mala de viagem, uma espécie de magia: 
a sabedoria do passado que adquirida e valorizada é sombra transparente 
no presente.

Bachelard diferencia o sonho do devaneio e, numa tradução sucinta, 
podemos dizer que o sonho noturno pertence ao sono e o devaneio do 
sonhador, na claridade do dia, consegue ilustrar um “bem -estar” (Ibidem, 
12). Ora, em Bachelard, encontramos não só o sonhador, que no seu deva-
neio percorre o destino, tornando -o poético, mas também o sonhador que 
possuindo técnica, “com o seu devaneio faria uma obra” (Ibidem, 13). Neste 
preciso lugar, o escultor é, mesmo sendo personagem ( ctício, testemunho 
de um desejo inteligente e hábil que, até não tendo realizado uma obra visí-
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vel, no ( m do caminho, acumulou um saber dentro de si: a potência do 
movimento e da criação. Ser inteligente e hábil é saber entender o tempo de 
permanência que o ser humano alcança na terra e, nesse entendimento, ser 
hábil e ágil, atento e investigador, promove uma vontade de agir segundo 
um movimento que pertence a si próprio – neste caso a Rui Chafes. O movi-
mento e a criação são potências, onde o desejo é a expressão manifesta no 
sonhador do devaneio. Usando essas potências e transformando -as, junta-
mente com a técnica, a imaginação rompe a duração: “viver numa vida que 
domina a vida, numa duração que não dura” (Ibidem, 115) – a ilusão que o 
escultor nos devolve, permanecendo no meio, entre gentes e aprendizagens, 
sem horas, é a imagem da sua recordação. 

5. O Espaço

Existem dois espaços, ambos ligados ao preenchimento, peso, sólido e 
! uido: espaço corpo e espaço objeto. Vivem, na sua relação, entre o dentro 
e fora, condições de equilíbrio e desiquilíbrio. Tanto o espaço corpo na sua 
união com o dentro – preenchimento, peso, sólido, ! uido – e fora – equi-
líbrio e desequilíbrio – como o espaço objeto, criam dimensões e escalas, 
elevam -se e alargam -se. O objeto ocupa um espaço exterior, a sua dimensão 
e escala revelam a sua identidade e consoante o local a habitar, eleva -se ou 
alarga -se. No interior, a experiência e a sabedoria surge da matéria que, 
solidi( cada, dará a ver, pela massa, o peso e a solidez do objeto. Tal como o 
corpo, na sua relação com o exterior -interior, apresenta semelhanças com o 
objeto e, no entanto, há um momento que pertence à morte: a desintegra-
ção do corpo. E não é que não saibamos o nome do criador que fez uma ou 
várias obras, mas a obra continua a viver. O criador foi vivo e a obra é viva. 

Tempo e espaço, na sua relação intrínseca com o interior -exterior são, 
inevitavelmente, força de uma vontade criadora que projeta um tempo inte-
rior no espaço exterior. Ambos íntimos e angustiantes, no que diz respeito 
à brevidade da vida. A dialética entre espaço -tempo cria uma intimidade 
de troca e inversão e, neste enredo, habita a angústia “feita de uma súbita 
dúvida sobre a certeza do interior e sobre a nitidez do exterior” (Idem, 
2008: 221). No escultor, a certeza do interior lança um véu: na procura de 
conhecimento, num passado remoto, suspende e comprime o tempo. É pela 
potência do movimento e da criação, que a função do espaço é difícil de 
conceber: retém medo e desejo numa imagem: o meio – linhas que separam 
e unem a forma. Aquilo que a visão consegue alcançar e, no seu entendi-
mento, vê, escassamente, um espaço transparente sombreado “até aos limi-
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tes do desconhecido: imagem de duas superfícies opostas, a do céu e da 
terra, que se unem no horizonte – o espaço irradiante” (Leroi -Gourham, 
2002: 134). 

A perceção que o homem possui sobre o espaço na sua vida, mantem 
uma dialética com o tempo e, é essa dialética que, por sua vez, ocupará o 
pesadelo. Por outras palavras, a ideia de espaço serve a vida, enquanto a 
visão conseguir atingir a matiz que separa o céu e a terra, mesmo que a 
imagem chegue aos nossos olhos, desfocada.

6. O Ver

O olhar engendra o desejo e o medo naquilo que está presente e ausente aos 
olhos, suscita a curiosidade de alcançar o que não é visto e, imediatamente, 
projeta internamente imagens. Desenvolve uma intimidade dinâmica que, 
solitariamente, provoca uma direção. É com o olhar que o amor acontece 
e, tal como na observação e atenção de si e do mundo, também ver clara-
mente, revela a alegria como forma de abandono e esquecimento: criação. 
Contudo, para que tal aconteça, é preciso ir mais além com o olhar – a 
atenção promove o conhecimento de todo aquele que deseja ultrapassar -se 
pela via do trabalho: retirar, deslocar e isolar um rosto e/ou um objeto do 
mundo como Giacometti o refere: 

Nenhum rosto vivo facilmente se revela, e contudo basta um pequeno esforço 
para descobrir -lhe o signi( cado. Penso – arrisco eu –, penso que o importante 
é isolá -lo. Só quando o meu olhar o destaca de tudo em redor, só quando o 
meu olhar (a minha atenção) impede esse rosto de se confundir com o resto 
do mundo evadindo -se numa in( nitude de signi( cações cada vez mais vagas, 
exteriores a si, ou quando, pelo contrário, obtendo a necessária solidão pela 
qual o meu olhar o recorta do mundo, então somente o signi( cado desse rosto 
– pessoa, ser ou fenómeno – a! uirá, condensando -se (Genet, 1999: 27).

A miserabilidade do mundo é enorme: na guerra, violência, pobreza, 
etc., e como se não bastasse a crueldade da morte, que habita permanente-
mente a vida, inquietando a nossa capacidade de ver, de retirar o que inte-
ressa, é exigido, ao homem que deseja trabalhar, ver bem e claramente. A 
alegria que vive no trabalhador, é lúcida, rigorosa, sofrida e radiante, apesar 
da indigência: aprecia a compaixão.

Na sua jornada, o escultor sabe que é preciso disciplina e atenção, como 
alicerces no ofício; reconhece o que cada encontro lhe dá a ver, e, talvez, 
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na alegria destes encontros – pelas relações estabelecidas e aprendizagens 
adquiridas –, ele tem a esperança de um dia poder criar algo seu, devolvendo 
uma igualdade ao mundo: sair da sombra. Ver e deixar ver a claridade que 
penetra na matéria dura, a pedra e o metal: “ser o olho um centro de luz, um 
pequenino sol humano que projeta a sua luz sobre o objeto observado, bem 
observado, numa vontade de ver claramente” (Bachelard, 2009: 176). 

Estar entre o céu e a terra, permanecer no meio, ser o fantasma da via-
gem, é querer vivi( car tudo, como disse Novalis, “é a ( nalidade da vida” 
(apud Chafes, 1992: 49). Os olhos não são mais contemplação, eles são, para 
o trabalhador, uma troca de olhares entre ele e o mundo.

7. A História

A história que cada um traz consigo, é tudo aquilo que transportamos con-
nosco desde o início: uma apresentação de todas as sensações experencia-
das que, dinamizadas, provocam um ritmo na produção de outras imagens. 
Pode haver ou não memória da sensação, mas lembramos alguma coisa da 
experência passada, agradável ou desagradável; a memória aparece em nós 
e o ritmo do corpo inicia uma produção de imagens que, orientadas para 
o ato criativo, torna cada obra um projeto único. Ver e escutar adquirem 
disposições de grandeza e dilatação, pois, na verdade, a maioria das pessoas 
olha e ouve, não só porque implica menos esforço, mas também porque 
atravessar o tempo que existe entre -dois, exige um sair de si para entrar no 
outro e, muitas vezes, um retorno: aprendendo e apreendendo a observar 
de uma outra maneira. O passado não é necessariamente um fardo pesado, 
contudo tem a sua carga, pois a história do homem está muito mais no 
passado que no presente que é sempre veloz: “quando se ama a vida, ama -se 
o passado, porque é o presente tal como sobreviveu na memória humana” 
(Yourcenar, 2011: 37).

No texto Entre o Céu e a Terra, a constituição do desenho cruza a his-
tória e constrói a imagem sobre a obra criada, i.e, a obra está para além do 
seu criador – só ela tem signi( cado, ultrapassa o próprio tempo e dissolve 
a história. Não só a história da obra, mas a história das gerações passadas e 
vindouras. O estético da obra deve crescer no tempo e criar a( nidades entre 
gentes e outras obras. É preciso saber ver, selecionar, retirar, deslocar, com-
binar e transformar uma coisa em outra. O escultor, sabe que é necessário 
esquecer a história e que a oscilação entre passado e presente, desencadeia 
o processo criativo e inicia a criação da obra, tal como Giacometti o fez 
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perante a sua compreensão do objeto. E, contudo, foi necessário ao escultor 
de Rui Chafes fazer escolhas de épocas e mestres. 

Através da linguagem usada no desenho, os mapas dos lugares consis-
tem na metamorfose das lembranças – um futuro possível, onde a rememo-
ração do passado se abre diante do presente redescoberto: a constelação de 
uma imagem que, inscrita, não pode ser apagada sem deixar rasto. 

Segundo a conceção benjaminiana de história:

Cada presente é determinado pelas imagens que lhe são síncronas; cada agora 
é o agora de uma determinada cognoscibilidade. Nele a verdade está carregada 
de tempo até explodir [...]. Não é que o passado lance a sua luz sobre o pre-
sente nem que o presente lance a sua luz sobre o passado, mas uma imagem é 
aquilo em que o outrora con( gura uma constelação com o agora. Por outras 
palavras: a imagem é a dialética suspensa. Pois, enquanto que a relação do pre-
sente ao passado é puramente temporal, a relação do outrora ao agora é dialé-
tica; ela não é de natureza temporal, mas ( gurativa [...] (apud Molder, 2011:  
117).[2]

Na personagem de Rui Chafes, o que determina o movimento de um 
lugar ao outro não é a relação do presente com o passado, mas sim o desíg-
nio do lugar – imagem –, onde o passado a! ui ao presente, formando uma 
constelação. Se considerármos a constelação como a imagem de um pre-
sente redescoberto, de( nido, apontado, designado, encontramos o desenho. 
Este desenho não é só imagem visual – mesmo sabendo que a visão pro-
move a imagem –, mas é também imagem escutada. Conhecer e reconhecer 
o nome das coisas é fruto da comunicação que no passado o escultor ouviu 
dos mestres: a sabedoria que procurava. E, contudo, escutar é também dar 
a ver aquilo que antes estava escondido. 

A imagem inscrita, é aquela em que o passado e o presente formam 
uma irregularidade pelas linhas traçadas sobre o papel branco; é a dialética 
de “natureza ( gurativa”.

8. A Inscrição

Inscreve -se o traço através da mão e dos olhos que compreendem, envol-
vem, tateiam e percorrem o visível da ‘matéria’ – por exemplo, no desenho 
cego, o tempo que demora à mão e aos olhos a traçarem a linha, permite ao 

2  A citação integra a obra inacabada de Walter Benjamin, intitulada Das Passagen -WerK, Gesam-
melte SchriZ en [N3,1], 1927 -1940.
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cérebro processar a imagem do modelo de forma a estar no momento pre-
sente. Não há pensamento ativo e informação arquivada, o saber que se tem 
de um modelo semelhante ao que está a pousar não intervém. Interessa a 
apreensão daquele modelo sem referências a um desenho disciplinar; neste 
exercício, imprimir a imagem sobre o papel, onde a duração da execução 
transforme o tempo real num tempo irreal, é desejo de uma energia apazi-
guadora: esquece -se de si e da obra. Quando os olhos passam a mensagem 
às mãos e inscrevem a linha, não se volta atrás, ( ca registado sobre o papel 
– é documento. A participação entre olhos e mão – aprender e apreender – 
realiza uma investigação que se transforma em projeto individual e único. 
Desenha -se uma imagem e, tudo aquilo que ela traz consigo – sensações 
agradáveis ou desagradáveis – compreende um tempo que vive no já da 
oportunidade. O escultor que um dia virá a registar tudo aquilo que apren-
deu e apreendeu, é na sua relação com o mundo um homem que vive a 
aprendizagem adquirida, num tempo de ensejo. Tal como no desenho cego, 
aqueles que se habilitam a realizar o exercício, esquecem -se de si e do exer-
cício e, nesse esquecimento, transformam, imprimindo, a invisibilidade-
-visibilidade que existe entre as linhas enlaçadas e cruzadas. Sobre o papel 
branco, a gra( te revela a marca da força que une olhos e mão; no gesto 
de apagar, com a borracha, uma dessas forças, a impressão ( ca marcada: é 
designío de um segredo – vestígio de algo que já viveu. 

Na obra, “a massa solidi( cada, guarda todo o seu passado” (Bachelard, 
2003: 73) e, como um fóssil, o criador permanece – ele “já não é simples-
mente um ser que viveu; é um ser que vive ainda, adormecido na sua forma” 
(Ibidem, 124). As obras, em que o escultor trabalhou, são, na sua massa – 
pedra, mármore, bronze – imagem onde o passado se conserva: inscrito, 
acorda uma imaginação adormecida – “imaginação terrestre” (Bachelard, 
2008: 73). 

9. A Imaginação

Romper a duração para fora do tempo, viajando ao encontro de novos mes-
tres, técnicas e territórios, eis o fantasma da viagem: o escultor que procura 
o mundo indivisível, tal como os Antigos o desejavam. 

Sem ponteiros a marcar a jornada, o escultor usa uma espécie de hábito 
que lhe cobre o corpo como uma cobertura e/ou invólucro que protege o 
que há no interior; quando o veste é transportado mundo adentro, cami-
nhando de trilho a trilho e de o( cina a o( cina, sem voltar atrás, à procura 
de um mundo onde ele seja possível. A este hábito chamamos véu que, 
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transparente e sombreado, trabalha pelas ondulações provocadas no movi-
mento de quem o usa. Em Benjamin, a imaginação que trabalha “lança 
um véu sobre a distância” (Benjamin, 2004: 239), onde por baixo dele, as 
coisas se deslocam e, pelo movimento ondulatório, fomentam imagens. O 
escultor na sua viagem usa um véu que o lança sobre a distância; este é o 
véu do tempo: cobertura entre dentro e fora. Por baixo do véu, o escultor 
vai construindo imagens e, pelo trabalho, o movimento desencadeia uma 
montagem: o ( lme da sua vida. 

Diante do mundo real, a função do escultor será reconhecer aquilo que 
aprende, procurando cada vez mais um mestre que lhe mostre o sentido da 
sua busca, “para ela não ser apenas uma demanda errática” (Chafes, 2011) 
e lançar “sobre todas as formas a aprender, o véu da ignorância que ele 
próprio se encarrega de levar” (Rancière, 2010: 13). A função irreal do véu 
que cobre e protege o escultor é uma metamorfose do real: cria o mistério 
entre ver bem e escutar bem. Por exemplo, quando olhamos o rosto de uma 
mulher que usa um véu e, de rosto coberto, alimenta o desejo. A imagina-
ção voa e, nesse movimento, a visão dá forma a uma imagem contornada, 
preenchida, ligeiramente, desfocada pela transparência e sombra do tecido. 
Igualmente, o véu que cobre o rosto de um morto projeta medo – revemo-
-nos nesse rosto. Provavelmente todos os mortos têm uma expressão seme-
lhante, independentemente do que vivos foram. Não é o que está escondido, 
coberto pelo véu que causa espanto, admiração e abismo, é o que não pode 
ser, imediatamente, gravado. A transparência do véu, pregueado, desenha 
sombras e as imagens que advém da visão, imaginadas, projetam medo e 
desejo. O que daí emana, engrandece a emoção de transformar o pesado 
em leve e continuar a viver. 

Rui Chafes e o escultor do texto Entre o Céu e a Terra não são seres de 
contemplação, mas sim seres de resistência e ação, onde “a luta do trabalho 
é a mais cerrada das lutas; a duração do gesto trabalhador é a mais plena das 
durações, aquela em que o impulso visa mais exatamente e mais concreta-
mente o seu alvo” (Bachelard, 2008: 19): medo e desejo alcançam a paz.

10. A Sombra

O corpo e objeto, são mutáveis, irreais e fugazes, consoante a luz que incide 
sobre eles, desenhando, assim, a mancha – sombra.

Mancha e sombra, são a realidade entre céu e terra e manifestam -se 
sobre aquilo que está vivo. E, contudo, mancha e sombra podem dissolver-
-se na passagem de um lugar a outro. Na obra de Louise Bourgeois, p.ex., 
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as esculturas de grandes aranhas em aço, vivem a sua sombra conforme o 
lugar onde habitam – no interior de um museu, a sombra tem um carácter 
mais predominante e terrível do que no exterior, ao ar livre, onde a sombra 
se metamorfoseia consoante as diferentes fases da luz do dia. Igualmente, 
na obra de Rui Chafes, as esculturas em ferro marcam um território e, tam-
bém elas, conforme o lugar alteram a sua sombra e escala. Pois, conforme o 
local, exterior -interior, a obra eleva -se e alarga -se. No entanto, há qualquer 
coisa de indizível nestas esculturas e não se trata de ‘espírito’, mas de ânimo 
– o homem trabalhador que se dedica à escultura e vive, profundamente, 
dentro da ‘matéria’ do seu corpo, tal como vive a matéria dos materiais: o 
ferro – “o metal é uma substância -século” (Idem, 193).

Na obra de Louise Bourgeois, sentimos o peso de um passado re! e-
tido e recriado no presente; em Rui Chafes o passado é desmesurado: lavra 

e, nessa lavoura, há qualquer coisa que absorve a sombra como se cada 
escultura fosse um túmulo – o derradeiro sentimento da morte que, diaria-
mente, vive em nós. Convém não esquecer que uma das primeiras aprendi-
zagens que o escultor desejava era de “formar o espaço, de o interrogar, de o 
inverter, de substituir um objeto pela sua sombra” (Chafes, 2011) e, na sua 
jornada, ele não só forma o espaço, interroga, inverte, como o faz levando 
o tempo do lado dele. 

A sombra da vida sobre a sombra da morte e vice -versa, no texto Entre o 
Céu e a Terra, são semente no objeto e escultor: semente da anterior semente 
e de outra anterior, sucessivamente. E, contudo, há uma única sombra que 
“duplica pelo devaneio o ser do sonhador: o ‘duplo’ é o duplo de um ente 
duplo” (Bachelard, 2009: 76): Rui Chafes, o fantasma da viagem e o escultor. 
O fantasma da viagem, existe entre Chafes e o escultor, ele é, “em carne e 
osso, o que se torna espírito” (Ibidem, 144) – a única sombra. 

Fora do tempo e espaço e fora do real e na luta contra ele, o fantasma 
habita o meio – usa o véu do tempo e, ligeiramente, desfocado, vê a linha do 
horizonte (ir)radiante: transparente e sombreada.

11. A Transparência

Marcar a linha do horizonte que separa e une o céu e a terra, é uma tarefa 
difícil – a precisão necessária para desenhar essa separação e união, parte 
da (im)possibilidade do vísivel -invisível. Não é a di( culdade do desenho, 
mas sim de fazer o traço. A linha do horizonte é como a estrela cadente que 
rasga, desenhando, o fundo. Ambas deixam rasto e, irregularmente, entre 
presença e ausência, são vestígio impresso. Assim está o escultor que, como 
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uma linha e/ou estrela, no seu movimento é fragmento de um projeto: os 
vestígios das suas lembranças imprimem, na obra, o rasto do passado – são 
fundações no presente. O escultor não se mantem no meio, na sua ascen-
dência e descendência, sulca o meio, Entre o Céu e a Terra. Não se pode 
viver no meio, é preciso criar situações de entrada e saída, subida e descida, 
mas é também preciso ( car em imobilidade para tomar o entendimento 
desse mesmo mundo que olhamos e nos olha – a luz que, em breves instan-
tes, umas vezes sublimes outras melancólicas, desenha, ao mesmo tempo, 
o vazio e o preenchido: a beleza da verdade. E, se por um lado a tarefa de 
inscrição é difícil de registar, por outro, o vestígio impresso é fragmento da 
disposição e rigor de ver bem – renascer, documentar e continuar –, aquilo 
que a perceção regista.

Benjamin diz que a pintura nada tem a ver com o desenho, pois o 
“medium” (2006: 299) é a mancha em absoluto. O único caso em que a linha 
e cor se encontram é o da aguarela, onde os contornos do lápis são visíveis 
e a cor é aplicada em transparência. Neste caso, o fundo conserva -se, apesar 
de colorido. Os vestígios deixam ver os contornos da ( gura desenhada: “a 
linha chama a si, como seu fundo, a superfície” (Molder, 1999: 13 -15). A 
visibilidade das linhas evidencia o fundo, tal como o céu azul é fundo, pre-
sença sombreada, para as nuvens viajantes. 

Numa leve transparência algo de visível se ilumina. Será o fantasma 
da viagem capaz de ver e imprimir a linha do horizonte desfocado? Talvez, 
mesmo que não inscreva com exatidão o que vê, pela ação da mão consciente, 
a imagem visual é ( xada. Provavelmente, o fantasma da viagem é, também, 
um fantasma do vento – transporta em si uma leve música e, em voz baixa, 
desenha com traços leves a sua própria sombra: “o anjo” (apud Chafes, 1992: 
11). Vê e escuta – a canção de uma breve alegria: o Desenho desenhado que, 
inscrito sobre papel, não pode ser apagado sem deixar rasto.

12. O Desenho

 Se calhar os extremos não se atraem a não ser de modo acidental. E aquilo por-
que eles anseiam está no meio, porque isso é que é o bem.

Aristóteles, Ética a Nicómaco

O desenho está longe de ser apenas uma disciplina que, pela facilidade do 
meio e suporte usado, permita ser registo de uma qualquer imagem. Ele 
pode ser um mal menor, no que signi( ca ser expressão rápida e e( caz no 
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registo de uma ideia e, contudo, o desenho é maior: na sua manifestação, o 
verbo é fazer, tal como a poesia. 

Na prosa, o texto está sempre a ser escrito no pensamento, não há 
necessidade de escrever imediatamente, pois a imagem que despoleta a nar-
rativa é a que dará origem ao enredo. Claro que se perde alguma coisa dessa 
primeira imagem, mas ela não desaparece – é arquivo. Lembramos, Mar-
guerite Yourcenar: “sempre escrevi os meus livros em pensamento antes de 
os transcrever para o papel, e às vezes cheguei a esquecê -los durante dez 
anos antes de lhes conferir uma forma escrita” (2011: 192). 

Ora, no desenho e poesia, é necessário imprimir a primeira imagem, 
caso contrário ela perde -se, não pelo facto de ser esquecida, mas porque 
no ato de fazer a primeira imagem, ela morre para dar lugar a uma outra. 
O desenho e a poesia são uma energia constituída por uma espécie de cor-
rente que “assenta em efeitos de repetição, que são capazes de ter um papel 
encantatório, ou pelo menos, de se impor ao subconsciente” (Yourcenar, 
2011: 173). Na prosa, o ritmo do enredo apresenta uniões implícitas, i.e, as 
imagens da narrativa são encadeadas umas nas outras construindo a nar-
rativa, o leitor entenderá o ritmo do história como quiser. No entanto, as 
personagens de um romance podem ter, cada uma delas, a sua poesia, na 
maneira como expressam o sofrimento, a dor, a tristeza, alegria, amor, etc. 
Por exemplo, o desenho e a poesia têm um ritmo melódico que não precisa 
de estar encadeado na imagem que revela, não há personagens aqui, é o 
conjunto que desempenha a função do ritmo. Provavelmente, uma poesia 
sem ritmo não promove nenhuma imagem e na prosa, pela descrição de um 
lugar ou acontecimento e/ou por um personagem, o ritmo pode aparecer 
condensado, i.e, a obra pode não possuir, por inteiro, o mesmo ritmo, mas 
ele existe dentro da obra, mesmo que fragmentado. Na poesia e desenho, se 
o ritmo não pertencer ao todo da obra, ela não estabelece uma ligação com 
o leitor ou espectador. Aqui há a permissa de ver, quer no desenho, quer na 
poesia: a imagem que decorre do trabalho, deve dar a ver o movimento da 
energia despoletada por uma imagem que, imediatamente, se altera para 
dar origem a outra e outra, sucessivamente.

A razão pela qual, no Princípio, referimos o desenho como sendo um 
valor épico e rapsódico, é porque na sua imagem e desígnio, ele implica não 
só uma mudança, mas também uma origem. Por outras palavras, o desenho 
é um gesto inicial que permite ao criador fazer uso dele como linguagem 
rigorosa na execução de uma ideia. Pela sua impressão, tal como a rapsódia 
que não segue uma estrutura pré -de( nida, o desenho relata e tece aquilo 
que é no seu todo a obra: esquisso de linguagem na arte. 
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Na sua transparência e sombra, o desenho forma a imagem, em que 
passado e presente se cruzam e o traço visível da linha inscrita, sobre a ple-
nitude do branco do papel, traz em si o tempo do agora – o meio: “aquilo 
que é antecedido por um e seguido pelo outro” (Aristóteles, 2008: 1450b 
30) e que importa, não pelo que é realizado, mas sim pelo que a visão vê e 
dá a ver. 

Em Rui Chafes, o desenho é um meio para atingir a exatidão: “(...) todo 
o rigor de que necessito para executar uma ideia está no desenho. O espaço 
em que as peças atuam é abstrato” (Chafes, 2005: 123). A fecundidade do 
espírito e corpo, no escultor, do texto Entre o Céu e a Terra, alimenta o 
desejo até ao ( m: assegura a perpetuidade numa lembrança que dure para 
sempre – o desenho: “Essa minha paixão levava -me a passar horas perdi-
das, nos campos, a desenhar na terra, nas cascas de árvores, no chão, en( m, 
em todo o lado onde uma linha pudesse existir e fazer sentido ao lado de 
outra. Hoje continuo a desenhar muito, mas em papel” (Idem, 2011).
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