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Resumo 

Este artigo parte do conceito de urbano enquanto produto e produtor 

de interações e práticas sociais no âmbito da vida cotidiana, cujas 

leituras e apropriações qualificam e significam seu ambiente para além 

das previsões das atividades técnicas. Para tanto são exploradas as 

formas como as percepções cotidianas de espaço e os vínculos a 

localidades específicas são expressos pela música, através da análise 

da produção de duas bandas: Velvet Underground e The Strokes. 

Ambos os grupos possuem suas identidades atreladas ao espaço 

urbano da cidade de Nova York, mas cujas conjunturas históricas 

dizem muito sobre o conteúdo de suas produções: Velvet 

Underground em meados da década de 1960, cujo horizonte é o da 

cidade degradada, falida e violenta; Strokes no início dos anos 2000, 

após a plena consolidação dos programas de revitalização da cidade. 

Nesse percurso as temáticas abordadas pelos grupos transformam-se e 

distintos recursos estilísticos são enfatizados. No Velvet Underground 

há menções ao universo alternativo enquanto movimento, em 

passagens pontuadas por localidades específicas e reais. Já em Strokes 

existe a abordagem de temas individuais, sentimentos interiores e 

passagens pessoais por locais incógnitos. A proposta é, então, justapor 

tais produções com o contexto urbano que as encerram, de forma a 

evidenciar a extensão da relação cotidiano-identidade-espaço urbano e 

como ela pode ajudar a conectar a prática do urbanismo com a 

experiência do espaço urbano.  

Palavras-chave: planejamento urbano; música popular; Nova York; 

Strokes; Velvet Underground. 
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Introdução 

 

O urbano é, por um lado, produto material de uma organização social, em cuja materialidade se inscreve todo o 

conjunto edificado e sistematizado pela lógica objetiva do plano e do projeto. Por outro, é resultado da interação 

e do desenvolvimento das atividades diárias de seus habitantes, mediando práticas e relações sociais plurais. 

Nesse sentido, o urbano é colocado em uma perspectiva dialética nos termos de Henri Lefebvre, ou seja, é um 

produto de relações sociais que ao mesmo tempo interfere na produção de relações sociais (Lefebvre, 2000: xx). 

Para a urbanista Margaret Crawford (1999), o espaço lefebvriano não existe, portanto, como coisa, mas como 

relação que assim permite conjugar teorias e práticas sociais, pensamento e experiência, de forma a possibilitar a 

construção de uma teoria crítica que permita elucidar e mesmo ultrapassar a dicotomia teoria e prática, de forma 

a reconectar o estudo e o desenho do espaço urbano a instâncias humanas, sociais e políticas. 

Para Crawford é desta definição do urbano que se origina o conceito de Urbanismo do Cotidiano (Everyday 

Urbanism): “uma zona de transição social e possibilidades com potencial para novos arranjos sociais e formas de 

imaginação”  (1999: 9) . Segundo este conceito, portanto, o movimento cotidiano das pessoas no espaço urbano 

potencializa a produção de novas leituras e narrativas que qualifica e dá significado ao espaço da cidade, para 

além daqueles previstos na atividade técnica de planejamento urbanístico. Por trás deste urbanismo do cotidiano 

de que trata Crawford, encontra-se a possibilidade de acesso a um rico repositório de significâncias urbanas e é 

precisamente aí que reside a importância de sua exploração. Para Marshall Berman (2007) o espaço urbano e seu 

símbolo máximo de vitalidade, diversidade e plenitude da vida cotidiana, a rua, passam, então, a centralizar o 

discurso das mais variadas expressões culturais: das artes plásticas à dança, ao cinema, à literatura e por fim à 

música — esta última tornando-se uma linguagem urbana por excelência: “As ruas desempenharam papéis 

dramáticos e simbólicos de importância decisiva na música popular cada vez mais séria e sofisticada dos anos 

1960” (Berman, 2007: 376). 

É exatamente por estar tão emaranhada nas atividades do cotidiano — da ambiência dos espaços coletivos à 

individualidade máxima dos fones de ouvido — que a música revela com particular contundência as percepções 

cotidianas de espaço e os vínculos a localidades específicas. A questão, então, não é procurar compreender como 

uma peça musical em particular reflete ou representa determinados agrupamentos sociais espacialmente 

distribuídos, mas como tais narrativas territoriais são produzidas, como são criadas e construídas enquanto 

experiência de lugar, embutindo em suas letras e ritmos as complexidades, incongruências e particularidades de 

determinados contextos urbanos (Frith, 2000: 109). 

De modo a explorar as diversas formas pelas quais a música é espacial, ou seja, vinculada às percepções diárias 

de lugar, assim como elemento que compõe o movimento de pessoas, produtos e culturas através do espaço, 

pretende-se examinar a produção de duas bandas de rock, The Velvet Underground e The Strokes, localizadas no 

mesmo contexto geográfico, a cidade de Nova York, porém em distintos períodos históricos: respectivamente 

meados da década de 1960 e início dos anos 2000. 

 

Ghostwriters de Nova York 

 

Na introdução de seu livro sobre a cidade de Nova York, Nova York delirante, o arquiteto Rem Koolhaas (2008) 

se define como um “ghostwriter de Manhattan”, em referência aos serviços de autoria oculta que dão forma 

retórica e poética a conteúdos literários alheios, como os de “astros de cinema que tiveram uma vida 

aventurosa”, porém “inarticulados demais para expressar intenções, impacientes demais para registrar ou lembrar 

fatos” (op. cit., p.28). Extrapolando a colocação de Koolhaas, seria possível conceder tal título aos jovens que em 

seus cadernos rabiscam letras ou em seus violões dedilham acordes que, de alguma forma, capturam a 

singularidade de suas experiências nos espaços dos grandes centros urbanos, contribuindo para a construção de 

toda uma mitologia de lugares (Connell e Gibson, 2004: 14). 
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O fascínio de tantos indivíduos com o ambiente urbano específico de Nova York reflete a condição de 

centralidade midiática que a cidade assume ao longo do século XX, adquirindo o poder de transformar qualquer 

tipo de manifestação local em um fenômeno comunicativo de escala global (Bassani, 2003: 113). Para Marshall 

Berman a exacerbação do processo essencialmente moderno de confluência de movimentos, linguagens e signos 

no espaço urbano, transforma Nova York em um espetáculo multimedia cuja audiência é o mundo inteiro: “Boa 

parte da construção e desenvolvimento de Nova York ao longo do século passado deve ser vista como ação e 

comunicação simbólicas: tudo o que foi concebido e executado não apenas para atender às necessidades 

econômicas e políticas imediatas, mas, pelo menos em igual importância, para demonstrar ao mundo todo o que 

os homens modernos podem realizar e como a existência moderna pode ser imagina e vivida” (Berman, 2007: 

337). 

Para o geógrafo cultural Floyd Henderson (1974) a música proporciona especial ressonância a tudo o que em 

Nova York é realizado, dito e construído, evidenciando como a cidade é concebida segundo diferentes olhares, 

ou em diferentes comunidades e estratos sociais, ou ainda de acordo com diferentes estilos de vida, colaborando 

para o estabelecimento de todo um imaginário urbano que possui poder de influência na própria percepção do 

sujeito em relação à cidade (op. cit., p.269).  

No estudo de Henderson observa-se que as oscilações tanto em termos quantitativos como qualitativos 

(abordagens com inclinações positivas ou negativas) das canções envolvendo a cidade de Nova York tem íntima 

relação não só com o cenário político, econômico e social dos períodos em questão, mas também com a 

configuração urbana e o próprio entendimento de urbanidade. Baseando-se em uma compilação de canções que 

fazem menção à cidade ou a partes dela em seus títulos ou em suas letras entre os anos de 1890 e 1970, o autor 

estabeleceu o clima da cidade década a década e verificou significativas variações: de elegante, excitante e 

desejável; a caótica, suja, assustadora; imaginários divergindo a cidade ideal e a cidade real. 

Mais importante, porém, do que classificar o caráter deste imaginário urbano segundo padrões de positividade ou 

negatividade, o trabalho de Henderson apresenta uma conexão entre estes dados e as principais localidades 

citadas nas músicas compostas nos diferentes intervalos de tempo analisados, no intuito de construir um mapa 

musical da percepção espacial da cidade de Nova York. Dessa forma, ele demonstra a possibilidade de se 

estabelecer uma relação entre a história do desenvolvimento urbano e o cenário da música pop nos Estados 

Unidos e como elas se influenciam mutuamente. 

O autor aponta, por exemplo, para a recorrente menção à área do Bowery, distrito de Downtown, nas canções do 

final do século XIX, mas indica, entretanto, uma movimentação da temática em direção à região da Broadway na 

virada para o século XX que, acompanhada pelo bairro do Harlem a partir de 1920, permanece em destaque até o 

final da década de 1930. Esta é também a década de maior popularidade da cidade de Nova York enquanto tema 

musical não só em termos quantitativos, mas também em relação à positividade de seu imaginário construído 

(Henderson, 1974: 274). Os efeitos da grande depressão econômica que assolou a cidade em 1929, porém, só 

seriam sentidos na música popular da década de 1940 e, com ainda maior profundidade, na década de 1950. A 

brusca queda no número de canções com Nova York como temática estaria refletindo também a perda de 

população da cidade para as regiões suburbanas, uma fuga à crise urbana que assolava as cidades americanas 

descritas por Sharon Zukin como “vítimas sem esperança de uma doença fatal” (2000, p.5). Quando retratada, 

Nova York ganha uma visão menos complacente e mais crítica: regiões como Lower Manhattan e Midtown 

South são retomadas, porém em passagens mais realistas e críticas.  

O panorama construído por Henderson permite a compreensão de que os mais diversos tipos de agenciamentos 

do território urbano — ações como expansão, especulação, abandono, obsolescência, etc. — podem ser 

observados, acompanhados e analisados por meio da música popular, indicando sua potencialidade como 

ferramenta de análise e tratamento das problemáticas urbanas. É neste sentido, portanto, que se buscará 

inicialmente na produção da banda Velvet Underground, indícios da condição urbana que lhe é contemporânea, 

em sintonia, como se verá mais detalhadamente à frente, com a descrição que Henderson faz da Nova York da 

década de 1960: “A Nova York dos anos 60 não mais suscitava uma imagem completamente feliz e gratificante 

na música popular. Uma tendência que teve início na década de 1950 foi mantida na década de 1960 — a que 

evocava uma representação neutra e por vezes até mesmo fortemente negativa (Henderson, 1974: 276) . 



Débora Gomes  Cidades, Comunidades e Territórios, 31 (2015) 
   

57 

 

Subterrâneo de veludo 

Se você quiser escrever a história do Velvet Underground, deve começar muito além das coisas concretas que 

realmente aconteceram. Primeiro é preciso olhar para a cidade de Nova York, a mãe que lhes originou, que lhes 

deu o fogo interior, criando uma ligação umbilical de emoção a um monstro rude de expansão urbana. Você deve 

caminhar por suas ruas, andar em seus metrôs, vê-la animada e viva durante o dia, fria e assombrada durante a 

noite. E você tem que amá-la, reconhecer e aceitar seu estranho poder, pois é nela, mais do que qualquer outro 

lugar, você encontrará o caminho  (Kaye apud DeRogatis, 2009: 6 – tradução livre). 

A realidade do cotidiano urbano nova-iorquino naquele momento era consideravelmente diferente da existente, 

por exemplo, na costa oeste dos Estados Unidos, em especial na Califórnia da contracultura hippie, cuja essência 

libertária implicava a negação e abandono do espaço da cidade, para ela palco das limitações da sociedade 

industrial e representativa de uma sociedade tecnocrática voltada para a busca de um máximo de modernização, 

racionalização e planejamento, com privilégio dos aspectos técnico-racionais sobre os sociais e humanos 

(Roszak, 1972: 19). A retirada para o espaço rural e para a vida em comunidade é um dos grandes eixos 

estruturais do movimento hippie, significando a fuga da máquina e a volta à natureza, à organização comunal, ao 

trabalho artesanal (Abramo, 1994: 20). Estes elementos estão todos reunidos na música da banda Jefferson 

Airplane, de São Francisco: 

 

Do away with people blowing my mind 

Do away with people wasting my precious time 

Take me to a simple place 

Where I can easily see my face 

Baby, baby I can see that you're fine 

Know I love you baby, yes I do 

Do away with people laughing at my hair 

Do away with people climbing on my precious prayers 

Take me to a circus tent 

Where I can easily pay my rent 

And all the other freaks can share my cares 

Know I love you baby, yes I do 

Do away with things that come on obscene 

Like hot rods real clean real fine nicotine 

Sometimes the price is 65 dollars 

Prices like that make a grown man holler 

'Specially when it's sold by a kid that's only 15 

Know I love you baby, yes I do 
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"3/5 Of A Mile In 10 Seconds", álbum “Surrealistic Pillow”, Jefferson Airplane, 1967. 

 

Tal conjuntura esclarece a profunda diferença conceitual entre o álbum The Velvet Underground & Nico, do 

Velvet Underground, e os demais lançamentos do mercado fonográfico do ano de 1967 como, citando apenas 

alguns principais, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, dos Beatles; Their Satanic Majesties Request, dos 

Rolling Stones; Are You Experienced, de Jimmi Hendrix; Greatful Dead, do Greatful Dead ; e o citado 

Surrealistic Pillow, do Jefferson Airplane; todos eles libelos da psicodelia hippie que neste momento atingia seu 

ápice. Em Nova York, entretanto, o movimento não ganhou força, uma vez que, segundo Ron Kolm “você não 

podia tomar ácido e pegar o trem A” (apud Taylor, 2006: 19). 

Dessa forma, a peculiar acidez da poesia de Lou Reed no Velvet Underground se originaria, segundo Jorge 

Bassani, da “dimensão corporal da cidade com sua violência, sua deterioração enquanto ambiente físico. (…) O 

estilo não é uma condição artística, mas pessoal; assume-se a caracterização necessária para se conviver com a 

realidade urbana” (2003, p.113). Dela deriva a fascinante imagem de um subterrâneo de veludo (Figura 1): ao 

mesmo tempo obscuro e sedutor, ele se propõe uma oposição à superfície regular da cidade, ao mesmo tempo em 

que procura ressaltar tudo o que na verdade se encontra fora ou à margem, aquilo que escapa ao plano. Trata-se 

aqui de um olhar que enaltece a realidade em toda sua crueza, com a precisão de nomes e endereços. Não há 

idealismos, mas um olhar objetivo sobre a decadência e o caos que o ambiente urbano simultaneamente sofre e 

exerce. 

 

Figura 1. Capa do álbum Loaded, Velvet Underground 

 

Fonte: Gravadora Cotillion, 1970. 
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I'm waiting for my man 

Twenty-six dollars in my hand 

Up to Lexington, 125 

Feel sick and dirty, more dead than alive 

I'm waiting for my man 

Hey, white boy, what you doin' Uptown? 

Hey, white boy, you’re chasin' our women around? 

Oh pardon me sir; it's the furthest from my mind 

I'm just lookin' for a dear, dear friend of mine 

I'm waiting for my man 

Here he comes; he's all dressed in black 

P.R. shoes and a big straw hat 

He's never early, he's always late 

First thing you learn is that you always gotta wait 

I'm waiting for my man 

Up to a brownstone, up three flights of stairs 

Everybody's pinned you, but nobody cares 

He's got the works, gives you sweet taste 

Ah then you gotta split because you got no time to waste 

I'm waiting for my man 

Baby don't you holler, darlin' don't you bawl and shout 

I'm feeling good, you know I’m gonna work it all out 

I'm feeling good, I’m feeling oh so fine 

Until tomorrow, but that's just some other time 

I'm waiting for my man 

“I'm Waiting For My Man”, álbum “Velvet Underground & Nico”, Velvet 

Underground, 1967. 

 

Na canção o personagem principal é alguém que, à beira de uma crise de abstinência, encontra-se às voltas pelas 

ruas à procura de seu traficante de drogas. O local é o exato encontro da Rua n° 125 com a Avenida Lexington, 
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no bairro do Harlem, em Uptown, Manhattan. Todos os elementos apresentados são descritos sem amarras ou 

disfarces e encontram correspondência direta na cidade real: desde o assédio dos moradores da região que 

perguntam “Ei, menino branco, o que você faz aqui? Ei menino branco, está atrás das nossas garotas?”; passando 

pela caracterização do traficante como um homem “todo vestido de preto, sapatos de operário e chapéu de 

malandro”; até a própria ambiência para a ação do tráfico, “um sobrado escuro, no alto de três lances de escada” 

(Reed, 2010, p.27). 

Tal caracterização é corroborada pela construção que Sharon Zukin faz da história do bairro do Harlem no livro 

Naked City (2010), cuja forma apresenta muitas semelhanças às condições apontadas por Lou Reed em sua 

canção. O Harlem, região localizada ao norte da ilha de Manhattan, também designado como Uptown, 

vivenciou, segundo a autora, uma série de “renascimentos”, os chamados Harlem Renaissances, sendo o 

primeiro deles durante as décadas de 1920 e 30 , quando uma série de artistas de maioria afrodescendente tomou 

a iniciativa de estabelecer a região enquanto a “capital da cultura negra” de Nova York (p.65). Contudo, a 

questão da discriminação racial aliada à própria decadência da cidade acabou por transformar a área, em meados 

da década de 1960, num gueto vulnerável à violência, à pobreza e ao tráfico de drogas, conjuntura que é objeto 

da canção do Velvet Underground. 

A decadência e esvaziamento de inúmeras regiões da cidade tem origem no movimento de desindustrialização 

pelo qual passou grande parte dos grandes centros urbanos nas décadas de 1940 e 1950. A região de Downtown 

Manhattan foi uma das mais atingidas devido à grande aglomeração de plantas fabris que logo passaram a ser 

ocupados por artistas em busca por moradia barata e grandes espaços de trabalho. Os músicos do Velvet 

Underground, assim como os membros da Factory de Andy Warhol, artista Pop responsável por não só 

empresariar como colaborar para a definição de toda a estética do grupo em seus primeiros anos, exemplificam 

esta composição do que Sharon Zukin (1989) chamou de “pioneiros urbanos” ou “primeira geração” de artistas 

que impulsionaram a transformação do caráter da região, configurando o fenômeno do loft living (p.6). O 

segundo e mais célebre ateliê da Factory, a Silver Factory como veio a ficar conhecida, ocupava um desses lofts 

em frente à Union Square, espaço citado em outra música do Velvet Underground: 

 

Teenage Mary said to Uncle Dave 

I sold my soul, must be saved 

Gonna take a walk down Union Square 

You never know who you're gonna find there 

You gotta run, run, run, run, run 

Take a drag or two 

Run, run, run, run, run 

Gypsy death and you 

Tell you what to do 

Marguerita Passion had to get her fixed 

She wasn't well, she was getting sick 

Went to sell her soul, she wasn't high 

Didn't know, thinks she could buy it 

She would run, run, run, run, run 
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Take a drag or two 

Run, run, run, run, run 

Gypsy death and you 

Tell you what to do 

Seasick Sarah had a golden nose 

Hobnail boots wrapped around her toes 

When she turned blue, all the angels screamed 

They didn't know, they couldn't make the scene 

She had to run, run, run, run, run 

Take a drag or two 

Run, run, run, run, run 

Gypsy death and you 

Tell you what to do 

Beardless Harry, what a waste 

Couldn't even get a small-town taste 

Rode the trolleys down to forty-seven 

Figured if he was good he would get himself to heaven 

‘Cause he had to run, run, run, run, run 

Take a drag or two 

Run, run, run, run, run 

Gypsy death and you 

Tell you what to do 

“Run, Run, Run”, álbum “Velvet Underground & Nico”, Velvet Underground, 1967. 

 

A Union Square, praça aberta ao final da década de 1830, teve sua configuração inspirada nas praças privadas 

inglesas e atendia ao lazer contemplativo dos moradores das elegantes habitações da região. Por volta da década 

de 1850, o movimento das elites em direção ao norte da ilha de Manhattan, nas proximidades do Central Park, 

provocou uma mudança na vocação da área, agora mais voltada a atividades comerciais e de entretenimento das 

massas. A proximidade da praça com o distrito financeiro de Wall Street e das plantas fabris do Downtown, 

transformaram o local em ponto de encontro para passeatas, comícios e celebrações coletivas, como os 

tradicionais festejos do dia do trabalho. A popularização da região e a má condição financeira da própria cidade 

de Nova York levaram à desvalorização da Union Square e arredores, mas o que definitivamente ativou seu 

declínio, assim como em inúmeras outras partes da cidade, inclusive o já citado Harlem, foi o aumento das 

atividades de tráfico de drogas que trouxeram consigo a violência, a insegurança e o abandono (Zukin, 2010: 
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132). É nesta última transição de caráter, de popular e político a violento e perigoso, que se enquadra a Union 

Square do Velvet Underground. 

Para os jovens artistas e músicos que se sentiam atraídos pela estética grosseira do downtown, a região era uma 

plataforma de lançamento para cultura punk, arte de rua e clubes de música. A Factory de Andy Warhol, com 

seus atores, modelos e sujeitos chamativos e excêntricos agrupados em torno do artista pop, alugou um espaço 

em um prédio na Union Square durante vários anos; o Max’s Kansas City, um clube de música e restaurante na 

rua ao lado, era ponto de encontro de músicos de rock e punk, de artistas e escritores. Os baixos aluguéis e os 

personagens obscuros que atormentavam os proprietários da região da praça permitiram que hipsters e rockers 

ancorassem a cena cultural do downtown. Embora a Union Square não fosse o centro da ação, era perto o 

suficiente do SoHo e do East Village para contar como "downtown" (Zukin, 2010: 135 – tradução livre) . 

A identidade do Velvet Underground foi construída a partir da realidade em seus aspectos mais degradantes, 

decadentes, perversos e paranóicos não só da sociedade, mas do próprio espaço urbano. O estilo de vida 

decadente e mesmo paranóico dos “pioneiros” da Factory, tinha eco direto na música intimidante do Velvet 

Underground (Bockris e Malanga, 2009). Ronnie Cutrone, assistente do estúdio de Andy Warhol na época, 

afirma: “adorei instantaneamente a música do Velvet. Era sobre as coisas urbanas da rua, sobre perversão, sobre 

sexo” (apud McNeil; McCain, 2007a: 29).  

Apesar do pouco sucesso em termos comerciais, o Velvet Underground foi fundamental para o desencadeamento 

das importantes cenas que surgiriam nos próximos anos, como as do movimento punk, da blank generation, da 

new wave; e continuaria a exercer grande poder de influência quase quarenta anos depois de seu surgimento, 

sobretudo com o resgate do rock de garagem pela cena da música independente — indie — de Nova York, 

encabeçada pela banda The Strokes, fato que corrobora a afirmação do músico Brian Eno que diz “somente cerca 

de cinco mil pessoas chegaram a comprar um álbum do Velvet Underground, porém cada uma delas começou 

uma banda”  (apud DeRogatis, 2009: 18). 

 

Aspereza Superficial 

É disto que as lendas são feitas. Gravado num estúdio abaixo de um porão na Avenida A em Manhattan “(...) o 

disco de estreia do Strokes é puro rock’n’roll nova-iorquino: total agressividade cinza asfáltica envolta em couro 

preto descolado” (Levy, 2001) . 

A citação do jornalista Joe Levy abre sua resenha para Is this it, álbum de estreia da banda The Strokes, e 

exemplifica o que viria a se tornar sua caracterização mais recorrente: fiel retrato da ruidosa, agressiva e 

moderna urbanidade tipicamente nova-iorquina do século XXI. A formação da identidade da banda estaria, 

então, intimamente entrelaçada ao imaginário urbano de Nova York, ao mesmo tempo reforçando-o e 

construindo-o. Dessa forma, a banda trouxe a cidade novamente ao epicentro do rock mundial, até então 

circunscrito principalmente ao Reino Unido e a Londres em especial, uma vez que o circuito da música 

comercial estava dominado por bandas britânicas, fenômeno que ficou conhecido como Britpop (Kid Vinil, 

2008: 226). Nesse sentido, o resgate de bandas como o Velvet Underground nesse momento pode significar não 

somente uma referência sonora ou lírica, mas também o desejo por recriar a ambiência relativa a um momento 

que foi reconhecidamente rico e vanguardista em termos culturais. 

Na abordagem dos Strokes, a cidade de Nova York é, contudo, bastante diferenciada daquela adotada pelo Velvet 

Underground. A opção deste último em explorar o espaço urbano em sua realidade imediata transformou suas 

vias e praças, como a Avenida Lexington e a Union Square, em personagens construídos de forma tão complexa 

quanto todos os outros — dos genéricos “homem” e “garoto branco”; aos nomeados Mary, Dave, Marguerita, 

Sarah, Harry. Na construção musical do Strokes, Nova York é mais uma sensação do que um relato, mais 

sonoridade e ambiência; menos presente, portanto, em termos das letras do que em termos rítmicos e até mesmo 

iconográficos. 
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Can't you see I'm trying? I don't even like it.  

I just lied to get to your apartment.  

Now I'm staying here just for a while.  

I can't think 'cause I'm just way too tired.  

Is this it?  

Is this it?  

Is this... it?  

Said they'd give you anything you ever wanted.  

When they lied, I knew it was just stable children.  

Trying hard not to realize.  

I was sitting right behind them.  

Oh dear, can't you see?  

It's them it's not me.  

We're not enemies.  

We just disagree.  

If I was like them all pissed in this bar.  

He changes his mind, says I went too far.  

We all disagree.  

I think we should disagree.  

“Is this it”, álbum “Is this it”, The Strokes, 2001. 

Na música Is this it não há a construção de uma história ou relato em particular, mas sim a justaposição de 

episódios independentes. São ações que se passam no plano da individualidade, retratadas em espaços 

caracteristicamente urbanos, porém incógnitos em sua descrição — “seu apartamento” ou “este bar” —, lugares 

reais, mas sem articulação com a cidade concreta uma vez que não é possível identificá-los ou traçar sua 

relevância num plano ampliado. Esta estrutura estética aparece com similaridades na música Hard to Explain: 

Was an honest man. 

Asked me for the phone. 

Tried to take control.  

Oh, I don't see it that way.  

Oh, we shared some ideas.  

All obsessed with fame.  

Says we're all the same.  
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Oh, I don't see it that way.  

Raised in Carolina.  

"I'm not like that".  

Trying to remind her.  

When we go back.  

I missed the last bus, I'll take the next train.  

I try but you see, it's hard to explain.  

I say the right things, but act the wrong way.  

I like it right here, but I cannot stay.  

I watch the TV; forget what I'm told.  

Well, I am too young, and they are too old.  

The joke is on you, this place is a zoo.  

"You're right it's true".  

Says he can't decide.  

I shake my head to say.  

Everything's just great.  

Oh, I just can't remember.  

Raised in Carolina.  

"I'm not like that".  

Trying to remind her.  

When we go back.  

I say the right things but act the wrong way.  

I like it right here but I cannot stay.  

I watch the TV; forget what I'm told.  

Well, I am too young, and they are too old.  

Oh, man, can't you see I'm nervous, so please.  

Pretend to be nice, so I can be mean.  

I miss the last bus, we take the next train.  

I try but you see, it's hard to explain.  

“Hard to Explain”, álbum “Is this it”, The Strokes, 2001. 
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Em Hard to Explain há uma maior complexidade em relação à construção tanto do seria o personagem principal, 

caracterizado como um homem honesto, interiorano, tentando se estabelecer na metrópole; como das 

espacialidades narradas que, apesar de ainda genéricas — “o último ônibus”, “o próximo trem”, “eu gosto daqui” 

— carregam uma potente sensação de fluidez e mobilidade muito característica ao espaço urbano metropolitano, 

na canção representada pelo frenético ritmo que acompanha a movimentada troca de ações — “Perdi o último 

ônibus, vou pegar o próximo trem/ Eu tento, mas veja, é difícil de explicar/ Digo as coisas certas, mas ajo da 

forma errada/ Eu gosto daqui, mas não posso ficar/ Assisto à televisão, esqueço o que me dizem/ Bem, eu sou 

muito jovem, e eles são muito velhos/ A piada é você, esse lugar é um zoológico/ Você está certo, é verdade”. 

Não à toa que todo este conjunto hiperestasiado esteja atrelado à imagem de um zoológico (em inglês, expressão 

que denota a confusão ou a desordem de um determinado espaço), o que parece representar a cidade para o 

personagem da canção. 

A tão aclamada urbanidade da música do Strokes é menos latente em suas letras do que em outros elementos de 

sua identidade, como a urgência rítmica das “batidas de garrafas sendo quebradas na calçada”  (Levy, 2001). A 

sensação é de que a banda toca com a janela aberta, deixando entrar abafados os sons da cidade — uma batida de 

carro, uma ambulância a passar, um riso anônimo. Contudo, esta qualidade sensitiva está ancorada, sobretudo, no 

conjunto iconográfico da banda, frequentemente ambientado em contextos urbanos saturados, caóticos e 

agitados, complementando o aspecto de Glamour desgrenhado dos próprios músicos. Publicações como o New 

York Times e as especializadas Rolling Stone Magazine, New Musical Express e Filter Magazine, em algum 

momento de suas reportagens sobre a banda fazem menção, ora com tom crítico, ora enaltecedor, à força que a 

imagem do Strokes possui e como em muitos momentos essa força sobrepuja a própria música do grupo.  

“[A fã] Arden Wohl sabia como os Strokes pareciam antes de saber como eles soavam. (...) A música, um rock 

despojado semelhante ao do Velvet Underground, não era extraordinária em sua opinião, mas a música não era o 

ponto. A imagem era. (...) graças ao Strokes há novamente prestígio — e apelo sexual — em ser um roqueiro do 

East Village (Sussman, 2002 – tradução livre). 

 

Figura 2. Contracapa do álbum Is this It, Strokes 

 

Fonte: gravadora BMG, 2001. 
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Figura 3. Imagem que aparece na contracapa do álbum Room on Fire, Strokes 

 

Fonte: gravadora RCA, 2003. 

 

Se na música do Velvet Underground a citação de localidades específicas permite traçar com precisão o contexto 

urbano da sua produção, no caso do Strokes esta análise apresenta-se mais dificultosa. Nesse sentido, o histórico 

de desenvolvimento da já citada Union Square pós década de 1970, pode permitir a compreensão do 

desenvolvimento urbano da cidade como um todo, uma vez que paradigmática da nova agenda urbanística 

aplicada não só em nível municipal, mas nacional e mesmo global (Zukin, 2010; Leite, 2004), e indicar a 

veracidade da correlação entre a identidade do Strokes e o imaginário urbano da Nova York dos anos 2000. 

 

O paradoxo do espaço público 

“Estamos constantemente tentando atrair um público específico: consumidores jovens e com dinheiro que 

conhecem Nova York através da [revista] New York Magazine... e que assistem [o seriado] Friends. Podemos 

treinar esses jovens consumidores a pensarem a vida urbana na Union Square” (Union Square Partnership apud 

Zukin, 2010, p.125) . 

O lançamento do álbum Is this it, da banda Strokes, se deu quase simultaneamente à vitória de Michael 

Bloomberg ao cargo de prefeito da cidade de Nova York, no final do ano de 2001. Uma das principais ações do 

bilionário prefeito foi expandir o número e o raio de atuação dos BIDs (Business Improvement Districts), 

organizações privadas compostas por proprietários de imóveis comerciais de determinada localidade que se 

encarregam de exercer funções de caráter público como o financiamento, a manutenção e a administração do 

espaço público ao qual pertencem (Zukin, 2010: 144). Após os ataques ao World Trade Center em setembro 

daquele mesmo ano, o prefeito não recusaria a ajuda do setor privado na tarefa de restituir uma cidade 

potencialmente em crise. O que foi denominado Union Square Partnership foi o primeiro BID a ser instituído na  

cidade de Nova York, no início da década de 1980, associação que assumiu a responsabilidade em restabelecer 

ou, segundo o jargão urbanístico, revitalizar o degradado espaço público da Union Square. 
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O contexto presente nas narrativas do Velvet Underground espelha uma Union Square dominada pelo tráfico de 

drogas, pela prostituição e pelo vandalismo, alvos específicos dos programas de revitalização da praça, ansiosos 

por apagar este imaginário de lugar — e de cidade — perigoso, violento e inseguro; em resumo, fora de controle 

(Zukin, 2010: 130). Na realidade, narrativas como estas de certa forma davam sustentação ao discurso da 

necessidade por privatização, uma vez que evidenciavam certa consciência coletiva ou senso comum sobre a 

impraticável condição da Union Square e, consequentemente, a incapacidade do poder público em assumir o 

controle destes problemas. 

Após as reformas realizadas pelo Union Square Partnership, a praça é hoje apresentada como um dos espaços 

mais profícuos da cidade de Nova York e, segundo reitera Zukin, “uma infinita arcada de possibilidades, 

refletindo e aperfeiçoando a capacidade criativa dos moradores da cidade em moldar o seu próprio e espontâneo 

espaço social”  (Zukin, 2010, p.127). Contudo, Zukin procura salientar e problematizar o paradoxo que é esta 

aparente autenticidade da vida cotidiana da Union Square, em vista de seu firme controle privado cujo 

aparelhamento tem poder de determinar o perfil de quem pode ou não usufruir dos bens proporcionados pelo 

espaço da praça e de seus arredores (Zukin, 2010: 128).  

Esta espécie de triagem que a privatização do espaço público conduz pode apresentar-se como uma chave para a 

compreensão do conjunto estilístico adotado pelo Strokes, no qual as letras referem-se a uma urbanidade 

genérica, tanto no sentido etimológico da palavra , quanto segundo alguns aspectos da cidade genérica (generic 

city) de Rem Koolhaas (2007), cuja discussão sobre a identidade no espaço urbano contemporâneo, apesar de 

universalista e profundamente irônica, leva a considerações que possuem rebatimentos no contexto aqui 

debatido. Nesse sentido a cidade genérica de Koolhaas não é conformada por espacialidades necessariamente 

“todas iguais” (p.6), mas que possuem um sentido de indiferenciação, “não há diferentes camadas para a cidade 

genérica, há diferentes espaços” (Ribeiro, 2010). O espaço autoritário da Union Square eliminaria, portanto, o 

elemento surpresa do espaço público e, ao suprimir essas camadas indesejadas, retira-lhe a imprevisibilidade. 

Este tipo de ação, ao atingir a cidade como um todo, indiferencia seus espaços, tornando-os genéricos. 

Para Zukin, o que vem a prevalecer em tempos de identidades instáveis é a busca generalizada por autenticidade, 

elemento que vem a conferir a pessoas, produtos ou grupos, na falta de identidades solidamente construídas, uma 

simples aura de diferenciação. Ela chama atenção, contudo, para o que considera uma “qualidade esquizoide” da 

autenticidade, ou seja, a possibilidade que ela tem de “ser deliberadamente feita de fragmentos de referências 

culturais: um graffiti engenhosamente pintado em uma vitrine; serragem pelo chão de um bar com música; um 

endereço em uma área perigosa da cidade, mas não inteiramente dominada pelo crime”  (op. cit., 2010: xii), e 

complementa com a afirmação de que embora estas qualidades que constroem a autenticidade sejam ficcionais e 

não reais, elas tem um efeito propriamente real no imaginário da cidade (op. cit., 2010: xiii). Dessa forma, 

quando ela afirma que no início do século XXI a cidade “perdeu sua alma”, isto significa que ela perdeu sua 

história, sua verdade e o que restou é espetáculo (op. cit., 2010: 1). 

Nesta conjuntura, os versos do Velvet Underground que dizem “Vou dar uma volta na Union Square. Nunca se 

sabe quem pode estar lá” (Reed, 2010: 30) passam a não mais fazer sentido, uma vez que a privatização do 

espaço público reforça a exclusão de determinados extratos sociais desinteressantes ao convívio geral — 

moradores de rua, vendedores ambulantes, praticantes de mendicância, entre outros. Dessa forma, no contexto 

contemporâneo tais versos deveriam ser reescritos para algo como “Vou dar uma volta na Union Square. Sabe-se 

exatamente quem pode estar lá”, mas esta não é uma experiência digna de ser narrada, uma vez que não sugere a 

mesma vitalidade da “diversidade de experiências e contatos que definem a vida urbana ” (Zukin, 2010: 128). 

 

Considerações Finais 

 

Em seu estudo de 1974, o geógrafo Floyd Henderson apontou, a partir de suas considerações no campo da 

música popular, para um movimento de transformação do imaginário urbano da cidade de Nova York que partia 
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de construções de uma cidade ideal — energética, glamorosa, cheia de possibilidades; para se aproximar de uma 

cidade real — com problemas, contradições e desigualdades. As observações realizadas no presente trabalho que 

leva em consideração o trabalho de dois grupos musicais tipicamente nova-iorquinos, Velvet Underground e The 

Strokes, levam a crer que desde então é possível observar uma nova movimentação na constituição deste 

imaginário, saindo daquela cidade real para chegar a uma espécie de cidade real-ideal, ou seja, uma realidade 

construída, cujos elementos são justapostos em busca da autenticidade de que fala Zukin. 

O deflagrado enaltecimento da decadência, da marginalidade e de todas as perversões da vida urbana 

contemporânea perpassa toda a identidade do Velvet Underground, construindo uma linguagem em sintonia com 

a condição humana no contexto da metrópole. Nesse sentido, a cidade de Nova York da banda, representada na 

ardilosa figura de um subterrâneo de veludo, é, “mais do que um personagem, um sentimento universal” 

(Essinger, 1999: 23). Contudo, a imagem de cidade dinâmica e caótica também está presente na produção do 

Strokes, porém sua roupagem descolada, independente, jovem pode vir da experiência em um espaço urbano 

construído para refletir tais aspectos. 

De um subterrâneo aveludado a uma aspereza superficial, foi aqui proposto o questionamento acerca da 

possibilidade de se estabelecer um elo entre conteúdos musicais e ações direcionadas ao espaço urbano, e como 

este o estudo deste movimento poderia levar à compreensão de como “associações cotidianas com o espaço 

podem ser definidas por expressões musicais em níveis diversos”  (Connell e Gibson, 2004: 6). Contudo, não se 

pretendia aqui esgotar esta questão, mas abastecê-la de dados e informações de forma a alimentá-la, permitindo 

futuras possíveis ampliações.  
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