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A escolha do terreno: ruralidade, familiaridade e reflexivi-
dade na construção dos terrenos etnográficos. O objetivo 
deste artigo é o de partir da relação que o antropólogo estabe-
lece com o terreno e, numa abordagem ex-post-facto, refletir 
sobre o modo como os percursos, pessoais e de formação, são 
relevantes na construção do terreno. Recorrendo ao conceito 
de objetivação participante de Bourdieu, num exercício de 
reflexividade, problematizam-se processos de categorização e 
classificação que decorrem dos “mundos sociais” e do modo 
como determinadas escolhas são tidas como pessoais, quando, 
na verdade, talvez devam ser pensados como resultado de cir-
cunstâncias e vinculações externas ao investigador e aos seus 
processos de racionalidade.
palavras-chave: terreno; objetivação participante; reflexivi-
dade; ruralidade.

Rurality, personal pathways and reflexivity in the construc-
tion of the field. The purpose of this article is to start with 
the relationship that anthropologists establish with the field, 
and through an ex-post-fact approach, consider how per-
sonal and training pathways are relevant in constructing the 
field. Drawing on the concept of participant objectivation by 
 Bourdieu, in an exercise of reflexivity we problematize pro-
cesses of categorization and classification that arise from ‘social 
worlds’ and discuss how certain choices often seen as personal 
should perhaps be thought of as the result of external circum-
stances and binding processes between the researcher and his 
rationality processes.
keywords: field; participant objectivation; reflexivity; rurality.
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A escolha do terreno:
ruralidade, familiaridade e reflexividade
na construção dos terrenos etnográficos

I N T RODU Ç ÃO

A ligação que, desde as primeiras décadas do século xx, se estabeleceu entre a 
antropologia, a prática etnográfica e a conceptualização do terreno – embora 
sujeita a mudanças na forma como foi sendo concebida – não só se impôs, 
como adquiriu uma dimensão axiomática. Ir ao terreno ou fazer terreno é uma 
expressão que foi sendo integrada na prática e no discurso dos antropólogos 
como incontornável, seja por influência de figuras como Stocking Jr (1992), 
que do alto da sua experiência de historiador da disciplina antropológica, defi-
niu o trabalho de campo como o critério de qualificação profissional, seja dos 
que, num registo diferente, humorístico, mas igualmente influente e poderoso, 
como Nigel Barley (1983) no-lo introduziram através da “comédia intelectual 
e social do trabalho de campo” (Quintais, 2006, p. 12). A isto acrescem, claro, 
as experiências de cada um que, tendo feito terreno, dificilmente conseguem 
pensar a antropologia sem ele.

O objetivo deste artigo é partir desta relação que o antropólogo estabelece 
com o terreno, pensando-o não apenas como elemento central, mas “natural” 
da experiência etnográfica e, numa abordagem ex-post-facto, refletir sobre o 
modo como os percursos pessoais e de formação são relevantes na sua cons-
trução. Através de uma prática de autoanálise, de reflexividade, problemati-
zam-se processos de categorização e classificação que decorrem dos “mundos 
sociais” que apresentam determinadas escolhas como naturais e automáticas, 
quando, na verdade, talvez devam ser pensados como resultado de circuns-
tâncias e vinculações externas ao investigador e aos seus processos de racio-
nalidade.

Para tal, torna-se necessário situar a importância do terreno-lugar na prá-
tica etnográfica e refletir criticamente sobre constrangimentos envolvidos no 
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processo de seleção do mesmo. Desde logo, aceitar que, em muitas situações, o 
terreno impõe-se-nos, numa confirmação da máxima já estafada de que “não 
somos nós que fazemos o trabalho de campo, mas é o trabalho de campo que 
nos faz” (Simpson, 2006, p. 125). Neste processo, avulta uma multiplicidade de 
fatores, entre os quais se contam circunstâncias de natureza pessoal que, a par 
de exigências de teor científico, enquadram as condições sociais de possibili-
dade da pesquisa etnográfica.

Proponho-me, portanto, um trabalho de análise crítica da ação do inves-
tigador, do seu posicionamento no campo social em que existe, das razões 
que informam esse posicionamento e do modo como isso é consequente na 
produção do conhecimento etnográfico. Nesse sentido, recorro aos dispositi-
vos da reflexividade científica, com recurso à noção e à prática de objetivação 
participante (Bourdieu, 2003, 2004), numa estratégia que também é comum à 
antropologia pós-moderna.

A partir da literatura, e utilizando a minha experiência de pesquisa etno-
gráfica, tentarei dar conta de como o posicionamento do investigador no ter-
reno está influenciado pelos enquadramentos institucionais em que se move e 
pela sua biografia, isto é, como estes conferem significado ao posicionamento 
do antropólogo e dos sujeitos e, em última análise, à produção do conheci-
mento etnográfico. Como todos estes contextos são, pois, relevantes enquanto 
parte dos “mundos sociais” referidos por Bourdieu.

OB J ET I VAÇ ÃO PA RT IC I PA N T E ,  R E F L E X I V I DA DE E PI ST É M IC A
E NA RC I SÍ ST IC A

Nos anos de 1980 tornou-se tendência, no âmbito da antropologia norte-  
-americana, a revisão crítica da prática discursiva em antropologia. Todos os 
aspetos envolvidos no processo de construção do conhecimento etnográfico 
moderno – uns mais que outros, é certo – foram, então, criticamente avalia-
dos num processo de “vigilância epistemológica” (Bourdieu, 1989;  Bourdieu, 
Chamboredon e Passeron, 2002). Desde a escolha de tema e de terreno, às 
relações estabelecidas em campo, e escrita etnográfica, tudo foi objeto de um 
exaustivo escrutínio por parte dos antropólogos, que se colocaram, a si e às 
suas potenciais opções metodológicas, sob as suas próprias lupas. Como che-
gou a ser referido, houve um momento em que “[era]quase um pecado, não ser 
reflexivo” (Maton, 2003, p. 54).

A atitude reflexiva é igualmente reconhecível em Bourdieu, a quem o inte-
resse pela natureza da ciência suscitou, de modo muito assertivo, a necessidade 
de objetivar o sujeito da objetivação, isto é, aplicar o método científico também 
ao investigador e à sua ação, com o intuito de “antropologizar o nosso mundo, 
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a sucessão de matrizes sociais de que provimos (…) [recorrendo então] à defi-
nição de ‘objetivação participante’” (Wacquant, 2006, p. 23). Bourdieu con-
cede que esse controlo sociológico do investigador sobre o investigador – a tal 
“objetivação do sujeito da objetivação” que o próprio conceito quer significar – 
sendo difícil, é, não obstante, imprescindível.

A reflexividade científica, operacionalizada através da “objetivação parti-
cipante”, é uma das várias estratégias que, entre outras, permite pensar a expe-
riência e o encontro etnográficos. A antropologia pós-moderna deslocou a 
atenção do nativo para o antropólogo, problematizando, de modo produtivo, o 
seu próprio posicionamento no terreno, com insistência na intersubjetividade 
(Marcus, 1995; Coffey, 1999) e nas condições de produção do texto etnográfico 
(Clifford, 1986; Geertz, 1988 e Marcus, 1998). Este exercício de reflexividade 
resulta, em larga medida, da constatação de que o posicionamento adotado 
durante a investigação tem, obviamente, consequências na produção do 
conhecimento etnográfico e que o investigador das ciências sociais, não ape-
nas o antropólogo, não observa apenas, mas fá-lo a partir de uma determinada 
posição, com várias implicações associadas.

A atitude de reflexividade pós-moderna, que antropólogos como  Marcus 
e Fisher (1986) ou James Clifford (1986) tornaram tendência, com o seu 
enfoque na autoanálise do antropólogo à sua própria performance é, segundo 
 Bourdieu, despiciente, nada mais do que “uma explosão de narcisismo, às 
vezes roçando o exibicionismo (…) [surgido] na esteira, e como reação a lon-
gos anos de repressão positivista” (Bourdieu, 2003, p. 282). Bourdieu reconhe-
ceu, através do seu aparato conceptual, que “a idiossincrasia das experiências 
pessoais, quando submetidas ao controlo sociológico, constituem recursos 
analíticos insubstituíveis e [que] a mobilização do passado social de cada um 
através de uma auto-sócio-análise pode produzir benefícios epistemológicos 
e existenciais” (Bourdieu, 2003, p. 281). Mas é crítico do modo como a antro-
pologia pós-moderna encarou esta exigência, reconhecendo a insuficiência da 
explicação da “experiência vivida” como caminho para pensar objetivamente a 
produção do conhecimento científico. Bourdieu insiste: aquilo que é verdadei-
ramente relevante é a análise do mundo social que o fez antropólogo e no qual 
ele faz antropologia, incluindo aqui as condições sociais de produção das pré-
noções, que todos transportam consigo e dos agentes sociais que as produzem 
( Bourdieu, 2003). Quando refere as condições sociais, fá-lo numa perspetiva 
ampla – para lá dos habituais atributos e das dimensões identitárias, frequen-
temente explorados e discutidos pela antropologia reflexiva, e da intersubje-
tividade – para incluir aqui “estruturas objetivas de um microcosmos social 
ao qual o investigador pertence (…) que permanecem mais ou menos escon-
didas e que mantêm influência sobre o antropólogo, de modo que, as opções 
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 tomadas, mesmo as que parecem ser mais pessoais, são, na verdade, forma-
das por disposições socialmente constituídas” (Bourdieu, 2003, pp. 283-284). 
A objetivação participante, neste sentido, implica avaliar criticamente a sua 
própria prática de investigação a partir de um escrutínio sobre a posição do 
antropólogo na academia, na história da antropologia; do seu posicionamento 
na instituição à qual pertence. O que propõe é uma objetivação do campo 
social, com relevo para a crítica a aspetos que habitualmente são tomados 
como certos (Lynch, 2000) e, simultaneamente, considerados pouco relevantes 
na produção do conhecimento.

A sua proposta é a da “reflexividade epistémica”, isto é, a de que o olhar 
reflexivo que o investigador lança sobre a sua prática de investigação não se 
resuma a processos subjetivos de construção de texto, mas que o torne cons-
ciente da sua posição dentro do campo (sociologia, antropologia…) a partir do 
qual questiona a sua prática de terreno. O efeito da reflexividade epistémica é, 
pois, segundo Bourdieu, o de tornar cada participante do campo científico em 
que atua, “mais consciente sobre o modo como objetiva o seu ponto de vista, 
[perceber que] a verdade é produzida no âmbito de um campo, como resul-
tado de uma luta de dominação, que a verdade é revisível e, finalmente, que a 
revisão da verdade deve basear-se na ‘objetivação mútua’ ou criticismo mútuo” 
(Kim, 2010, p. 4).

Numa leitura crítica desta abordagem de Bourdieu, tem sido subli-
nhado que, na verdade, não existe na sua proposta uma diferença substancial 
relativamente a outras práticas reflexivas das quais ele tentou demarcar-se 
(Kim, 2010; Maton, 2003; Lynch, 2000). Persistem dúvidas se a reflexividade 
epistémica, tal como vem sendo atribuída a Bourdieu e praticada pelos que 
seguem a sua orientação, não continuará a esgotar-se num individualismo 
metodológico (Maton, 2003), falha de uma dimensão coletiva que tanto defen-
deu.

Sem ter a pretensão de discutir estas posições teóricas, o que pretendo com 
este artigo é, tão-somente, recuperar as noções referidas e a ideia já avançada 
noutro momento de que voltar o investigador o olhar para si próprio e para as 
várias posições que ocupa durante o trabalho de campo não significa “tornar-
-se autista relativamente aos sujeitos da sua pesquisa” (Amante, 2012, p. 94) e 
ao que o rodeia, nem perder de vista que o interesse da antropologia é ‘o outro’. 
Desse modo, a prática da reflexividade é um exercício cujo interesse depende 
da sua capacidade para contribuir para a produção de conhecimento sobre 
sujeitos e objetos da pesquisa, ainda que o foco possa estar no investigador e 
na sua ação.
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D O L O C A L DA PE S QU I S A AO T E R R E NO

O trabalho de campo implica um “‘o quê’ da antropologia [e um] ‘onde’” (Gupta e 
Ferguson, 1997). Sabemos que o terreno de pesquisa antropológica é muito mais 
do que um local onde vai ser realizada a observação. Mas também é um local. 
E se há casos em que, inequivocamente, local e objeto de pesquisa se confundem, 
outros casos há em que aquilo que tomamos como objeto de pesquisa poderia 
ser observado em vários locais. Quando é este o caso, não obstante a insistên-
cia no campo como uma construção (Amit, 2000), a verdade é que é preciso 
proceder também a uma escolha do local para realizar a pesquisa. Esta decisão 
sobre onde decorrerá a pesquisa pode ser uma das fases mais stressantes do 
trabalho de campo. Ela anda associada, normalmente, à avaliação de vários de 
fatores que é necessário ponderar e a graus de autonomia relativamente diferen-
tes. Conhecemos da antropologia um tempo em que não foi necessário passar 
pelo processo de escolha de terreno, à partida já definido por “limites impos-
tos por fronteiras geográficas ou étnicas bem precisas” (Sarró e Lima, 2006, 
p. 25); noutros casos, a seleção decorreu de interesses ou do apoio de terceiros, 
habitualmente dos orientadores, investigadores principais dos projetos, etc. Há 
ainda de quem se diz, como de C. Geertz, terem “tropeçado” no terreno (e na 
antropologia como campo) por força da sua integração, com outros estudan-
tes, numa equipa de investigação da universidade de Harvard com destino a 
Java, Indonésia, onde faria um dos seus terrenos mais relevantes (1995). Final-
mente, em alguns casos, são razões de ordem pessoal, autobiográficas, as que 
informam a tomada de decisão sobre a localização do terreno (Knowles, 2000).

No âmbito da autoanálise, que perpassou a disciplina antropológica antes 
referida, o processo de seleção do terreno-local permaneceu um dos aspetos 
menos tratados. Gupta e Ferguson (1997) constataram isso mesmo a propó-
sito da academia norte-americana onde existe uma forte tradição de incluir 
nos curricula da formação em antropologia um período de trabalho de campo 
e, não obstante, sobre os processos de definição do mesmo parece haver um 
vazio discursivo. Isto é tanto mais estranho, quanto sabemos que para o antro-
pólogo, o local onde decorre o trabalho de campo é de suma importância; afi-
nal, estamos a falar do, ou dos contextos, onde decorrerá a observação (Stein, 
2006). Na altura, afirmaram com perplexidade:

Mas e sobre o “campo”, em si mesmo? O local onde o trabalho específico do “trabalho 
de campo” pode ser feito, esse espaço tomado como certo onde a cultura e a sociedade do 
“Outro” estão à espera para serem observadas e escritas? Esse espaço misterioso – não o “o 
quê” da antropologia mas “o onde” – foi deixado ao senso comum, para lá e sob o reduto da 
reflexividade [Gupta e Ferguson, 1997, p. 2].
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Efetivamente, quando nos manuais e nas etnografias se discute o traba-
lho de campo é mais para explorar o trabalho e menos o campo (Stein, 2006, 
p. 59). Igualmente verdadeiro é dizermos que as muitas dúvidas que se podem 
colocar sobre a escolha do local do trabalho de campo ficaram durante muito 
tempo ausentes da escrita etnográfica. Sobretudo razões de ordem pessoal 
(familiares, financeiras, etc.) só ganharam visibilidade digna de registo nas 
últimas décadas do século xx, precisamente no contexto da reflexividade pós-
-moderna, que questionou a convenção antropológica que pressupunha que 
fazer trabalho de campo implicaria necessariamente uma “distância cultural, 
social e espacial, como critério que garante a autenticidade etnográfica” (Amit, 
2000, p. 4). A crítica à espacialização da noção de “campo”, que define o local 
da pesquisa como necessariamente exótico, distante, que requere longas des-
locações espaciais (Clifford, 1992; Gupta e Ferguson, 1992 e 1997), introduz a 
reflexão sobre o local do trabalho de campo. À medida que o assunto foi sendo 
discutido, percebemos que, mesmo nos casos em que se trata de optar entre 
vários locais possíveis, essa escolha é apenas o início da construção do terreno. 
Uma vez iniciado o trabalho de campo, o antropólogo está numa situação que 
é a de tentar perceber como é que um determinado local pode construir-se 
como lugar e terreno antropológico.

É neste domínio que gostaria de me situar e, fazendo uso da ideia de 
Bourdieu sobre a importância de “objetivar o sujeito da objetivação”, voltar o 
olhar para o processo de construção do meu terreno aquando da realização 
da pesquisa conducente ao doutoramento em Antropologia. Persisto nalgum 
ceticismo sobre determinismos cerrados na seleção de objetos e terrenos etno-
gráficos, tal como os evidenciou Charles Soulié (1995), um aluno de Bourdieu, 
quando relacionou estatisticamente os objetos de pesquisa com os percursos 
sociais, educacionais e de género dos seus autores. No entanto, é forçoso reco-
nhecer a sua influência, por vezes inconsciente, bem como é relevante admitir 
que toda a atividade de investigação incorpora as exigências do campo cien-
tífico do qual o investigador é parte (Bourdieu, 2003) e que, num nível mais 
“baixo”, “as escolhas são impostas pelas condições de trabalho académico e por 
práticas textuais aceites” (Fine, 1993, p. 268).

DI M E N S ÃO PE S S OA L E I N ST I T U C IONA L
NA E S C OL HA D O S T E R R E NO S ET NO G R Á F IC O S

As dúvidas sobre onde realizaria o trabalho de campo colocaram-se no final 
dos anos 90, quando preparava o projeto de doutoramento em ciências sociais 
na especialidade de antropologia. Tinha definido previamente que trabalharia 
processos de construção identitária, na altura uma tendência de investigação 
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com alguma consistência no grupo do qual fazia parte, e que dava resposta a 
uma nova área de especialidade na formação dos alunos de antropologia, então 
designada de Relações Etnoculturais. O interesse por zonas de fronteira ajudou 
na concretização da temática, tendo estabelecido que a investigação se centra-
ria na exploração do conceito de cultura de fronteira, que incorporava e repro-
duzia, simultaneamente, a ideia, então amplamente difundida, das identidades 
híbridas, contestadas, manipuladas, por oposição à construção identitária como 
categoria homogénea. Trataria, pois, da construção de identidades em zonas de 
fronteira. Havia que começar por decidir qual fronteira e onde na fronteira. 
Recordo esta fase como uma das mais desgastantes de todo o processo.

Os anos noventa e a entrada no novo milénio tinham acentuado a polis-
semia das fronteiras internacionais: instrumento dos Estados, mas também 
das populações, vistas como obstáculos ou como pontes, capazes de funcionar 
enquanto elemento que permite, tanto a inclusão como a exclusão. As jovens 
fronteiras que se delineavam no coração da Europa, resultantes das mudan-
ças políticas que vinham ocorrendo desde 1989, e que se, nuns casos, separa-
vam comunidades, noutros as uniam, apresentavam-se, na altura, como um 
contexto etnográfico muito promissor e no qual tinha interesse. Equacionar 
a realização do trabalho de campo fora de Portugal foi, porém, liminarmente 
colocada de parte logo na fase inicial. Essa decisão dependeu essencialmente 
de questões de natureza pessoal e familiar e não, como seria de esperar, do 
interesse ou da maior ou menor relevância associada aos possíveis terrenos. 
Tinha sido mãe recentemente e não considerava deslocar a família, de forma 
tão duradoura, para o terreno. A opção pelos terrenos portugueses foi a que 
considerei melhor do ponto de vista do equilíbrio que desejava para cumprir 
com os papéis de investigadora, docente e mãe. Não seria, porém, uma escolha 
isenta de problemas.

Profissionalmente, as dificuldades surgiram sobretudo no que diz respeito 
à necessária dispensa de serviço para realizar o trabalho de campo, algo que não 
foi possível obter. Fazia doutoramento na instituição onde também trabalhava 
como docente e onde havia, na altura, muito pouca abertura para conseguir 
dispensa de serviço docente para os que, como eu, faziam doutoramento no 
país. A solução foi, pois, trabalhar a construção da identidade raiana, fazendo 
o trabalho de campo na fronteira luso-espanhola. Mas “onde”?

A escolha do local do trabalho de campo foi norteada pela busca de “aldeias 
com espelho” (Pais de Brito, 1995), não uma, mas várias, portuguesas e espa-
nholas. Uma vez mais, esta decisão está enquadrada do ponto de vista institu-
cional e pessoal. As vicissitudes que envolveram a escolha do local para fazer 
terreno – com intermináveis percursos ao longo da raia  luso-espanhola e leitura 
de etnografias clássicas produzidas a partir de estudos de comunidade – ficam 
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perdidas, agora, a uma distância de mais de uma década, numa névoa de dúvi-
das, de indecisões, de avanços e recuos, que me acompanhou, seguramente, ao 
longo de dois anos. A revisão da literatura revelava que, na altura, vários antro-
pólogos vinham fazendo trabalho de campo na raia luso-espanhola: Paula 
Godinho e William Kavanagh, no Norte de Portugal e na Galiza; Luís Uriarte e 
Luís Cunha, no Alentejo e na Extremadura espanhola; José  Valcuende del Rio, 
em Ayamonte. Não obstante a problematização que me propunha ser diferente, 
um dos critérios foi o de não trabalhar em zonas já estudadas.

Diz Bourdieu (2003) que o posicionamento do investigador em determi-
nados meios académicos e disciplinares é relevante na forma como são toma-
das as suas opções. Transpondo para uma outra escala, a da escola-instituição, 
e não de área disciplinar, e revendo o processo de seleção do local para fazer 
o trabalho de campo, percebo que o meu treino, desde os tempos de estu-
dante, foi consequente na forma como geri as minhas opções epistemológicas 
e metodológicas. Ter estudado antropologia numa escola que, na altura, ainda 
privilegiava um modelo de formação metodológica comum, para estudantes 
de diversas formações, enfatizando a investigação social em detrimento da 
pesquisa etnográfica, de per si, preparara-me e formatara-me, percebi depois, 
num nível mais intenso do que pensei, para uma abordagem tendencialmente 
moderna e positivista ao terreno. A valorização de uma sólida formação na 
componente técnica da investigação social e de um modelo de ensino que pre-
parava os estudantes para a aplicação das técnicas de recolha e de análise de 
dados, deixava, porém, pouco espaço para questões que são abordadas mais 
eficazmente se forem refletidas e discutidas. A dimensão familiar, pessoal e 
emocional da pesquisa que pesei muito na preparação do meu doutoramento 
é disto um exemplo.

Preparei um projeto que considerava dentro das tendências contemporâ-
neas da investigação etnográfica, distante da monografia clássica, com intenção 
de pesquisar na aldeia e não sobre a aldeia (Geertz, 1973) e de conduzir uma 
etnografia multissituada (Marcus, 1995), o que veio a acontecer. O terreno foi 
construído a partir das histórias narradas pelos sujeitos, acompanhando o movi-
mento dos objetos contrabandeados. Mas é forçoso referir que as condições de 
formação e outras práticas aceites como boas não só influem como persistem 
no nosso trabalho, mesmo quando já não as reconhecemos interessantes. 
Persistiu no meu trabalho algum ecletismo, identificável em algumas práti-
cas que denunciavam a influência da formação metodológica de banda larga, 
por exemplo, a necessidade que senti de fazer uma recolha extensiva de alguns 
dados através da utilização de questionários nas várias aldeias onde trabalhei.

Acredito que estas opções foram reforçadas pela minha prática profissional 
no ensino de metodologia de investigação a estudantes de sociologia, que me 
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mantinha nesse domínio, mais positivista. Sobre a escolha do local de pesquisa, 
as conversas com o meu orientador, e com um ou outro colega mais experiente 
situavam-se, habitualmente, no plano científico, remetendo a conversa para um 
conjunto de “categorias” e “classificações” insuspeitas – a relevância do local 
como terreno, a sua adequação e potencialidades ao nível do acesso – por serem 
as mais expectáveis na tradição da escola. De fora ficavam os critérios de ordem 
mais subjetiva que mantinha numa espécie de agenda paralela, em que ia pon-
derando as minhas opções a partir de uma outra variável, pessoal e familiar.

A relação entre o trabalho de campo e a família, amplamente discutida, 
como parte da crítica à masculinização do terreno etnográfico (Bell et al., 
1993) e, portanto, à dimensão profundamente androcêntrica que a antropolo-
gia moderna imprimiu à pesquisa etnográfica, tem tornado evidente o quanto 
a família e as suas exigências se mostram relevantes e devem ser consideradas 
(Flinn, 1998; Bell et al., 1993; Frohlick, 2002).

Mentalmente, tentava antecipar como articularia as minhas rotinas de 
investigação com as académicas e as familiares. Fora das razões de ordem 
científica havia vários aspetos a considerar, entre os quais os de caráter finan-
ceiro, já que iria assumir os custos associados à investigação (a realização do 
trabalho de campo implicaria ter de arrendar uma casa, muitas viagens entre 
casa e o campo, etc.). Mas o fator que mais pesava, e desequilibrava, era ter, na 
altura, duas crianças ainda muito pequenas. Senti sempre que o meu traba-
lho de campo era uma imposição nas suas vidas e, por não querer quebrar as 
suas rotinas mais do que o necessário, decidi que só esporadicamente estariam 
comigo no terreno.

A distância entre campo e casa foi um importante fator de ponderação no 
momento de escolha do local para fazer o terreno. Fazia contas aos quilóme-
tros que me separariam de casa se a minha opção fosse, como ainda equacio-
nei, a zona raiana de Montalvão, Juromenha ou qualquer outro lugar no Alto 
Alentejo, onde tenho as minhas raízes e onde seria possível reproduzir a casa 
no terreno, mantendo as crianças mais próximas. 

Cedi à influência da formação e acabei por escolher o terreno que con-
siderava ser o mais relevante do ponto de vista da problemática formulada, 
e o mais distante de casa (entre os considerados): a zona raiana do conce-
lho do Sabugal, distrito da Guarda, e a vizinha comarca de Ciudad Rodrigo. 
Esta decisão teve, do ponto de vista pessoal e da investigação, custos elevados. 
O trabalho de campo ficou marcado por esse afastamento forçado, por me 
saber ausente durante semanas. Lidei muito mal com isso, pelo que acabaram 
por estar comigo, lá, muito mais vezes do que antes havia decidido. Quando 
estavam, os meus filhos condicionavam as rotinas e a disponibilidade para 
trabalhar. A sua presença haveria de se revelar, no entanto, importante no 
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 estabelecimento de algumas relações: muitas vezes antes de falarem comigo, 
as pessoas abordavam as crianças, oferecendo-lhes doces, perguntando-lhes 
se gostavam de estar ali. A sua ausência também foi, em alguns casos, conse-
quente na recolha de informação.

Numa das vezes em que cheguei sozinha, a D. Neves perguntou: “Então, 
hoje vem sozinha? E os meninos?” Respondi, desanimada: “Desta vez ficaram 
em casa”. Procurou animar-me, buscou na sua experiência e encontrou forma 
de o fazer: “Deixe lá… está cá muito frio. Ficam melhor com o pai. Já sei que 
custa, olhe, ainda me lembro quando fui para França e deixei as minhas filhas 
cá, com a minha mãe. Tanto tempo sem as ver… telefonava e pedia à Tia Chão 
que visse se alguma estava na praça, que a chamasse, para lhe falar. Vai ver que 
passa depressa e depois logo vêm para cá, quando o tempo estiver melhor”. Esta 
memória, recuperada pela D. Neves, e outras do mesmo teor, ajudaram a rela-
tivizar, mas não sem algum sentimento de vergonha da minha parte. Afinal, as 
experiências de afastamento que me narravam eram incomparavelmente mais 
penosas. Como vim a perceber, os seus afastamentos eram de meses e de anos, 
quando, tendo emigrado “a salto”, não podiam voltar.

No decorrer do trabalho de campo, percebi que a opção de os deixar em 
casa e enfrentar o campo sozinha, tentando que as suas vidas não fossem afe-
tadas pelas exigências da pesquisa, escondia uma outra questão sobre a qual, 
na altura, não pensei, mas que se deve ter insinuado: a pesquisa também não 
deveria ser afetada e a sua presença poderia ter – e tinha – esse efeito, des-
viando-me das rotinas de investigação. Mais uma vez, a forte clivagem que 
então estabeleci entre a casa e o campo, a ciência e o quotidiano, o conhecer e 
o viver, denunciam essa orientação mais moderna da investigação antropo-
lógica, que, não obstante considerar datada, se deixava perceber nas minhas 
decisões. Criteriosamente, avaliei várias possibilidades, seguindo uma espécie 
de cartilha, mas mantendo ativadas outras razões que mantive mais ocultas. 
Todas foram importantes. Por força de tanto lermos e afirmarmos que “vamos 
para campo”, assumimos que o campo “está lá”, simplesmente, à espera de ser 
descoberto. Esta experiência ajudou-me a compreender melhor o sentido do 
que tem sido abundantemente referido na literatura: o campo é construído 
(Gupta e Ferguson, 1997; Amit, 2000; Berg, 2006; Mapril, 2006).

RU R A L I DA DE ,  FA M I L IA R I DA DE E A N T E C I PAÇ ÃO
D O T R A BA L HO DE C A M P O

A reflexividade epistémica de que fala Bourdieu (2004), concebida como 
uma “etnografia da etnografia encontra o seu valor na capacidade que tem 
de  recuperar dimensões sociais e pessoais da investigação e, com isso, ajudar 
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a converter a intuição decorrente da familiaridade social, de handicap inte-
lectual para capital científico” (Bourdieu, 2004, p. 415). Reside aqui, do meu 
ponto de vista, a dimensão mais relevante da atitude reflexiva: não ser, ape-
nas, um instrumento de autoanálise, a que Bourdieu chama narcisismo, e que 
 Marcus designa como “reflexividade nula” (Marcus, 1988, p.193), mas um dis-
positivo capaz de produzir conhecimento etnográfico.

A reflexividade, qualquer que seja o seu tipo, e considerando que existem 
diversas tipologias (Lynch, 2000), não deve ter como objetivo último o autoco-
nhecimento, mas sim a produção de conhecimento sobre os objetos e os sujei-
tos da pesquisa. É nesse sentido que procuro enquadrar a opção por terrenos 
rurais e pela pequena comunidade como campo de pesquisa antropológica. 
Essa opção decorre da formação antes referida como acentuadamente posi-
tivista, enraizada num discurso que reservava para a antropologia objetos e 
campos específicos. Embora a minha intenção fosse a problematização da 
comunidade como construção simbólica (Cohen, 1985; Strathern, 1982) 
e tivesse optado por um terreno que era uma zona raiana e não uma aldeia 
raiana, no cômputo final, quando penso no trabalho de campo, penso mais nos 
Foios e menos nas demais aldeias onde ele decorreu, recuperando a influência 
de Redfield (1953) acerca do estudo da pequena comunidade.

Para além desta dimensão de formação, neste questionamento de como 
cheguei ao trabalho de campo em várias aldeias e pueblos na raia luso-espa-
nhola e não a espaços urbanos, com os quais tenho uma experiência mais 
recente (Amante, 2013), confronto-me claramente com a minha origem rural: 
nasci e vivi boa parte da minha vida numa das freguesias rurais do concelho 
de Borba: Orada, onde também cheguei a fazer terreno. A decisão de conduzir 
o trabalho de campo em meio rural decorre de uma construção subjetiva da 
ruralidade e das potencialidades que associo aos terrenos rurais. Ambas resul-
tam da experiência de vida e de terreno.

Embora seja arriscado defini-la como categoria homogénea, algumas 
características estão associadas à ruralidade em Portugal, designadamente 
indicadores sociodemográficos das populações rurais; por exemplo, volume 
populacional, setores de ocupação, envelhecimento e níveis de dependência, 
são generalizáveis. O mesmo acontece com alguns comportamentos sociais 
decorrentes das características antes referidas: o interconhecimento genera-
lizado, as relações de vizinhança, o controlo social, o conflito. Conheço-os 
bem, por ter convivido com eles durante boa parte da minha existência, o que 
faz com que, para mim, o espaço rural se torne expectável e, consequente-
mente, dotado de um maior potencial, garantindo a possibilidade de se cons-
truir como terreno. Invocar a vantagem da previsibilidade contraria a própria 
definição da pesquisa etnográfica que se define pelo inesperado (Pieke, 2000), 
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dada a “disponibilidade e abertura do antropólogo ao que venha por acaso, 
ainda que ele pareça, à primeira vista, irracional e absurdo” (Okley, 2012, 
p. 23); mas é consentâneo com vantagens associadas à antropologia em casa, 
que aqui me pareciam poder ser transpostas, dada a maior familiaridade com 
terrenos rurais. Designadamente, a facilidade de entrada e permanência no 
terreno.

Na construção do terreno a relação de proximidade com as pessoas é fun-
damental. Conseguir fazer com que o local onde trabalhamos se construa, 
simultaneamente, como lugar e como terreno implica que consigamos esta-
belecer relação com espaços e pessoas e, para tal, temos de chegar até elas. 
Como argumentaram Patricia Adler e Peter Adler, entre muitos, o trabalho 
do antropólogo depende claramente da intersubjetividade (1987), do esta-
belecimento de um tipo de relação que crie uma “disponibilidade das pes-
soas falarem connosco livremente, presenteando-nos com as suas histórias” 
(Behar, 2003 p. 22). Era aqui, na possibilidade de estabelecer essa ligação, que 
acreditava estar mais preparada nos terrenos rurais, por partilhar experiên-
cias idênticas que me permitem entender certas resistências, ultrapassá-las, e 
chegar até às pessoas. As minhas origens rurais e a familiaridade com a vida 
na aldeia impactaram a construção do terreno pelo fator de antecipação que 
produziram, não só na entrada no terreno, bem como na dinâmica das rela-
ções sociais na aldeia.

A experiência da minha aldeia de origem sugeria-me que precisaria de 
encontrar maneira de avançar para lá de um certo clima de curiosidade caute-
losa que me habituei a ver quando por lá aparecem desconhecidos. No passado, 
mais frequentes seriam ciganos, vendedores ambulantes ou, ainda, pessoas 
que se dedicam ao proselitismo, frequentemente Testemunhas de Jeová. Mais 
recentemente, são indivíduos que pertencem a instituições de solidariedade 
social e solicitam apoio porta a porta. Sempre que há estranhos a contactar 
as pessoas nas suas casas, rapidamente toda a aldeia é informada através do 
passa-a-palavra, detetando-se uma certa resistência ao contacto, sobretudo 
tratando-se de práticas de proselitismo.

O trabalho de campo obrigava-me a vestir, nos Foios e nas demais aldeias 
onde me deslocava frequentemente, a roupagem do estranho na aldeia, o que  
me levava a antecipar problemas de acesso ao terreno. As dúvidas tornaram-
-se ainda mais prementes devido à coincidência entre o início do trabalho de 
campo e uma alteração importante na sociedade portuguesa: a transição do 
escudo para o euro. Repetiam-se na comunicação social as notícias de burlas a 
idosos, sobretudo no interior do país, que, a pretexto da mudança da moeda, 
eram levados a entregar as suas poupanças. Consequentemente, havia uma 
campanha nos meios de comunicação social que alertava estas populações 
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para a presença de pessoas estranhas às suas relações. Com base nisto, as inse-
guranças sobre o modo como deveria abordar a entrada no terreno adensa-
ram-se ainda mais. Por isso, recorri ao meu repertório de estratégias de acesso 
à informação e tentei negociar via “figura influente”: falei sobre este assunto 
com uma das poucas pessoas que conhecia nos Foios, o presidente da Junta de 
Freguesia, pessoa que tinha recebido muito favoravelmente a ideia de ter um 
investigador na aldeia, e que, numa atitude paternalista, se predispôs a ajudar. 
Professor de profissão, mais qualificado do que a maioria dos vizinhos, pro-
fundamente dinâmico no estabelecimento de relações com os seus congéneres 
políticos, de um e outro lado da fronteira, desenvolveu esforços no sentido de 
conseguir que eu ficasse nos Foios, e não nas outras aldeias. Apresentou-me 
a algumas pessoas, fazendo passar a palavra de que “estava uma senhora na 
aldeia, cuja senhoria era fulana tal, e que era pessoa de bem”. Aconselhou-me 
a invocar o seu nome se detetasse maior resistência.

Também aqui encontrei fundamento para ponderar o benefício de tal ati-
tude, dado o caráter profundamente competitivo da política local. Quando, na 
minha aldeia de origem, se enfrentam os candidatos ao poder local, a aldeia 
não é a mesma, conhece um tempo de exceção, e de excessos; não é invulgar 
membros da mesma família integrarem listas partidárias opostas e, durante o 
período de campanha, quebrarem os habituais laços de convivência, evitando-
-se e adotando um comportamento diferente do habitual. Quebram-se laços 
sociais, que são retomados posteriormente quando a azáfama da campanha 
já terminou e os ânimos serenaram. Ponderei que peso poderia ter esta proxi-
midade ao presidente da Junta, que ali funcionava como gatekeeper. Temi que 
facilitasse o acesso a uns e, simultaneamente, dificultasse a relação com outros, 
e que a sua recomendação condicionasse os dados a recolher. Mas o receio de 
não conseguir permanecer na aldeia e fazer o terreno revelou-se mais forte. 
Aceitei a ajuda e, à distância, reconheço a sua importância, sobretudo para 
aumentar a minha confiança numa fase inicial.

Quando, em setembro de 2002, cheguei aos Foios para ocupar a casa que 
arrendara um mês antes, comecei lentamente o processo de aproximação aos 
Fojeiros. Inicialmente, um número reduzido de pessoas, sobretudo mulheres 
que frequentavam o Café Milénio, entre as quais a esposa do presidente da Junta 
e a proprietária do Café, ajudaram como puderam nessa tarefa: indicando onde 
deveria “fazer a compra”, isto é, abastecer a casa, recomendando que comprasse 
lenha, “muita, que cá faz muito frio”, e oferecendo algumas coisas.

Para além da inestimável dádiva de histórias de que fala Behar (2003), 
pequenas ofertas revelaram-se como uma das principais estratégias de acolhi-
mento que encontrei durante o trabalho de campo, e foram muito importantes 
na própria construção do terreno. Duas semanas após a chegada à aldeia, ao 
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abrir a porta de casa, deparei com um cesto repleto de produtos locais, hortí-
colas; pelo S. Martinho, os sacos com castanhas; no Natal, apareceu uma caixa 
com filhós: “Para conhecer as nossas, que são diferentes…”. Numa outra situa-
ção, no final de uma entrevista, os doces para os meus filhos e, claro, à medida 
que o tempo ia passando, a oferta do café. As ofertas mantiveram-me próxima 
e parte de uma rede de relações mais fina com algumas pessoas. Esta dife-
rença na relação social mantida em campo e as suas implicações na produção 
do conhecimento etnográfico, já discutidas noutra ocasião (Amante, 2012), 
foram muito relevantes na construção do terreno: inevitavelmente, a maior 
proximidade a uns ditou o afastamento de outros. Questionava-me sobre que 
efeitos teria nos que estavam mais distantes e na relação com eles.

O valor desta experiência está, também, na infirmação das dificuldades 
antecipadas, reforçando o quanto as relações no terreno têm dinâmicas pró-
prias, mesmo em contextos expectáveis, por semelhantes. Ainda assim, decor-
rido quase um ano de trabalho de campo e atingido um nível de conforto na 
relação social, registei no meu caderno de campo as dúvidas que ainda me 
assaltavam no momento de participar num convívio local.

“Assim que cheguei, mesmo antes de entrar em casa, parei para conversar 
com a Tia Graciete que me informou que “— Amanhã, temos uma festa cá nos 
Foios. É o dia dos caçadores e há um almoço para todo o povo. Vamos todas, e você 
vai também”’. “— Pois claro!”, Concordaram as, entretanto chegadas, D. Maria 
e D. Josefa. Instruíram-me para levar prato e talher e que estivesse pronta às 11 
horas, que me chamariam para a missa e, de seguida, iríamos almoçar. No dia 
seguinte, lá fomos, não sem alguma apreensão da minha parte. As festas conví-
vio de caçadores que conheço são eventos restritos ao grupo, apenas homens, 
não são sequer abertos às suas famílias. Não tinha ideia de quem seriam os 
caçadores e se estariam dispostos a ter lá quem não convidaram. No próprio 
dia, ainda perguntei à D. Maria se não estranhariam a minha presença, sobre-
tudo os mordomos da festa. Sossegou-me: “Não. Você agora mora cá, pode ir 
como toda a gente”. Morar lá não me deixava mais à vontade; a artificialidade 
da minha presença ali, naquela festa, mantinha-se, não só porque as minhas 
referências eram outras, mas porque o tempo que ali passara já me permitira 
perceber que a pertença se define por muito mais do que a residência.

A pesquisa etnográfica em contextos rurais, com comunidades de pequena 
dimensão, deve considerar a apertada malha de relações sociais definida pelo 
interconhecimento generalizado. Este padrão tem consequências, sendo as 
mais frequentes a intriga e o rumor, bem como as oposições entre membros da 
comunidade motivadas por “invejas”. Várias pessoas afirmavam que a inveja 
era o que melhor caracterizava os Fojeiros, e a crítica social aparecia associada 
a isso. Na verdade, também na minha aldeia de origem se dizem invejosos. 
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É algo que decorre do conhecimento profundo, detalhado, da vida de cada um 
e que resulta numa espécie de competição pela diferenciação, habitualmente 
através da exibição de sinais de riqueza. No caso dos Foios, um dos alvos habi-
tuais da crítica eram os que no passado conseguiram, através do contrabando, 
um poder económico que lhes permitia gerir contrabandistas e carregos. 
A minha senhoria incluía-se nesta categoria. O discurso sobre a vida difícil 
na raia, antes da intensificação da emigração para França, trazia sempre con-
sigo uma avaliação dos protagonistas das histórias. A relação de patrão/cliente 
do passado era agora transposta para o presente e ativada como crítica, que 
chegava, por vezes, a ser dura. Nas suas palavras, transparecia uma atitude 
de desvalorização do sucesso económico dos que, como a minha senhoria, 
tinham enriquecido com o contrabando. Surgiam narrativas recorrentes que 
lhes apontavam o provincianismo: “têm muito dinheiro, mas nunca saíram 
daqui”, vindas sobretudo dos que se tinham libertado da dureza da vida do 
contrabando em favor da emigração. A legitimação social do contrabando 
não se aplicava a quem fazia dele negócio, mas apenas aos que recorriam a ele 
como estratégia de sobrevivência.

Esta situação colocava-me perante discursos opostos: de um lado, o argu-
mento da minha senhoria de que o que fazia era “Dar trabalho quando não 
o havia”; do outro, que era “Como uma exploração”, porque eram eles que 
se arriscavam na serra com o carrego nas costas. Sempre que me falavam do 
assunto, deixando transparecer indignação, percebia que o faziam por asso-
ciarem uma proximidade entre nós. Ela sabia que era alvo de julgamento 
devido ao passado e devolvia, recriminando a ingratidão dos seus vizinhos. 
Inicialmente, não sabia como gerir esta informação, que uso fazer dela. Não 
me parecia certo, do ponto de vista ético, explorar um conflito que percebia 
ser latente. Mas, independentemente de se considerar a utilização do rumor 
como fonte de informação (Van Vleet, 2003), não tenho dúvidas de que, 
quando me concentrei em avaliar o conteúdo da situação, foi forçoso reco-
nhecer que muita informação de que dispunha sobre as práticas sociais da 
comunidade tinha sido conseguida através dessa atitude crítica, do “diz que 
foi assim”, e que só acedi a ela precisamente por ter sido aquela, e não outra 
pessoa, a arrendar-me a casa. A sua posição na rede de relações sociais na raia 
(não apenas na aldeia) revelara-se, a mim, numa primeira fase, pelo facto de 
ter arrendado a sua casa. A relação patrão/cliente que o contrabando suscitou, 
para alguns, ganhou um sentido diferente e foi trabalhada no decurso, e atra-
vés, da relação que estabeleci com ela. Desde logo, introduziu uma diferença 
de qualidade nas categorias “contrabando” e “contrabandistas”: nem todos os 
tipos de  contrabando  gozavam de igual  valorização, e nem todos os contraban-
distas mereciam lugar no discurso. Apenas o pequeno contrabandista, o que se 
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arriscava, que se iludia e sobrevivia, tornando o contrabando numa “arma dos 
fracos” (Scott, 1985), merecia ser enaltecido.

C ONC LU S ÃO

A proposta de objetivar o sujeito da objetivação, como caminho que permita 
maior solidez no conhecimento científico, foi ensaiada neste artigo através de 
uma revisão sobre os processos envolvidos na construção do terreno etno-
gráfico e do modo como uma dimensão identitária do investigador influiu 
igualmente nessa construção. Em ultima análise, a meta-etnografia é mais 
uma estratégia de produção de conhecimento sobre aquilo e aqueles que nos 
propomos conhecer melhor. No primeiro aspeto que aqui tratei, adquiriram 
maior destaque a formação, o posicionamento do investigador num campo 
científico e o modo como esse posicionamento influiu na tomada de decisões. 
A hierarquização das funções, com maior valorização institucional da docên-
cia, em detrimento da investigação, condicionou a permanência, e isso teve 
implicações no processo de construção do terreno.

Também a minha posição na família jogou um papel fundamental na 
construção do terreno. A avaliação feita permite sustentar a ideia de que algu-
mas opções dependeram de práticas normalizadas por mecanismos de ordem 
institucional e social. Talvez a dimensão de produção do conhecimento seja 
aqui menos evidente do que no segundo aspeto, relacionado com as próprias 
interações no terreno, onde, claramente, foi possível estabelecer uma relação 
dinâmica entre a experiência de vida e a interpretação de situações, pessoas e 
comportamentos ocorridos. Aceder ao campo e manter-me lá foi apenas uma 
das muitas situações em que busquei nas raízes rurais o sentido para a minha 
experiência de terreno nas aldeias raianas. A dimensão coletiva que a reflexi-
vidade epistémica busca é, aqui, mais evidente, uma vez que na construção do 
terreno e no conhecimento produzido sobre ele foram relevantes as expecta-
tivas com que parti para o trabalho de campo, o capital de conhecimento que 
as sustentava, e o modo como, muitas vezes, se viram infundadas. Foi rele-
vante não tanto para que aumentasse o autoconhecimento, mas para conhecer 
melhor o grupo com que trabalhei e, diria, até o meu próprio grupo de origem. 
Se, antes, este forneceu as expectativas que anteciparam o terreno, posterior-
mente foi o terreno de pesquisa que ajudou na interpretação de contextos e 
comportamentos sociais que sempre tive como certos.
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