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Ambivalências identitárias em Cabo Verde: da história à 
etnografia. Iniciando com uma breve resenha histórica e 
teórica acerca das diferentes formulações discursivas sobre a 
identidade cabo-verdiana, pretendo contextualizar a questão 
das ambivalências identitárias de uma forma mais geral no 
contexto cabo-verdiano. O artigo prossegue com o relato de 
algumas experiências etnográficas e elucida a vertente biográ-
fica de ligação ao terreno, também ambivalente, procurando 
assinalar, por um lado, as continuidades provenientes desse 
lastro histórico ao nível da construção identitária (nacional 
e pessoal) e insistir, por outro, numa reflexividade acerca do 
trabalho de campo que visa sublinhar a dimensão processual e 
intersubjetiva do conhecimento etnográfico.
palavras-chave: crioulidade; etnografia; reflexividade; iden-
tidade.

Identity ambivalences in Cape Verde: from history to 
ethno graphy. Starting with a brief historical and theoreti-
cal review about the different discursive formulations on the 
Cape Verdean identity, I intend to contextualize the issue of 
identity ambivalences in a more general way in the context 
of Cape Verde. This article proceeds with a report of some 
ethnographic experiences and elucidates on the biographical 
attachment to the field, ambivalent as well, seeking in one 
hand, to point the historical continuities concerning identity 
construction (national and personal) and on the other, to insist 
on a reflexivity about the fieldwork which seeks to highlight 
the processual and intersubjective dimension of ethnographic 
knowledge.
keywords: creoleness; ethnography; reflexivity; identity.



CARMO DAUN E LORENA

Ambivalências identitárias em Cabo Verde:
da história à etnografia1

I N T RODU Ç ÃO

Quando parti para S. Vicente, em janeiro de 2012, naquela que seria uma 
primeira e breve viagem exploratória ao terreno, sabia de antemão que essa 
estadia me permitiria colher impressões e percecionar dinâmicas que me pos-
sibilitariam uma aproximação ao meu objeto de estudo e, porventura, futuras 
modificações no seu recorte. Até aqui nada de novo. O que não sabia era que 
a minha presença e a minha vivência in loco dariam origem a uma diferente 
forma de analisar o meu objeto, fazendo de mim parte integrante da ponde-
ração analítica e da produção de conhecimento. A partir daqui tudo mudou. 
Mas gradualmente. Quando regressei, vinha, como seria de esperar, com uma 
noção muito mais clara do meu terreno e dos desafios que ele me colocava. 
Como tinha previsto, muitas questões, até à altura impensadas, desponta-
ram, e outras ganharam maior nitidez. Mas o exercício de sistematização e 
reformulação do meu projeto de investigação restringiu-se a uma abordagem 
“objetiva”, que tive inclusivamente que apresentar para avaliação. Tinha muitas 
informações e perceções novas, e foi entusiasmante constatar que o meu hori-
zonte se alargara. Porém, tudo o resto, que não era de somenos importância, 
permaneceu nos bastidores dessa formalidade institucional.

O bloqueio causado pela avalanche do que trazia comigo e a dificuldade 
em processar tudo o que tinha acontecido em tão pouco tempo davam azo a 
uma auto-reflexão que não parecia caber na esfera académica e ficava relegada 
para uma idiossincrasia pessoal. Só mais tarde vim a concluir que a minha 
experiência no terreno era não só indestrinçável da minha pesquisa, como se 
impunha como parte integrante dela.

1 Este texto resulta de uma comunicação apresentada em setembro de 2013 no painel “Obje-
tivação participante e a escolha do terreno” do v Congresso da Associação Portuguesa de Antro-
pologia.
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No meu projeto de doutoramento2, intitulado “História colonial e pro-
cessos de construção identitária em Cabo Verde: um estudo sobre o carnaval 
do Mindelo”, a festa carnavalesca constitui o meu objeto de estudo. A minha 
investigação toma o carnaval como uma arena privilegiada para observar pro-
cessos de construção identitária. Nesse sentido, o Carnaval é o meu foco, ape-
sar de, como refere Bourdieu (2003) para o caso do Homo Academicus, ser 
apenas o objeto aparente.

A identidade cabo-verdiana tem sido um tema amplamente discutido, 
muitas vezes alimentando acesos e conflituosos debates. Mas uma coisa é 
sabermos que este é um tema recorrente e exaustivamente debatido na lite-
ratura, e outra é constatarmos que é um assunto presente no quotidiano dos 
cabo-verdianos, saibam ler e escrever, ou não. Os debates sobre a cabo-verdia-
nidade não ocorrem somente nos círculos académicos e da elite letrada. Nem 
tampouco foram apanágio de outros tempos, em eras charneira da história 
cabo-verdiana. Porventura muitos dos debates atuais estão excessivamente 
centrados nos discursos da elite intelectual cabo-verdiana que, ao longo dos 
tempos, se debruçou militantemente sobre a questão, podendo daí resultar 
desequilíbrios históricos de representação, nomeadamente de outros grupos 
sociais e dos seus entendimentos sobre a cabo-verdianidade. Apesar de ser 
compreensível que as versões identitárias nos cheguem pelos relatos de uma 
elite, que era quem escrevia e debatia estes temas, o que importa sublinhar é 
que estes debates são atuais, socialmente transversais, e sobretudo quotidia-
nos. Mais do que isso, vi-me a ser parte desse debate de uma forma inespe-
rada.

O propósito deste texto é mostrar como também eu fui incorporada na 
análise, numa simbiose entre a minha experiência etnográfica e as questões da 
crioulidade e da crioulização em Cabo Verde, que eram também o meu objeto 
de estudo, mas que só marginalmente me integravam, afinal o meu foco era 
o carnaval. Não me ocuparei aqui do carnaval e deixo para outro momento a 
empreitada de pensar a cabo-verdianidade e a paisagem social e cultural do 
Mindelo a partir dele. Neste ensaio pretendo colocar em evidência como o 
trabalho de campo coloca desafios conceptuais e metodológicos, pois não só 
nos permite aprofundar determinados temas, como simultaneamente vai mol-
dando o nosso objeto.

Iniciarei com um resumido panorama das narrativas da construção iden-
titária cabo-verdiana, cujo objetivo é fornecer algumas coordenadas para a 
contextualização das questões que abordarei na segunda secção do texto, onde 

2 Acolhido pelo Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa e financiado pela 
Fundação para a Ciência e a Tecnologia.



 AMBIVALÊNCIAS IDENTITÁRIAS EM CABO VERDE: DA HISTÓRIA À ETNOGRAFIA 787

me proponho refletir sobre a posição do etnógrafo face ao etnografado e vice-
-versa; apresento aí alguns episódios que se constituíram como ocasiões deci-
sivas para repensar o meu objeto de estudo, acentuando o entrosamento entre 
a experiência pessoal e a atividade científica.

Ao dar conta destes episódios não pretendo fechar-me numa auto-refe-
renciação e refletir somente sobre mim. Ao revelar estas interpelações estou a 
fornecer dados sobre a forma como os meus interlocutores entendem também 
a sua identidade crioula. Contrariando uma postura meramente auto-refle-
xiva, pretendo com isso aprofundar a multiplicidade de sentidos da condição 
de crioulo, que também dependem do ponto de partida, neste caso de quem 
interroga ou está presente.

A L G U N S C ON T R I BU TO S H I STÓR IC O S E T E ÓR IC O S

As diferentes formulações discursivas sobre a identidade cabo-verdiana, ela-
boradas ao longo dos tempos, longe de convergirem para uma construção 
da identidade nacional linear e inequívoca, representam a diversidade, por 
vezes conflitual, de que é feito hoje esse sentimento de pertença cabo-ver-
diano. Esta é uma história repleta de ambiguidades e ambivalências que se 
inserem, obviamente, em conjunturas históricas, políticas e ideológicas parti-
culares, sendo as diferentes versões identitárias coetâneas das épocas em que 
são produzidas.

Antes de mais, importa percorrer o legado de três gerações de intelectuais 
– desde os nativistas do nacionalismo lusitano-crioulo, passando pelos cla-
ridosos luso-tropicalistas, até aos africanistas independentistas – que foram 
determinantes para a formulação destes discursos identitários.

Em meados do século xix, a geração nativista partilhava a crença de que 
as eventuais diferenças étnicas entre portugueses e cabo-verdianos se neutra-
lizavam face à sua identificação com a nação. Embora esta elite manifestasse a 
sua lealdade à pátria, não reconhecia qualquer superioridade moral dos seus 
representantes sobre os “filhos da terra” que, subalternizados pelo poder colo-
nial, reclamavam para si os cargos administrativos reservados aos metropo-
litanos. Com a instauração da República, estes colonizados passam a afirmar 
sem reservas a sua condição de nacionais com plenas garantias de cidadania, 
isto é, sujeitos de direitos e não apenas deveres. Contudo, o regime republicano 
e o seu pendor para um discurso étnico-civilizacional suscitou reações nesta 
elite local e fez emergir uma consciência que se traduziu naquilo a que Gabriel 
Fernandes (2006b) chama um “nacionalismo hifenizado”: o nacionalismo lusi-
tano-crioulo, que mais não é do que expressão do pretenso portuguesismo 
do cabo-verdiano. Aos nativistas “(…) movia-lhes o propósito de resgatar seu 
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portuguesismo, de base política, e colocá-lo ao serviço do seu caboverdia-
nismo, de base sociocultural” (Fernandes, 2006b, p. 135).3

Para Fernandes (2006b), este nacionalismo lusitano-crioulo refletia a con-
dição híbrida dos seus seguidores que, se por um lado, manifestavam o seu vín-
culo pátrio, por outro, afirmavam simultaneamente a sua alma crioula. O hífen 
deste nacionalismo junta num só conceito e sentimento de pertença, centro e 
margem, nação e província, portugalidade e africanidade, fazendo convergir o 
que se apresentava como binário e mutuamente excludente. Segundo o autor, 
estes atores sociais passam de uma condição de subcidadania para uma de 
dupla cidadania.

Nos anos 30 do século seguinte, em torno da revista Claridade, gravita 
uma nova geração que, apoiada nos pressupostos luso-tropicalistas, inaugura 
um novo sentido para a identidade cabo-verdiana.

Com Casa Grande & Senzala, de Gilberto Freyre, ter-se-ia dado a “revela-
ção”. A simetria com Cabo Verde parecia perfeita. A teoria subjacente apresen-
tara-se não apenas como adequada, mas sim como a ilustração feita à medida 
do caso cabo-verdiano. Era como se a teoria freyriana funcionasse melhor em 
Cabo Verde que no Brasil.

O entusiasmo decorrente da existência de um modelo que resgatava Cabo 
Verde da sua orfandade identitária provocou, entre a elite intelectual claridosa, 
a vontade de que o sociólogo brasileiro pisasse o chão do arquipélago. “Enfim, 
Gilberto Freyre veio. Chegou, viu, interpretou” (Lopes, 1956, p. 7), mas as suas 
conclusões não agradaram a esta elite discípula.4 Para Freyre, a mestiçagem 
crioula teria falhado em Cabo Verde e restavam apenas “salpicos de influência 
europeia”. Segundo o claridoso Baltasar Lopes (1956), Freyre, impressionado 
com a “maquilhagem epidérmica”, havia deixado levar-se pelo “étnico” (leia-se 
“racial”) em detrimento do “cultural”. O “absurdo” freyriano de que o cabo- 
-verdiano seria mais africano que português e de que Cabo Verde seria um país 
regionalisticamente descaracterizado, despoleta perplexidades que se tentam 

3 Convém lembrar que “Neste quadro ideológico, as proclamadas portugalidade e civiliza-
ção dos cabo-verdianos podiam servir de prova viva (e serviam-no) de que a raça não obstava 
à integração plena no corpo da nação. (…) Mas podiam também ser usadas (e eram-no) para 
discriminar favoravelmente os ilhéus dos restantes africanos das colónias” (Vasconcelos, 2004, 
p. 173).
4 A superficialidade da observação teria levado a juízos de valor desfasados da realidade. 
Desta viagem – encomendada pelo Estado Novo – de Gilberto Freyre às províncias ultramarinas 
em 1951, resultaram duas publicações: Um Brasileiro em Terras Portuguesas e Aventura e Rotina. 
A indignação que estas obras provocaram no movimento claridoso foi profunda: “Para quê não 
falar claro? O Messias desiludiu-nos. (…) o depósito que fica das fraternidades entrevistas mas 
não cumpridas amarga como fel” (Lopes, 1956, p. 11).
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sanar com uma tentativa de análise do processo de formação social de Cabo 
Verde, que “se caracteriza pela fase mais avançada a que pode chegar o con-
tacto das culturas europeias e africanas. (…) Dir-se-ia que a África, entendida 
como força de cultura, se dissolveu por cá” (Lopes, 1956, p. 13).

Suscetibilidades à parte, tínhamos então o criador do luso-tropicalismo a 
veicular uma versão africanista sobre Cabo Verde. E logo sobre Cabo Verde!

Como nos diz Miguel Vale de Almeida (2004), Osvaldo Silvestre, a partir 
da análise sobre a articulação entre identidade, etnicidade e nação, lança uma 
questão pertinente: Como pode uma teoria da emancipação funcionar como 
uma teoria da colonização? Vale de Almeida dá a resposta: a teoria de Freyre 
é hipercorrigida pelos claridosos, o que possibilita uma guinada na conceção 
colonizadora, transformando-a num desejo emancipatório. Já Silvestre (2002) 
nos advertia para a inversão das premissas iniciais, quando os cabo-verdianos, 
de objeto colonizado afirmam a sua condição de sujeitos de uma identidade 
nacional construída à revelia do colonialismo.5

Do evasionismo claridoso passa-se, na década de 50, para uma atitude 
que se quer engajada com a realidade social. No contexto internacional do 
pós-guerra e do colapso dos impérios coloniais, e numa altura em que proli-
feram os movimentos nacionalistas e independentistas em África, surge uma 
nova geração que passa a atribuir um sentido africano aos traços culturais 
cabo-verdianos. Os cabo-verdianos confrontam-se agora com um exercício 
de compatibilização da cabo-verdianidade com a africanidade e já não com a 
lusitanidade (Fernandes, 2006a). Apelava-se então a um retorno às “origens” 
e a uma “reafricanização dos espíritos”. Se, para os claridosos, Cabo Verde era 
um caso de regionalismo europeu, para a geração que se lhes seguiu, legatária 
da negritude, era um caso de regionalismo africano.6

Nesta altura, as diferenças étnicas, culturais, religiosas e sociais existen-
tes dentro do mundo colonizado são atenuadas, enquanto as diferenças que o 
opõem ao colonizador são exacerbadas. Trata-se de um projeto emancipatório 
não mais dentro, mas contra o sistema. Da mesma forma, os cabo-verdianos 
já não se concebem a partir de dentro, da sua peculiaridade cultural, mas de 

5 Para um aprofundamento da questão da ambivalência “estrutural” da teoria claridosa, 
cf. Silvestre (2002).
6 De notar que a particularidade da colonização de Cabo Verde e a própria categoria de 
crioulização impossibilitavam um resgate da africanidade ou sequer um retorno às origens. 
Seria tarefa árdua proceder a essa reafricanização em Cabo Verde. Como Vasconcelos (2004, 
p. 180) bem aponta: “A proclamação da africanidade de Cabo Verde (…) Não era de todo uma 
afirmação pacífica. Se o fosse, Cabral e seus companheiros não teriam de repeti-la vezes sem 
conta, como o fizeram – ao passo que nunca acharam necessário vir lembrar aos guineenses que 
também eles eram africanos”.
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fora, da sua compartilhada situação de colonizados. E, como nota Fernandes 
(2006a, p. 199), “Os ilhéus terão participado na luta mais pela sua condição 
política de dominados, que pela sua consciência étnica de africanos”.

Neste sentido, os traços culturais crioulos são abafados por um teto polí-
tico-ideológico que os anula e, face à impossibilidade de construir um nacio-
nalismo cabo-verdiano, adere-se ao nacionalismo disponível, o africano. 
O cabo-verdiano vive pois uma situação ambígua dado o desencontro entre 
a luta anti-colonialista e a construção nacionalista cabo-verdiana. E com isto, 
“dir-se-ia que a nação crioula foi sendo adiada à medida que se abriam aos 
crioulos as portas para um nacionalismo lusitano ou africano, e não propria-
mente cabo-verdiano” (Fernandes, 2006a, p. 183). Esta polarização entre focos 
de lealdade antagónicos constitui umas das facetas do dilema crioulo que atra-
vessa gerações.7 Independentemente das correntes, ou dos seus protagonistas, 
a identidade cabo-verdiana é posicionada num acervo de categorias e repre-
sentações alheias para descrever o seu próprio mundo.

João Vasconcelos (2004), na sua análise sobre o racionalismo cristão, fala- 
-nos do também curioso binarismo entre a lusofonia dos espíritos e a crioulo-
fonia das pessoas. Não deixa de ser significativo que a proclamada especifici-
dade de Cabo Verde esteja dependente de enunciações sempre feitas em termos 
antagónicos, ou pelo menos binários, naquilo a que Vasconcelos (2004) chama 
de “desfasamento ontológico”. Essa especificidade é uma representação muito 
disseminada e extravasa as fronteiras sociopolíticas e ideológicas, mas também 
cronológicas daquelas épocas, assim como as de classe dos seus criadores e 
defensores. A ideia de uma singularidade cabo-verdiana está bem patente nas 
formulações discursivas acerca do que é ser-se cabo-verdiano. Com os nati-
vistas, era aferida de um ponto de vista evolucionista: os cabo-verdianos eram 
mais civilizados do que os coloniais da África continental. Com os claridosos, 
a linguagem é culturalista, pois a singularidade advinha da interpenetração 
cultural no arquipélago. A mestiçagem era entendida não apenas como um 
processo histórico de miscigenação racial, mas também como um processo de 
civilização e de desafricanização cultural. Por seu turno, com os africanistas, a 
tónica era revolucionária, apelava-se à insurreição da negritude.

Vasconcelos nota que, não obstante as suas diferenças, os discursos 
identitários sobre Cabo Verde apresentam alguns elementos invariáveis. Por 

7 Este dilema está bem patente no projeto de unidade com a Guiné-Bissau formalizado no 
paigc. Também neste aspeto o esquecimento do Nós cabo-verdiano impulsionou a luta nacio-
nalista africana, traduzindo-se numa aproximação com a Guiné, ao invés de uma identificação 
interna. E note-se como a própria unidade entre cabo-verdianos e guineenses, que o paigc pre-
conizava, contradizia a representação da singularidade cabo-verdiana.
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um lado, a identidade cabo-verdiana define-se invariavelmente pela mistura, 
reproduzindo arquétipos como África e Europa, ou Portugal, que evocam sen-
tidos diferentes. Por outro, os cabo-verdianos são tomados como pessoas com 
sangue africano mas com espírito português.

No vocabulário republicano, chamou-se a isto “civilização”. No vocabulário da Claridade 
chamou-se “aristocratização cultural”. No vocabulário inicial do paigc chamou-se “aliena-
ção cultural”. E no vocabulário emergente, colonizado pela literatura dos estudos culturais 
e dos estudos pós-coloniais, chama-se às vezes “hibridez”. Estas expressões transportam 
lastros ideológicos muito diferentes e exprimem perspetivas bem distintas sobre aquilo que 
é ser-se cabo-verdiano. Mas, ao mesmo tempo, todas elas nos falam de algo em comum 
[Vasconcelos, 2004, p. 185].

Mas, como o autor salienta, a identidade cabo-verdiana não é apenas equa-
cionada face a dois polos de referência exteriores. Existe também uma África 
e uma Europa internas, sendo a primeira representada pela ilha de Santiago, 
terra do badio, e a segunda a ilha de São Vicente, terra do sampadjudo. Estas 
duas ilhas tendem a funcionar como tipos-ideais da africanidade e da europei-
dade cabo-verdianas.

Na perspetiva de José Carlos dos Anjos (2004), a suposta “fusão cultural” 
entre europeus e africanos teria constituído uma unidade nacional antes da 
implantação de um Estado nacional. Para este autor, a mestiçagem aparece não 
apenas como a ideologia que alivia as tensões internas, propondo assim uma 
imagem de coletividade homogénea, mas é também um “modelo de” compati-
bilização de diferenças, que operacionaliza a forma como modelos simbólicos 
exteriores podem ser integrados, justificando essa importação.

Segundo Vale de Almeida (2004), em Cabo Verde o processo de criou-
lização tem sido transformado em projeto de crioulidade. E aqui reside um 
dos pontos-chave da análise, pois é imperativo saber distinguir crioulidade de 
crioulização. Como adverte Palmié (2006), o termo “crioulização” tem sido 
usado acriticamente e de formas inapropriadas. Partamos então em busca de 
outros caminhos.

João Vasconcelos (2007) oferece pistas inovadoras para refletir sobre a 
crioulização cabo-verdiana. Para tal, começa por identificar as duas conceções 
de crioulidade e crioulização dominantes na literatura antropológica.

A primeira é aquela relativa aos estudos “pós” e “trans”, cujo autor para-
digmático é Ulf Hannerz. “Esta concepção da crioulização como sinónimo 
de hibridez, colagem, mélange, miscelânea, montagem, sinergia, bricolage 
(…), mestiçagem, miscigenação, sincretismo, transculturação (…)” parece a 
 Vasconcelos “francamente débil” (Vasconcelos, 2007, p. 4).
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A segunda conceção é aquela que toma a região das Caraíbas como o 
protótipo da crioulidade e que tem servido de base a diversos exemplos etno-
gráficos8, que partilham um denominador comum: a centralidade de categorias 
étnicas e raciais na análise sociocultural. Porém, elas nem sempre coincidem 
com aquelas dos analistas:

A questão é que na classificação racial, em qualquer classificação racial, entram em 
jogo modos de percepção e apreciação da cor da pele, da fisionomia, da qualidade dos 
cabelos e também da genealogia das pessoas e do seu estrato social que são aprendidos 
desde a infância e cujo domínio competente se torna, portanto, muito difícil a um indi-
víduo naturalizado noutro esquema classificatório e ignorante da pequena história local. 
[ Vasconcelos, 2007, p. 6]

É neste sentido que o autor defende para o caso cabo-verdiano, que 
“crioulo” seja encarada enquanto categoria emic.

Também importa reter a ideia de a crioulidade, enquanto categoria identi-
tária, se tratar de “uma mestiçagem consciente de si própria”, segundo os ter-
mos de Édouard Glissant. Portanto, “estamos a falar de sociedades concretas 
nas quais as pessoas se vêem a si próprias como mistas ou misturadas e usam 
o vocabulário das ‘categorias puras’ que compõem a mistura para se pensarem 
e se classificarem” (Vasconcelos, 2007, p. 7). Como já vimos, no caso de Cabo 
Verde, ao invés de grupos étnicos, os arquétipos em presença são “África” e 
“Europa” (ou “Portugal”), tendo a valorização de um e outro oscilado con-
soante as conjunturas históricas e políticas.

Para além dos critérios de identificação insular, racial e classista que são 
acionados, Vasconcelos vai mais longe e advoga que estas classificações coexis-
tem com uma outra lógica de formação identitária. Para o autor, em Cabo Verde, 
a crioulidade é uma classificação identitária que contempla não apenas elemen-
tos genealógicos e fenotípicos, mas também elementos performativos. Há assim, 
uma crioulidade “que obedece a uma lógica identitária que tem subjacente a 
ideia de que aquilo que se faz é uma parte importante daquilo que se é”. Assim,

Em Cabo Verde, ser-se crioulo é, entre outras coisas, ser-se di terra. Brancos, pretos e 
mestiços são todos crioulos sem que deixem com isso de ser brancos, pretos e mestiços. 

8 Dos exemplos que Vasconcelos (2007) fornece, importa destacar o trabalho de Miller sobre 
a Trinidad, segundo o qual, dentro do pluralismo étnico e das formas de categorização social 
que dele derivam, sobressai um padrão classificatório dualista, cujos pólos (africanidade e india-
nidade) não são apenas atributos de dois grupos étnicos, mas antes dois estereótipos associados 
a valores opostos e que nem sempre refletem a real origem cultural invocada na categoria.
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As classificações raciais e classistas que os diferenciam em certas situações coexistem com 
uma outra que os irmana [Vasconcelos, 2007, p. 11].

Apoiando-se na formulação de James Watson, o autor sugere a existên-
cia de dois tipos de identidades, “mendelianas” e “lamarckianas”, que devem 
ser concebidas como dois polos de um continuum de produção de semelhan-
ças e diferenças. Num extremo estão aquelas estabelecidas a partir de reais 
ou supostas heranças genealógicas e no outro, aquelas relativas aos modos de 
vida, à prática quotidiana. A crioulidade cabo-verdiana congrega ambas as 
lógicas de formação identitária:

É-se reconhecido como crioulo em virtude tanto da ascendência familiar, como 
de traços corporais herdados e adquiridos socialmente, como ainda daquilo que se faz. 
O peso relativo atribuído a marcadores genealógicos, fenotípicos e comportamentais varia 
consoante os contextos de interacção social [Vasconcelos, 2007, p. 12].

E, por isso, Vasconcelos (2007, p. 13) defende um uso ad hoc da criouli-
dade “atento aos sentidos que ela possui nos diferentes espaços e tempos em 
que é empregada pelos agentes sociais”. Atentemos agora nalguns desses senti-
dos, bem como noutras ambivalências identitárias.

R E F L E X I V I DA DE E ET NO G R A F IA

Será ponto assente que todos nós, como indivíduos e como antropólogos, 
estamos envolvidos em processos de classificação. Necessitamos de classi-
ficações para nos situarmos face aos outros e ao mundo que nos rodeia. As 
classificações, e as categorias que lhes são subjacentes, não são mais do que 
instrumentos de pensamento e ação que nos ajudam a conhecer. Podem tor-
nar-se perigosas quando são generalizantes, reificadas, acríticas ou redutoras. 
Mas é bom acreditar que, enquanto antropólogos, esforçamo-nos para con-
trariar essas tendências, submetendo as classificações e as categorias com as 
quais trabalhamos, a escrutínio continuado. O certo é que o ato de classificar é 
universal. Já a forma como classificamos é profundamente variável (para não 
dizer “subjetivamente cultural”).

O que pretendo explorar nesta secção são as ténues fronteiras e a permea-
bilidade entre etnografia e vida pessoal.9

9 Os acontecimentos que refiro remontam a 2012 e 2013. Daqui decorre um certo desfasa - 
mento entre os factos que relato e a forma como atualmente me situo e me situam no terreno, não 
obstante a validade situacional do que vivi à época e a aplicabilidade de muitas situações ainda hoje.
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Darei conta não apenas de determinadas interpelações sobre características 
minhas postas em destaque pelos meus interlocutores, como de alguns dados 
biográficos que não só esclarecem a forma como me posiciono no terreno, como 
servem de contraponto às interpelações dos outros. Há assim uma relação dialé-
tica: por um lado, a forma variável e circunstancial como sou vista e classificada, 
e por outro, a forma como me vejo a mim própria no terreno. A reflexão com-
plexifica-se quando ambos os aspetos se cruzam entre si, e por sua vez com a 
minha investigação sobre a história colonial e os processos de construção iden-
titária em Cabo Verde, acabando por desempenhar um papel decisivo na forma 
como a perspetivo, na medida em que as ambivalências identitárias – cabo-ver-
dianas e pessoais – surgem com uma invariabilidade que permeia a análise e 
caracteriza o processo de construção identitária e de conhecimento etnográfico.

Pretendo, assim, lançar-me num exercício reflexivo sublinhando o facto 
de a etnografia se produzir no seio de relações sociais e acentuando a dimen-
são processual e intersubjetiva do conhecimento. É neste sentido que sigo 
Bourdieu, para quem a reflexividade implica “uma exploração sistemática das 
categorias de pensamento não pensadas que delimitam o pensável e predeter-
minam o pensamento” (Bourdieu e Wacquant, 1992, p. 40). Esta reflexividade 
epistémica sujeita a posição do etnógrafo à mesma análise crítica que o seu 
objeto. A objetivação participante de Bourdieu é, assim, uma espécie de “socio-
logia da sociologia e do sociólogo” – podendo substituir-se aqui “sociologia” 
por “antropologia” ou “etnografia”.

Longe, portanto, de qualquer gesto solipsista ou narcisista, pretendo levan-
tar questões que não só estão na sombra da ribalta antropológica, mas sobre-
tudo do meu percurso no terreno.

Como referem McLean e Leibing (2007), a sombra e a luz existem em rela-
ção uma com a outra. Prestar atenção à sombra significa “ver o que enquadra 
a nossa visão” (cf. p. 2). No trabalho de campo etnográfico deve prestar-se 
atenção às sombras não só porque elas podem conduzir a um novo conhe-
cimento, mas também porque a sombra pode questionar o que se encontra 
na luz. Como sublinham as autoras, o exercício reflexivo ou autobiográfico é 
relevante apenas na medida em que o autor mostre a sua importância para a 
produção de conhecimento.

Esse conhecimento é mediado por elementos biográficos, encontros for-
tuitos, reações imprevistas, e outras subjetividades como as amizades que faze-
mos ou as incompatibilidades que pressentimos. Como nos diz Pina Cabral 
(1983, p. 330), “Fala-se como se o hábito andasse sem um monge dentro”. 
A idade, o sexo, a classe, a nacionalidade, o estado marital, ou até, como afirma, 
atributos como a inteligência, a honestidade, a emotividade, a coragem e a 
robustez física, são aspetos que influenciam a perceção que cada um cria do 
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meio social e cultural que estuda (e eu acrescentaria a perceção que os outros 
criam de nós).

Fabian (1983) propõe uma “distância hermenêutica”, que se sustenta em 
dois vetores: o tempo e a reflexividade. Sobre esta última, o autor esclarece:

(…) hermeneutic distance is called for by the ideal of reflexivity which is always also self
-reflexivity. Affirmation of distance is in this case but a way of underlining the importance 
of subjectivity in the process of knowledge. Hermeneutic distance is an act, not a fact. It 
has nothing in common with the notion (…) that distance be somehow the source of more 
general, hence more “real” knowledge. It may be useful to introduce a convention which 
distinguishes between reflexion qua subjective activity carried out by and revealing, the 
ethnographer, and reflection, as a sort of objective reflex (like the image in a mirror) which 
hides the observer by axiomatically eliminating subjectivity [Fabian, 1983, p. 90].

A subjetividade de que fala Fabian não se opõe à objetividade. Na mesma 
linha, quando fala de autobiografia, não a diminui tomando-a como supérflua. 
Para Fabian (2001) a autobiografia não impede a objetividade. Mais, é uma 
condição da objetividade etnográfica. Assim, subjetividade e autobiografia não 
são equivalentes. Partindo desta convicção, o autor formula duas teses de peso 
acerca da objetividade na investigação antropológica:

1. (…) objectivity lies neither in the logical consistency of a theory, nor in the givenness 
of data, but in the foundation of human intersubjectivity [Fabian, 2001, p. 14]

2. Objectivity (…) is attained by entering a context of communicative interaction 
through the one medium which represents and constitutes such a context: language 
[Fabian, 2001, p. 15].

Importa ressalvar que estas formulações foram feitas em contraponto a 
uma conceção positivista de objetividade e recusando uma oposição entre 
objetividade e subjetividade, daqui resultando uma noção de objetividade pro-
cessual e histórica. O autor propõe então uma teoria da objetificação.10 Ainda 
de acordo com Fabian, importa destacar que o conhecimento etnográfico é 
necessariamente intersubjetivo. Esta intersubjetividade não é um método, mas 
uma forma de produção de conhecimento que é sempre contingente e de certa 
forma dialógico.

10 Apesar de aparentemente apontarem na mesma direção, a objetificação de Fabian difere da 
objetivação de Bourdieu. E, como adverte Fabian (2001, p. 16): “To say that defending ethno-
graphic objectivity requires a theory of objectification does of course not mean that a theory of 
objectification as such confers objectivity on ethnography.”
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Antes de prosseguir, alguns dados biográficos. Nos anos 20 do século xx, 
os meus avós paternos, nascidos em Portugal, conheceram-se e casaram-se em 
S. Vicente, na época uma colónia portuguesa. Lá nasceram e cresceram os seus 
filhos, que acabaram todos, em datas diferentes, por vir para Portugal, para 
estudar ou trabalhar (entre eles o meu pai). Depois da independência de Cabo 
Verde em 1975, numa altura em que havia necessidade de técnicos e professo-
res, o meu pai regressou a Cabo Verde, já casado, como cooperante, para dar 
aulas. E foi nessa altura, em 1980, que ocorreu o meu nascimento. Pouco mais 
de um ano depois, regressámos a Portugal. Cresci e vivi sempre em Lisboa. 
Nunca mais voltei a Cabo Verde, à exceção de dois períodos de férias, um em 
1986, e outro em 1995.

Recentemente, no âmbito da minha pesquisa de doutoramento, regressei 
a S. Vicente, a minha ilha natal. Quero com isto dizer que desconhecia bas-
tante a realidade cabo-verdiana, apesar de ter alguma familiaridade com certos 
aspetos da história e da vida social e cultural do arquipélago, que não adveio 
apenas dos laços familiares mas também do interesse pessoal e académico que 
tenho pelo arquipélago, e particularmente pela ilha de S. Vicente. Desde essa 
altura, tenho regressado anualmente, perfazendo até agora um total de dezas-
seis meses de trabalho de campo.

Numa fase inicial, é normal que a recolha de informação e a própria 
integração no terreno sejam lentas, pelo menos aos nossos olhos. As coisas 
demoram o seu tempo. Todavia, e talvez precisamente por isso, foi uma altura 
propícia à reflexão sobre a minha posição no terreno. À medida que o tempo 
passava, ia sentindo com mais preocupação a falta de informações ou dados 
“concretos” para a minha pesquisa. Mas tinha já vivido algumas situações que, 
não se integrando diretamente no que era suposto reunir em termos de mate-
rial coletável, considerava profundamente significativas.

Pouco tempo depois de ter chegado a S. Vicente, num momento de total des-
contração quando deambulava pela cidade, cruzei-me com um homem novo, 
porém já muito desgastado fisicamente, que, para minha grande surpresa, inicia 
uma conversa sobre o que é ser cabo-verdiano, ou melhor, sampadjudo, cabo- 
-verdiano de Barlavento, uma identidade afirmada em forte e recorrente oposi-
ção com a dos badios de Sotavento. Como vimos, este antagonismo clássico gira 
à volta da ideia de que os sampadjudos são mais europeus (e isto pode significar 
mais “civilizados”) do que africanos e que os badios são mais africanos do que 
europeus. Mas dizia-me este homem que, na verdade, os cabo-verdianos não são 
nem uma coisa nem outra. Estão no meio do Atlântico, são cabo-verdianos.11

11 É interessante notar que foi no prefácio de A Aventura Crioula ou Cabo Verde, 
uma Síntese Étnica e Cultural (Ferreira, 1967) que Baltasar Lopes avançou com → 
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Não me tinha manifestado sobre qualquer tema afim e muito menos sobre 
o meu projeto de investigação ou o facto de ser antropóloga. A conversa con-
tinuou, e no final, para meu renovado espanto, acabou por me dizer que assim 
como eu os observava, eles observavam-me a mim… Fiquei a pensar nisto 
durante alguns dias.

Recuperando a ideia de mutualidade etnográfica de Fabian, julgo que é pre-
cisamente numa compreensão não trivial, produzida em conjunto por obser-
vador e observado, que reside o valor da etnografia. Como nos diz Pina Cabral 
(2013, p. 259), esta descoberta conjunta resulta em “revelações partilhadas”, na 
medida em que “aquilo que compreendemos é tão comunicado pelos outros, 
como compreendido com eles”. Mas como advertem Viegas e Mapril (2012, 
p. 515) “a partilha não significa, (…) assentir e, sim, alcançar pontos de comu-
nicação – de semelhança e não de identidade”. Mas é, sem dúvida, através des-
sas revelações partilhadas que vamos reformulando as próprias categorias com 
que analisamos e compreendemos a realidade em estudo.

Em Cabo Verde, o termo “crioulo” designa uma pessoa cabo-verdiana. 
Como vimos, a crioulidade cabo-verdiana oscila entre duas lógicas de iden-
tificação: “mendelianas” e “lamarckianas”. Mais do que um dado genealógico, 
ser-se crioulo é ser-se di terra. Ora isto pode ser muita coisa. E ser-se “crioulo” 
pressupõe o cumprimento de requisitos nem sempre claros. O que quero suge-
rir é que a categoria “crioulo”, mesmo na sua aceção performativa, comporta 
variações e carrega igualmente todo um lastro de ambiguidade. É uma 
classificação com gradações. Quando aplicada a pessoas que não nasceram 
no país, isso é relativamente mais óbvio, mas quando recai sobre pessoas que, 
por exemplo, tendo nascido, não vivem em Cabo Verde, ou sobre pessoas que 
vivem lá mas cujas atitudes não se coadunam com determinados códigos de 
conduta, a classificação pode ser adaptada ou mesmo subtraída, não só porque 
é em si polivocal, mas também porque compete com outras categorias clas-
sificatórias. Mas uma atitude também pode medir a “crioulidade”. Por exem-
plo, alguém que não gosta de festa, nomeadamente do carnaval, “nem parece 
crioulo”. Todavia, é curioso notar a persistência de metáforas que remetem 
para a herança genealógica, e até mesmo biológica.

Por altura do carnaval, uma das expressões que mais se ouve é “nô têl na 
sangue” (“temo-lo no sangue”). É uma justificação que se aplica a uma panóplia 
vastíssima de situações. A razão de toda a gente gostar do carnaval ou saber 
sambar, a razão de se regressar ao trabalho árduo depois de um esforço não 
reconhecido ou de se fazerem sacrifícios financeiros para se participar na festa, 

esta síntese, que se veio a tornar num slogan: “Nem africanos, nem europeus. Somos cabo-
-verdianos.”



798 CARMO DAUN E LORENA

a razão para toda uma série de fenómenos relativos ao carnaval encontra-se 
na explicação: “nô têl na sangue”. Ou se nasce, ou não se nasce com ele. Por 
mais performativo que seja o carnaval e por mais “lamarckiana” que possa ser 
a integração nele, a montante o carnaval é sempre uma característica inata, 
“mendeliana”. O interesse desta expressão não reside apenas na metáfora bio-
lógica, mas sobretudo na ambivalência, sempre presente, de ser uma coisa e 
outra, de se poder ser de uma forma ou de outra, e em qualquer dos casos isso 
estar dependente de uma síntese vaga e imprecisa sobre algo que se advoga 
como concreto e definidor. Mais ainda, como algo imutável e inalienável.

Retomemos a questão da crioulidade. O que interessa por agora reter é que 
“crioulo” e “cabo-verdiano” são sinónimos. O meu constante encontro com esta 
palavra, surgindo no dia-a-dia ou especificamente direcionada a mim (fosse 
por afirmação ou negação), levou-me a prestar redobrada atenção a ela, quer 
pela sua recorrência, quer pela sua elasticidade semântica. A versatilidade e a 
polissemia do termo “crioulo” são assinaláveis. E isto prende-se, justamente, 
com a multiplicidade de sentidos e entendimentos do que é ser cabo-verdiano 
e do que é Cabo Verde.

O que pretendo sublinhar é a possibilidade de transformar em objeto de 
conhecimento etnográfico as categorias mobilizadas pelos nossos interlocu-
tores face a nós, captando as representações endógenas e exógenas em pre-
sença, portanto, tomar as relações interpessoais como fonte de conhecimento. 
Contudo, há que ter também em linha de conta a diversidade ao nível dos 
interlocutores e das subjetividades em presença, bem como a ideia de que as 
identidades se constroem relacionalmente e são sempre plurais e dinâmicas.

Um dia caminhava apressada na rua quando um rapaz atrevido me cha-
mou “branca”, com um tom, já familiar, de engate. Não foi a primeira vez que 
isso aconteceu, mas naquele dia eu estava mais intolerante a essas investidas 
e mandei-o calar. O tom de voz e a postura corporal mudaram imediata-
mente e ele respondeu: “Ninguém me manda calar a boca na minha terra!” 
O que está aqui em causa é uma projeção em mim, na minha cor, de um 
passado colonial que é mobilizado de forma totalmente descontextualizada. 
O facto de eu ter respondido, isto é, de eu ter reagido defensivamente ao assé-
dio, transformou-me de objeto de desejo em objeto de repulsa. Certamente foi 
a rejeição que o rapaz sentiu que provocou esta transformação, mas o argu-
mento que utilizou reativa e reforça os fantasmas em jogo.

Sendo recém-chegada e branca, era muitas vezes tratada como 
“ estrangeira”12. Posso também ser “portuguesa” ou “mondronga”, mesmo antes 

12 Creio que o fascínio ou a rejeição que o estrangeiro provoca, devem-se essencialmente a 
um mesmo fator: um capital simbólico percecionado como privilegiado.
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de pronunciar qualquer palavra. Contudo, falo sempre em crioulo. Dizem-me 
que falo muito bem crioulo, o que parece acentuar, a par do meu local de nas-
cimento, a minha “crioulidade”.

Que a língua é uma ferramenta de integração determinante em qual-
quer destino, não há dúvida. A questão é que, em Cabo Verde, podendo 
viver falando sempre em português, a língua oficial do país – não obstante 
não ser falada nem compreendida por uma larga maioria – quem se dedica 
à aprendizagem do crioulo destaca-se positivamente devido à tentativa 
de aproximação cultural e pessoal. O facto de a minha aprendizagem do 
crioulo ter sido muito rápida também é visto com bastante apreço, mas 
sobretudo parece ficar a dever-se a razões de “umbigo” (ter nascido lá), o 
que me tira qualquer agencialidade, mas também reforça a minha “criou-
lidade”.

De modo geral, ter nascido em Cabo Verde e falar fluentemente crioulo 
fazem de mim “crioula” e ser branca torna-me estrangeira.13 Mas se é verdade 
que falar crioulo demonstra um comprometimento pessoal e cultural, essa vir-
tude não apaga a condição de “estrangeiro” ou “branco”.

O facto de falar crioulo normalmente aproxima-me das pessoas, das 
conversas, dos lugares. Noutros momentos, ou melhor dizendo, com outros 
interlocutores, causa um certo desconforto, podendo mesmo chegar a agudi-
zar alguma tensão. Guardo na memória dois episódios de especial violência. 
Um implicou uma agressividade verbal muito inflamada, no outro a violência 
esteve quase a passar o limiar físico. Em ambas as situações valeram-me ami-
gos protetores, que me defenderam a mim e à minha “crioulidade”. Tudo isto 
envolve estados emocionais muito alterados, mas serve para refletir analitica-
mente. Tomo estes episódios como manifestações de racismo. Em Cabo Verde 
há racismo, não apenas dirigido a “brancos”, mas também a outros africanos, 
como os denominados mandjakus14 da costa ocidental africana, ou até entre 
cabo-verdianos, nomeadamente entre badios e sampadjudos.

Apesar da tentativa de evitar a “raça” como categoria analítica, Elizabeth 
Challinor (2012) mostra-nos como esta surge como uma “categoria da prá-
tica”, na aceção de Brubaker. A autora reconhece como inesperadamente cer-
tas situações se tornam racializadas, advertindo contudo para a necessidade 

13 Note-se porém que a cor da pele é um marcador muito relativo, não apenas devido à exis-
tência da mestiçagem, mas porque em terra maioritariamente de mulatos, as categorias “branco” 
e “escuro” são vulgarmente utilizadas. Essa designação pode ser meramente descritiva, ou impli-
car processos de distinção social, como no caso da expressão “gente branca”.
14 Apesar das proveniências étnicas e geográficas distintas, este Outro, africano continental, é 
homogeneizado numa designação étnica.
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de separar a intencionalidade do efeito, pois um comportamento racista não 
deriva necessariamente de uma intenção racista. Não obstante, os efeitos dos 
“automatismos raciais” podem ter um impacto profundo sobre as subjetivi-
dades dos indivíduos e sobre a forma como os atores sociais fazem sentido de 
si e dos outros. Ainda de acordo com Brubaker, os atores sociais recorrem a 
estereótipos raciais devido a uma “hiper-acessibilidade” de esquemas étnicos. 
Esses estereótipos são ativados em contextos particulares, onde podem estar 
em presença outras dimensões que são ocultadas por esses automatismos.

Importa reconhecer que, mesmo no sentido positivo da classificação, isto 
é, quando sou tomada como “crioula”, pode também estar implícito um pres-
suposto desconcertante: sou branca, mas “diferente”. Isto reitera um paradigma 
racista, um racismo positivo, que não é menos racista. Parte-se do princípio de 
que, em geral, o branco é mau, apesar de haver exceções, como eu.15 E pressu-
põe a inexistência de cabo-verdianos brancos.

Há que referir que existem outras características que delimitam a minha 
presença no terreno. O facto de ser mulher, por exemplo, condiciona em muito 
o meu raio de ação. Numa sociedade tão sexista, em que as mulheres são 
frequentemente alvo de assédio, torna-se complicado estabelecer uma rela-
ção, ou mesmo uma simples conversa, que não seja filtrada por esse intuito. 
A mulher fica assim desprovida de competência profissional e a interação tende 
a ser dominada por um padrão de relacionamento que pressupõe a sedução 
como regra. Isso condiciona a abordagem aos interlocutores e, no limite, põe 
em causa a sua continuidade. Uma coisa é sermos assobiadas ou importuna-
das. Outra é falarem connosco apenas porque somos do sexo oposto, numa 
tentativa de aproximação sexual, mesmo que de forma simpática e educada. 
E outra ainda é sermos simplesmente ignoradas. Mais do que uma vez acon-
teceu falarem de mim, à minha frente, como se eu não estivesse presente. 
Também aqui oscilo entre uma ambivalência desconcertante: ou reparam em 
mim enquanto mulher (no sentido de alvo sexual) ou me ignoram porque 
sou mulher (no sentido de menosprezo). Ser mulher é também uma condição 
ambivalente no terreno.

Os aspetos biográficos não têm apenas que ver com o etnógrafo, mas tam-
bém com os seus interlocutores. A pesquisa é permeada por histórias de vida, 
por memórias familiares, deles também.

O confronto com as minhas memórias biográficas e familiares não acon-
tece apenas ao nível dos diálogos e interações interpessoais. Ela surge também 

15 Com um exemplo diametralmente oposto (“Ele é negro, mas é boa pessoa”), Challinor 
(2012) interroga-se se este tipo de comentário é, de facto, puro racismo, ou se não será porven-
tura um questionamento dos estereótipos raciais.
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face a outros suportes e fontes de informação, nomeadamente ao nível do 
arquivo, quando folheio documentos antigos ou vejo fotografias de outros 
tempos. Aqui dialogo solitariamente com um passado colonial que não só me 
remete para o meu percurso autobiográfico, mas também para toda a história 
da nação. É como se algumas fontes arquivísticas funcionassem como reflexos 
de uma história pessoal, e como se certos vestígios desta fossem fragmentos de 
uma história maior. Já aconteceu folhear jornais do século passado, à procura 
de alguma informação relevante, e deparar-me, de modo imprevisto, com a 
minha própria história. Seriam meros fait-divers noticiosos, não fossem tra-
tar-se de notícias relativas ao meu bisavô e aos meus avós paternos… Todos 
estes encontros no arquivo com a minha biografia pessoal lembram-me da 
intimidade histórica que me liga ao terreno. Além disso, acontece também que 
alguns dos meus interlocutores mais velhos lembram-se bem dos meus fami-
liares e esse conhecimento impele-os a falarem-me deles e daqueles tempos.

Quando confrontada com a memória oral, as ambivalências identitárias 
são também facilmente identificáveis. Seja a respeito de pessoas ou aconteci-
mentos de outrora, seja sobre o posicionamento face a marcos históricos do 
passado, deparo-me com o desconfortável pressentimento de que os meus 
interlocutores podem (e fá-lo-ão em muitos casos) adaptar o seu discurso 
àquilo que acham que eu sou ou quero ouvir. Neste sentido, o trabalho de 
campo não difere da vida corrente, a não ser na intensidade das interações e na 
postura reflexiva a que a etnografia obriga, que torna o etnógrafo mais sensível 
a tudo o que vive e presencia do que seria na sua rotina diária.

A crioulidade cabo-verdiana é ambivalente porque assenta num equacio-
namento de dois elementos ou valores diferentes, até mesmo opostos, e ambí-
gua na medida em que se lhe pode atribuir mais de um sentido, revelando-se 
muitas vezes incerta. Senão vejamos: “branco” e “preto” podem ser traduzidos 
por “colonizador” e “colonizado” respetivamente, e aqui a “raça” surge como 
categoria de poder, de classe. E podemos encontrar “africano” equiparado a 
“raízes”, “luta anti-colonialista”, ou então a “primitivo”, “atrasado”. Mas pode-
mos ter também elementos que, não sendo em si opostos, como “África” e 
“Europa”, representam valores antagónicos. E é precisamente no essencialismo 
destas categorias e estereótipos que devemos ir buscar as pistas para os sen-
tidos e os quadros de referência que elas invocam, isto é, questionando que 
mensagem é veiculada e que tipo de conhecimento se encontra subjacente. 
Consoante a conversa ou o contexto, ora se pende para uma valorização 
daquilo que é “branco”, ora do que é “afro”, assumindo estes termos conotações 
positivas ou negativas, longe portanto de qualquer maniqueísmo fraturante.

Esta ambivalência e ambiguidade não são logicamente fortuitas nem cons-
tituem um problema, um entrave. São características que, aliás, se situam na 
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genealogia histórica e social de Cabo Verde. É também de realçar que esta 
ambivalência muitas vezes não é apenas referencial (dos referentes) mas ope-
racional e estratégica.

A ambivalência e ambiguidade da crioulidade são aqui demonstradas na 
sua dimensão prática, mundana, popular, quotidiana, extravasando assim a 
reflexão teórica. Mas é possível detetar esta ambivalência identitária recuando 
na história. Encontramo-la desde logo na própria génese do país. O arquipé-
lago de Cabo Verde era desabitado até à chegada dos primeiros navegadores. 
A colonização não assentou, portanto, de raiz, na usurpação de um território 
ou na dicotomia colonos/indígenas, o que subverteu logo de início as formas 
tradicionais de estratificação colonial e terá contribuído, em certa medida, 
para a ambivalência de lealdades, que vemos plasmada nas várias correntes 
discursivas da elite intelectual, assim como nas ideias de senso comum. Outro 
exemplo, foi o debate em torno do estatuto administrativo de Cabo Verde, 
entre província ultramarina ou arquipélago adjacente (como os Açores e a 
Madeira). Também a posição do cabo-verdiano na transição para a indepen-
dência é bem reflexo disso: os cabo-verdianos ocupavam os cargos administra-
tivos do regime colonial na Guiné.

Pretendi aqui salientar outras formas de que se pode revestir essa ambi-
guidade, o que nos ajuda a perceber como a crioulidade cabo-verdiana não 
só é prática, no sentido de performativa, como pode ser auscultada na prá-
tica diária do quotidiano, ao observarmos os esquemas de interpretação em 
ação, extravasando assim os limites prescritivos de certos modelos teóricos 
que fecham o assunto num determinismo ideológico supostamente inultra-
passável.

Todos os episódios que aqui relatei, quase sempre imprevisíveis, acabam 
por se revelar cheios de significado e funcionam como catalisadores de refle-
xões e novas problematizações. Constituem-se como outras lentes que me aju-
dam a perspetivar o que me proponho estudar. No limite, reformulam o meu 
posicionamento no terreno e condicionam, limitando ou abrindo, o resultado 
da minha pesquisa.

Por vezes, é precisamente fora do espectro analítico concernente ao nosso 
objeto que nos confrontamos com importantes revelações.

Numa viagem de regresso a Portugal, em 2013, deparei-me inesperada-
mente com uma interpelação que me remeteu para as ambivalências, preci-
samente quando deixava para trás o terreno, acentuando ainda mais, numa 
espécie de simbolismo, a sua pertinência. Ao meu lado, no avião, sentou-se um 
casal de turistas portugueses. A determinada altura, a senhora perguntou-me: 
“Também veio no sábado passado?” Aquele voo era, para grande parte dos 
passageiros, o voo de regresso de uma semana de férias all-inclusive em Cabo 
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Verde. Sorri interiormente. Senti que estava novamente a ser confrontada com 
uma identificação que não me identificava. Tornou-se claro que as classifica-
ções vêm de todos os lados, e que todas elas são parcialmente verdade, apesar 
dos diferentes ângulos.

O ricochete classificatório ora põe em evidência a minha exterioridade e 
não-pertença ao lugar, ora, inversamente, integra-me umbilical e “cultural-
mente”.

Estas ambivalências identitárias devem ser pensadas à luz da mutualidade 
etnográfica. Como diz Humberto Martins (2012, pp. 527-528) “as pessoas não 
estão só lá para ser conhecidas ou para se deixarem conhecer – são agentes 
ativos, coprodutores do conhecimento antropológico”.

NOTAS F I NA I S

Numa incisiva advertência para “metodologismos” e “teoreticismos” resva-
lantes, Bourdieu (1992) defendia a fusão entre a construção teórica do objeto 
e o método, as práticas de pesquisa, numa interpenetração do teórico e do 
empírico. Conforme este autor, o próprio ato de pesquisa é simultaneamente 
teórico e empírico. Qualquer operação empírica envolve escolhas teóricas e o 
mais abstrato aparato teórico não pode ser clarificado sem um engajamento 
com a realidade empírica. Não se pode, portanto, dissociar a construção do 
objeto dos instrumentos de construção do objeto. Bourdieu (1992) fala-nos 
assim de uma “dupla verdade”, objetiva e subjetiva, que constitui a verdade 
completa do mundo social.16

Também Okely e Callaway (1992) referem que a divisão entre a experiência 
de campo e a teoria presume que os resultados da pesquisa são independentes 
da sua prática. Como se o trabalho de campo fosse um mero procedimento 
metodológico de aplicação de técnicas de pesquisa e de coleta de dados. E é 
aqui que reside o valor da autobiografia, ao desmantelar a “máquina positi-
vista”. Ainda assim, as autoras relembram que uma reflexividade que exclua a 
dimensão política é em si irrefletida e a autobiografia não é um processo linear 
do indivíduo isolado fora da história e da cultura. Sendo assim, a reflexividade 

16 Seria epistemologicamente profícuo confrontar esta ideia de “dupla verdade” com a de 
“verdades parciais” de James Clifford, mas desviar-me-ia do objetivo deste texto. Contudo, 
importa reter que Clifford avançava com a noção de “ficção” (na medida em que é criada, sem a 
conotação de falsidade, oposta à verdade) para caracterizar a escrita etnográfica e sugerir a par-
cialidade das verdades históricas e culturais. Como esclarece: “Even the best ethnographic texts 
– serious, true fictions – are systems, or economies, of truth. Power and history work through 
them, in ways their authors cannot fully control. Ethnographic truths are thus inherently partial 
– committed and incomplete” (1986, p. 7).
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em questão não visa o self do antropólogo, mas a antropologia pode e deve ser 
informada por ele.

De igual modo, o que interessa aqui não é tanto a minha caracterização 
biográfica, mas o enquadramento sociocultural dessa biografia, nomeada-
mente no legado das formulações identitárias anteriormente descritas que 
acompanham o devir histórico nacional cabo-verdiano.

Muito diferente daquilo que na fórmula de Paul Rabinow (2007) era 
“observar observadores observando” (uma síntese das observações de 
segunda ordem de Luhmann), Bourdieu (2003, p. 282) define a objetivação 
participante como a “objectivation of the subject of objectivation, of the analy-
sing subject – in short, of the researcher herself ”, e isto passa por incluir o 
ponto de vista desse sujeito, mas também um inconsciente histórico, acadé-
mico, isto é, o conjunto de estruturas cognitivas da sua formação disciplinar. 
Como escreve:

Participant objectivation undertakes to explore not the ‘lived experience’ of the knowing 
subject but the social conditions of possibility – and therefore the effects and limits – of 
that experience and, more precisely, of the act of objectivation itself. It aims at objectivizing 
the subjective relation to the object which, far from leading to a relativistic and more-or
-less antiscientific subjectivism, is one of the conditions of genuine scientific objectivity 
[ Bourdieu, 2003, p. 282].

Para Bourdieu, o que deve ser objetivado não é o antropólogo ou a sua 
análise, mas o mundo social que molda ambos, desconstruindo interesses e 
convenções que o etnógrafo tende a projetar inconscientemente. Sendo certo 
que estou inserida num campo científico que orienta as minhas escolhas, optei 
por explicitar as condições sociais de produção de pré-conceitos e represen-
tações, pondo a nu a forma como determinados conceitos ou classificações se 
revelaram construções sociais, e não entidades abstratas ou reais.

Essas disposições socialmente constituídas guiam a minha ação e 
classificação, bem como a dos meus interlocutores. Tal como os etnógrafos, 
os atores sociais também projetam inconscientemente as suas representações, 
inclusivamente no etnógrafo, como aqui exemplifiquei. Fui apanhada despre-
venida em muitas destas projeções, mas fui integrando-as na análise. Ao ser 
incorporada, pelos outros, nesta ponderação identitária, fui obrigada a obje-
tivar-me num duplo sentido: perscrutando as conjunturas históricas e sociais 
que convidavam a essa minha integração na equação pelos outros (podendo 
ser de inclusão ou exclusão, como vimos) e objetivando o meu sentimento de 
me sentir “de fora” mas com “alma cabo-verdiana”. E assim, pude observar 
aquelas conjunturas a agir sobre os outros e sobre mim própria.
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Foi possível analisar a noção de crioulo inscrita num sistema histórico e 
cultural específico, tal como a sua aplicação, a forma como é ativada na prática. 
O sentido dos acontecimentos que relatei deve ser pensado à luz dos vários lega-
dos discursivos, anteriormente descritos, mas não resumir-se a eles. O material 
etnográfico não só revela a forma como são aplicados esses discursos, como 
permite romper com as definições de cartilha da crioulidade ou da cabo-ver-
dianidade. Estes episódios ajudaram-me a repensar estes temas, que pareciam 
arrumados nas prateleiras da literatura, trazendo-os para a sua dimensão prá-
tica e colocando-me como elemento integrante dessa análise. O meu contacto 
direto no terreno com pessoas e situações permitiu-me percecionar a ques-
tão identitária cabo-verdiana de outra forma, levando não a uma reorientação 
temática, mas a uma confirmação da pertinência do tema, refinando a sua 
abordagem. A inconstância e ambivalência das minhas classificações exteriores 
permitiu-me ir depurando os elementos-chave do processo de classificação.

Percebi que as discussões sobre a cabo-verdianidade não se limitam aos 
círculos intelectuais e académicos, não são apanágio somente das gentes letra-
das de agora e de outrora, são discussões transversais a toda a população, são 
atuais e quotidianas. As versões dos livros estão enraizadas no dia-a-dia, no 
povo. E é nesta esfera que é possível constatar a plasticidade dos esquemas de 
estruturação da identidade e a necessidade de os observar na prática. As várias 
correntes discursivas apresentadas não são meras abstrações. Por um lado, são 
fruto do seu contexto de produção e devem ser interpretadas à luz do momento 
histórico e social em que foram produzidas e, por outro, têm eco ainda hoje 
e todos estes exemplos demonstram, de forma diferente mas convergente, a 
ativação dessas várias versões da identidade crioula em Cabo Verde.

O colonialismo, a “raça”, o género, a língua, a naturalidade, a nacionali-
dade, surgem como categorias importantes quando auscultamos os sentidos 
que se dão quotidianamente à crioulidade. Nada disto é exclusivo do contexto 
cabo-verdiano mas nele surge com particular relevância, na medida em que 
se transformam em dispositivos classificatórios comuns, que para além de 
recorrentes são dirigidos com propósitos muito claros de identificação e/ou 
exclusão. O machismo e o racismo que aqui referi, não sendo premissas da 
cabo-verdianidade, ajudam a esclarecer as arenas de debate e negociação dessa 
crioulidade.

O património discursivo e teórico sobre a cabo-verdianidade e a criouli-
zação torna-se uma armadura conceptual que muitas vezes obscurece e con-
fina o que é tão presente e corriqueiro. Se, por um lado, nos ajuda a situar 
e compreender os referenciais, pouco nos diz sobre a forma como eles são 
operacionalizados (reproduzidos e alterados), no fundo, a sua vertente prática. 
Assim, este texto não pretendeu ser mais uma dissecação teórica, mas antes 
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uma tentativa de ampliação das possibilidades de captação dessa crioulidade 
cabo-verdiana. Pretendi contribuir para um entendimento da cabo-verdiani-
dade através de categorias emic e de posicionamentos internos, entendendo-se 
a identidade cabo-verdiana para lá dos limites do aparato teórico acerca da 
crioulidade e da crioulização que, não obstante ser crucial tomar em conta, 
não esgota o potencial analítico destes temas e menos ainda reflete os senti-
dos disputados na prática. As versões identitárias não são verbalizadas qual 
ladainha de compêndio. No dia-a-dia são recuperadas num processo sincré-
tico que, longe de reproduzir modelos estanques, combina princípios de dou-
trinas diversas e se consubstancia na ideia de se ser misturado.

Como seria se eu não fosse branca? Como seria se eu fosse descendente da 
segunda ou terceira geração de emigrantes cabo-verdianos? Como seria se eu 
fosse negra? Ou mulata, mas não falasse crioulo? Um filho ou neto de cabo-
-verdianos emigrados em Portugal, ou nos eua, que nasceu na diáspora, que 
nunca esteve em Cabo Verde, que não tem qualquer conhecimento ou relação 
com o país, é mais crioulo do que eu? Como é que essa pessoa percecionaria 
a cabo-verdianidade? Em que medida é que o meu passado e o meu vínculo 
atual à terra moldam a minha análise sobre a cabo-verdianidade? E se eu fosse 
uma antropóloga inglesa ou francesa, e não portuguesa? De que forma é que 
a história colonial se projeta na formação das identidades em contexto pós- 
-colonial? As implicações epistemológicas resultantes destes episódios são 
assinaláveis.

As relações intersubjetivas que estabelecemos permitem pensar “com” e 
não apenas “sobre”. Muitos destes encontros levaram-me não só a reconside-
rar a minha própria posição, como a perceber em que moldes isso ia sendo 
feito pelos outros que comigo interagiam. Isso permitiu um avanço na com-
preensão dos sentimentos de pertença cabo-verdianos e sobretudo a desco-
berta de que a construção da crioulidade é um processo vivo e não cristalizado. 
E foi precisamente na mutualidade que se desencadeou essa perceção de uma 
estrutura complexa de formação identitária, assente numa teia de relações de 
classe, género, raça, de historicidade, de memória social do passado, de siste-
mas culturais de atribuição de significado, o que demonstra as formas compó-
sitas das identidades.

O trabalho de campo etnográfico deve ser tomado como um processo de 
produção de conhecimento, e não apenas nos seus resultados. Sendo um pro-
cesso, está sempre a ser feito e permanecerá sempre inacabado, mas importa 
não perder de vista que é nele e através dele que refletimos sobre as questões 
da nossa investigação. Importa por isso refletir sobre ele. Foi o que tentei ini-
ciar aqui, pondo em evidência os processos e as circunstâncias em que o meu 
conhecimento etnográfico tem sido produzido e informado.
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