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E N T R E V I STA I I

Salvador Giner: A consciência sociológica
Entrevista com Salvador Giner por José Luís Garcia

H á quatro décadas que Salvador Giner é uma figura-chave da sociologia de Espanha. 
Na atualidade, é Catedrático Emérito de sociologia da Universidade de Barcelona e 
presidente do Institut d’Estudis Catalans (Academia das Ciências e Humanidades da 

Catalunha), após ter sido professor nas Universidades de Puerto Rico, Reading, Lancaster, dire-
tor do departamento de sociologia e antropologia em Brunel West London University, e diretor 
do Instituto de Estúdios Sociales Avanzados do Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
(csic). Licenciado em direito pela Universidade de Barcelona e Doutor em direito (sociologia) 
pela Universidad Autónoma de Barcelona, é ainda Licenciado e Doutor pela Universidade de 
Chicago (ma e phd), onde teve como professores Hannah Arendt, Friedrich Hayek e Edward 
Shils. Este último foi o orientador da sua tese de doutoramento dedicada à conceção da socie-
dade industrial plenamente desenvolvida como sociedade de massa (Mass Society, Nova Iorque, 
Martin Robertson, 1976).
Salvador Giner integra a segunda geração de emigrantes intelectuais espanhóis, como conse-
quência do contexto de ditadura subsequente à Guerra Civil espanhola (1936-1939), seguindo 
os passos da geração de José Ortega y Gasset (1883-1955) e dos seus discípulos em redor dos 
quais se constituiu a Escola de Madrid. O grupo de que Ortega y Gasset era mentor praticou um 
pensamento ou ensaísmo social rico e imaginativo, inspirado na metafísica alemã e centrado 
na preocupação liberal-conservadora pelo caráter de Espanha, diferenciando-se das correntes 
progressistas-socialistas que fundiam a sociologia com a questão social. A geração de Giner, 
após o triunfo franquista na Guerra Civil, descobriu na sociologia uma possibilidade intelectual 
importante, na qual as figuras de Ortega y Gasset, mas também de Ángel Ganivet e Miguel de 
Unamuno eram referências de primeira grandeza, a par de outros teóricos relevantes – embora 
menos conhecidos – da sociologia espanhola que tinham florescido no período anterior à 
Guerra Civil nas áreas do direito (Joaquín Costa), da criminologia (Bernaldo de Quirós), dos 
estudos rurais (novamente Joaquín Costa, Díaz del Moral e Bernaldo de Quirós), da sociologia 
do trabalho, das técnicas de investigação e de outros domínios conexos que compreendiam a 
antropologia e a etnografia.
O aparecimento da figura e do trabalho de Giner em Espanha ocorre de forma mais notória 
no período de transição democrática espanhola, que ficou marcada pelo triunfo da chamada 
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cultura do consenso estabelecida pelos Pactos de la Moncloa, assinados no ano de 1977 pelas 
principais forças políticas, incluindo o Partido Comunista de Espanha. Se, nas gerações ante-
riores, a sociologia espanhola se preocupava sobretudo com a fisionomia de Espanha e com as 
questões agrárias, sem menosprezar outras com menor expressão no âmbito cultural e político, 
no novo contexto impuseram-se a questão da modernidade, do republicanismo, da sociedade 
cívica e dos problemas associados ao chamado corporativismo, bem como as problemáticas 
mais recentes do ambiente, da globalização, da cultura, do consumo, mas também das questões 
do carisma e religião num contexto de modernização da sociedade.
Dois fatores relevantes permitem compreender a importância de Giner para a sociologia 
espanhola. Numa primeira fase, a sua trajetória intelectual e académica desenvolvida fora da 
 Espanha franquista, tendo tido o mérito de nunca se desligar do que acontecia na Universidade 
espanhola. Num segundo período, os seus livros dedicados ao pensamento social e à teoria 
sociológica, que passaram a jogar um papel fundamental na formação de gerações de estudantes 
de língua castelhana e que ao mesmo tempo não se limitavam à mimetização de outras obras 
congéneres publicadas em França, Inglaterra, Alemanha ou eua, antes ousavam avançar na des-
coberta de teorias e conceitos para a sua sociedade e sociedades congéneres. Expressão enfá-
tica desta tendência constitui o facto de, em Teoría Sociológica Clásica (Barcelona, Ariel, 2001), 
Giner, a par da valorização de Veblen como teórico das elites das sociedades desenvolvidas, 
dar a conhecer Joaquín Costa como teórico das sociedades de caciquismo (ou da usurpação 
oligárquica do poder). Um outro exemplo é o realce que atribui nessa obra ao trabalho de Adolfo 
Posada sobre as mulheres e o feminismo. Vale ainda a pena destacar o valor do seu tratado intro-
dutório à sociologia, Sociologia, que, desde a sua primeira publicação em 1968, tem sido objeto 
de várias traduções e edições; o seminal conjunto de ensaios que compõe Carisma y Razón: 
La Estructura Moral de la Sociedad Moderna (Madrid, Alianza Editorial, 2003) e o aparecimento 
em 1998 (com segunda edição em 2006) do Diccionario de Sociologia, revelador do trabalho 
sistemático de Giner e de outros académicos de gerações mais novas no desenvolvimento desta 
área do conhecimento em Espanha.1

Conhecedor profundo e admirador da língua e da cultura portuguesas, interlocutor sistemático 
da sociologia de Portugal, esta entrevista com Salvador Giner decorreu, durante todo o dia de 
9 de julho de 2012, em Barcelona, no seu gabinete do Institut d’Estudis Catalans, no Carrer del 
Carme, Raval.

1 A edição deste Diccionario, cuja organização esteve também a cargo de outros dois repu-
tados sociólogos espanhóis, Emílio Lamo Espinosa e Cristóbal Torres, granjeou desde a sua 
primeira edição o estatuto de obra enciclopédica de referência mais consultada sobre sociologia 
em língua castelhana e foi reimpressa várias vezes, tendo jogado um papel relevante na conso-
lidação da sociologia nesse país. A segunda edição não constitui uma mera reaparição nem tão 
pouco procede a uma breve resolução de lacunas, antes sim a uma revisão e ampliação muito 
significativa do acervo conceptual e terminológico, incluindo conceitos específicos da socio-
logia latino-americana, bem como autores da Argentina, Brasil, México e Portugal. No total, 
272 autores colaboraram nessa obra que contempla 1451 entradas e 171 de remissão e que tem 
uma influência de grande alcance em todo o mundo iberoamericano. Salvador Giner alia o seu 
papel de co-organizador com a escrita de 84 entradas que cobrem muitos dos seus principais 
interesses – teoria sociológica, democracia e republicanismo cívico, modernidade e sociedade 
de massas, expressões de religião e carisma.
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josé luís garcia Quero começar esta entrevista perguntando-te sobre a tua 
origem social, a tua infância e juventude, se foram em Barcelona, como era esta 
cidade após a Guerra Civil, sobre a tua vida no período do Franquismo, sobre 
os constrangimentos provocados pela Segunda Guerra Mundial. Como foi a tua 
trajetória até à entrada na Universidade?
salvador giner Eu sou filho de professores da República. A minha mãe 
era basca, da zona mais etnicamente distinta do País Basco. O meu pai era 
alicante de língua catalã. Estudou no magistério para professor. Ambos foram 
para Madrid, para a Escola Superior do Magistério, que era uma escola nova, 
fundada pela República, com uma ilustre professora, a primeira catedrática 
de Espanha, a senhora María de Maeztu, republicana, a primeira mulher na 
Faculdade de Pedagogia. Eles conheceram-se ali, casaram e tiveram como des-
tino Barcelona. Vieram para aqui, com um salário razoável, por serem pro-
fessores. Na realidade, o governo catalão ajudava os professores da Reforma 
Educativa Republicana, num esforço maravilhoso de reformar Espanha atra-
vés dos professores de escola, nacionais. Isto antes de 1936.
Passámos a guerra civil em Barcelona. Uma das minhas primeiras recorda-
ções foi um bombardeamento de Barcelona, tinha 3 ou 4 anos. Lembro-me 
dos aviões alemães passarem no céu. À noite viam-se os faróis, era um avião. 
 Disparavam, eu pensava que era fogo-de-artifício, mas eram baterias antiaé-
reas, e aquilo parecia-me extraordinário, visto do terraço de minha casa. 
Guardo algumas recordações. Depois veio o Franquismo, uma época muito 
dura. O meu pai esteve em casa por algum tempo, foi preso, perdeu o seu 
lugar de professor. Passou a ter uma vida como representante comercial, foram 
tempos muito difíceis. Eu não me lembro de passar por momentos demasiado 
terríveis, porque os meus pais punham comida na mesa, para mim e para a 
minha irmã. Vivíamos com a dignidade das classes médias, as sofridas classes 
médias, como dizem os sociólogos. Também o dizem do povo.
Venho de uma família muito culta, porque integrava a elite dos professores. 
Em minha casa entravam e saíam professores universitários, alguns exilados, 
alguns muitos famosos como Ferrater Mora, um grande filósofo, que esteve no 
Chile e nos Estados Unidos da América, e ocasionalmente vinha a Espanha de 
avião com passaporte, pois foi-lhe permitido voltar a Espanha, passados alguns 
anos. Vinha visitar o meu pai, vinha a minha casa. Levámos o que se chamava 
uma vida de exílio interior. Nem todos foram exilados, Franco foi responsável 
por expulsar cerca de meio milhão de espanhóis e pela morte de um milhão, 
no entanto, em Barcelona as famílias republicanas mantiveram o seu ambiente 
liberal, tolerante, e eu cresci neste mundo. Quando acabei a escola primária, 
o meu pai enviou-me para o liceu francês porque pensava que eu não devia ir 
para uma escola jesuíta, nem para um seminário de padres, e sim para uma 
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escola laica. E então consegui entrar numa escola pequena de muito prestígio. 
Fiz um bacharelato espanhol num liceu francês. A elite dos professores sofreu 
represálias, mas tive a sorte de ter estudado numa escola excelente. Quando 
acabei, escolhi direito como podia ter escolhido outro curso, porque a Facul-
dade de Ciências Económicas – eu queria ter seguido Económicas – foi inau-
gurada um ano após eu ter começado. Havia apenas uma em Espanha e era em 
Madrid. Estudei direito sem vocação nenhuma. Devo dizer que não era muito 
fácil. Recordo-me de ter estudado direito processual, direito romano, direito 
civil e de ter trabalhado muito. Mas, enfim, fiz direito.
Ao entrar na universidade, logo nos primeiros dois meses, organizei uma 
revista clandestina, chamada Hydra, com vários poetas e escritores. O impor-
tante desta atividade era conspirar contra o regime fascista. A Guerra  Mundial 
tinha-nos isolado totalmente e não havia ajudado em nada a Espanha. Tal 
como aconteceu com Salazar e depois com os gregos – com a Grécia foi mais 
feroz devido à guerra civil entre comunistas e o governo pró-americano. Eu 
notava – e não tinha saído para o estrangeiro – que a Espanha era um país 
derrotado, sem alegria. Basicamente, reuni um grupo de amigos e decidimos 
transformar o mundo. Nessa altura, não tínhamos ainda reparado que as gran-
des potências, Inglaterra, França, Alemanha e Estados Unidos da América, nos 
tinham abandonado totalmente. Radicalizámo-nos ao ponto de pensarmos 
que a única solução era o comunismo. O que sabíamos do comunismo era 
que se opunha a esse regime, repugnante, reacionário, antiquado e antidemo-
crático.
Eu tinha 18 ou 19 anos quando, com um grupo muito pequeno de pessoas, 
fundámos um núcleo comunista na Universidade de Barcelona – a primeira 
célula comunista da universidade espanhola. Não a recomendamos nem 
a Deus nem ao Diabo. Não tinha nenhuma ligação ao Partido Comunista. 
Nunca fui nem sou marxista, todavia naquele momento pensámos que o 
melhor era isto. Encontrámos um escritor espanhol, chamado Luis  Goytisolo, 
muito conhecido, irmão de Juan Goytisolo. Depois, o núcleo aumentou 
quando outros meus amigos da Faculdade de Filosofia se juntaram e criámos 
duas células. Nessa altura, porém, regressou a Barcelona um filósofo marxista 
que tinha integrado o partido comunista alemão e, ao chegar aqui, quis pôr 
ordem neste grupito de comunistas clandestinos. Em 2 ou 3 meses, atribuiu- 
-se poderes supremos. Estava em contacto não se sabe com que forças, se com 
forças do partido comunista no exílio, se com Moscovo ou Paris. Ao fim de 
algumas semanas, começou a “limpar” o partido e expulsou-me. Eu estive no 
partido 6, 7, 8 meses, não chegou certamente a 8 meses… Fui expulso por este 
senhor, Manuel Sacristan Luzon, madrileno, que vivia em Barcelona. Existem 
documentos sobre isto. Bem, fez-me um favor imenso porque me livrou…
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Como surgiu a sociologia na tua vida?
De uma forma casual. Eu fui a uma livraria na universidade, na antiga Uni-
versidade de Barcelona, que já não existe. Havia lá muitos livros em segunda 
mão, encontrei um livro de um tal Hans Freyer em castelhano, que tinha sido 
traduzido em Buenos Aires, A Sociologia como Ciência da Realidade.

Descobriste a sociologia com Hans Freyer?
Não. Tinha descoberto a sociologia após uma pequena crise pessoal, com sig-
nificado para qualquer estudante, como são as crises religiosas.

E não tiveste nenhuma disciplina de sociologia no curso de direito?
Havia uma disciplina no plano de estudos, onde lecionava um sociólogo fas-
cista, uma pessoa estranhíssima, que falava de Pareto, naturalmente, e que via 
os cursos de sociologia como uma espécie de ramificação muito menor de uma 
licenciatura mais ampla. Recordo-me que o nome dele era Sánchez, e provo-
cava-nos muito riso com os seus esforços para falar castelhano apesar de a sua 
dicção ser inteiramente catalã. Tenho pessoas, amigos, que fizeram o curso de 
direito e que são juristas, que se recordam do lendário Sánchez, porque era 
uma pessoa estranha. Mas não me influenciou em nada. Encontrei num alfar-
rabista esse livro de Hans Freyer, ainda o guardo, é um livro muito mal tradu-
zido. Mas, apesar de o livro ser complicado, vi ali algo interessante, a ideia de 
ciência da sociedade. Depois comprei 2 ou 3 livros, dos quais conservo um, 
do Fundo de Cultura Económica, que vinham do México. A censura deixava 
passar bastantes livros, permitiu entrar algumas traduções para castelhano do 
Fundo de Cultura Económica. Eu estava bastante só. O meu grupo de amigos 
ria-se de eu querer ser sociólogo. No entanto, eu não tinha ainda ideia do que 
era a sociologia.
Como conhecia nomes como Weber e sabia que havia sociologia na  Alemanha, 
e ainda a possibilidade de encontrar algum trabalho dado que não tinha 
dinheiro nem uma bolsa de estudos, então comecei a estudar alemão aqui 
em Barcelona, perto deste edifício [o edifício do Institut d’Estudis Catalans], 
na Academia de Línguas Catalã. Fui estudando alemão. E quando acabei 
este curso, apercebi-me de que era importante ter uma licenciatura. Não me 
interessava o direito, mas tinha de o terminar. Também ia escrevendo poe-
sia, publicando em revistas. Tenho aqui escritos, revistas clandestinas [mostra 
vários exemplares]. Tenho este número da Hydra, aqui escreveram escritores, 
poetas catalães que agora são famosos. Escreviam no bar, por vezes um pouco 
embriagados. Vázquez Montalbán, um grande escritor, foi meu companheiro 
de curso. E conspirávamos. Esta era a revista n.º 1, de 1953, quando entrá-
mos e estávamos há dois meses na universidade. Esta é a revista Hydra, claro, 
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 censurada. Nós distribuíamo-las quase clandestinamente nas aulas da univer-
sidade. Este aqui é um documento incrível da censura. Para a revista poder sair 
fomos à polícia e esta censurou página a página.

Nessa sequência foste para a Alemanha estudar sociologia?
Sim, fui para a Alemanha. Quando me interessei por sociologia, comecei a 
estudar alemão, como disse já, e fui para Colónia sozinho. Fui um pouco louco. 
Consegui o passaporte, a polícia emitiu-o porque tinha concluído o serviço 
militar, deu-mo com autorização de uma única saída. Apenas uma saída, já que 
para voltar teria de ter um visto espanhol. Tinha 23 anos, estava sem dinheiro, 
mas o meu pai, num gesto de grande generosidade, pagou-me 3 meses de um 
curso intensivo de alemão. Cheguei ao Goethe Institute daquela época, tinha 
começado o curso de alemão em Barcelona, colocaram-me no nível médio. 
Em Colónia, conheci René König. Informei-o de que não estava matriculado e 
de que não tinha dinheiro, mas que gostaria de trabalhar com ele. René König 
disse-me para fazer um exame em alemão – tinha de ser em alemão – sobre a 
teoria dos três estados de Comte, para ver se sabia escrever pelo menos uma 
página e meia, e correu muito bem. Então, deu-me senhas para almoçar gra-
tuitamente durante 9 meses. Contudo, não me podia dar nenhuma bolsa de 
estudos. Por isso, fui dar aulas de espanhol para poder estudar.

O que é que estudavas em Colónia?
Tive algumas aulas sobre a história da industrialização, lecionadas por König, 
sobre os intérpretes da Revolução Industrial e sobre Spencer. Um curso inte-
ressantíssimo. No entanto, assim que fiz o curso percebi que havia bolsas de 
estudo para ir para os Estados Unidos e eu não tinha capacidade para viver 
sem uma. Então, dirigi-me a Bona, numa moto emprestada, à Amerika Haus 
para solicitar uma bolsa. Muito atenciosamente, a pessoa que me atendeu 
explicou-me que tinha de fazer duas coisas: aprender inglês e fazer uma ins-
crição, um pedido numa entidade espanhola, onde houvesse um consulado 
americano. Tinha, pois, que regressar a Espanha. Mas fui primeiro para Ingla-
terra de boleia e depois de barco. Em Londres, estive em casa de um amigo, 
que me acolheu, tendo frequentado cursos de inglês durante o verão. O meu 
pai enviou-me uma pequena quantia, o suficiente para me matricular numa 
escola de línguas em Oxford Street. Existiam cursos de inglês todas as tardes, 
3 a 4 horas por dia. Retornei depois a Espanha em setembro ou outubro, fui 
à casa americana de Barcelona e apresentei-me. Recordo-me de que uma das 
perguntas que o cônsul-geral me fez foi em que universidade queria eu ingres-
sar.  Respondi Chicago em primeiro, Yale em segundo e Harvard em terceiro. 
 Porquê? Na verdade, não tinha honestamente nenhuma ideia… Coloquei-me 

jlg
sg

jlg
sg



 SALVADOR GINER: A CONSCIÊNCIA SOCIOLÓGICA 729

em contacto com um professor de sociologia de Madrid, esplêndido, que dava 
a única cadeira de sociologia em Espanha, Enrique Gómez Arboleya. Era uma 
pessoa triste, de Granada, tinha sido secretário do músico Manuel de Falla. 
Escreveu um bom livro intitulado História de la Estructura y del Pensamiento 
Social. Hasta Finales del Siglo xviii (Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 
1976), uma obra enorme da qual só saiu um primeiro volume. Foi o professor 
König que me aconselhou a ir a Madrid falar com ele. Don Enrique Gómez 
 Arboleya era uma pessoa encantadora, embora um pouco taciturna. Levei 
um dia inteiro para chegar a Madrid num comboio arcaico. Fui vê-lo e disse- 
-lhe que era aluno de René König, que pretendia uma bolsa para estudar nos 
Estados Unidos da América. Escreveu-me uma carta de referência. Ajudou- 
-me muito. Assisti a algumas das suas aulas, é o pai da sociologia espanhola 
posterior a 1939. Foi uma amizade brevíssima porque ele suicidou-se com um 
tiro na cabeça (no mesmo dia em que o presidente Eisenhower veio a Espanha e 
abraçou publicamente o tirano Francisco Franco, no final de 1959). Há um livro 
de homenagem a Arboleya, no qual eu escrevi um capítulo de agradecimento.

Foi ele que te aconselhou a estudar na Universidade de Chicago?
Ele disse-me que eu tinha de ir para Chicago estudar sociologia empírica. 
Arboleya escreveu sobre pensamento e estrutura social, concentrando-se 
sobretudo no século xviii. Fez um estudo de filosofia sobre Francisco Soares, 
sobre os filósofos de Salamanca e Coimbra. Depois passou da história da filo-
sofia neoescolástica ibérica à descoberta da sociologia. Passou por uma fase 
de crise e pensou que, sendo o único catedrático de sociologia em Espanha, 
devia fazer sociologia empírica, quase de tipo positivista. Nos nossos encon-
tros em Madrid e em Barcelona, manifestava sempre a sua insistência para que 
eu fizesse sociologia empírica em Chicago. Eu obedeci às suas recomendações 
e fui aceite pelas três universidades. Mas não por mérito, hoje é mais difícil 
entrar em Yale, Harvard e Chicago.

E foste para Chicago…
Fui para Chicago, mas aí traí o meu professor. Os deuses têm desígnios curio-
síssimos… Matriculei-me no departamento de sociologia. Havia antropologia, 
sociologia, economia…

Quem dirigia a sociologia?
Peter Rossi. Foi o meu primeiro professor. Dirigia o justamente célebre norc, 
National Opinion Research Center, onde realizei os meus primeiros inquéri-
tos nos bairros mexicanos de Chicago porque falava castelhano. No entanto, 
nem sempre as perguntas preparadas pelo Departamento eram adequadas 
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aos  hispânicos. Era um orgulho trabalhar com as pessoas da célebre Escola de 
 Chicago, em sociologia urbana, ainda que eu fosse um mero aprendiz. Tam-
bém lá estava Edward Shils que, sabendo que eu era de Barcelona, me chamou 
e perguntou se eu era anarquista. Respondi que era um comunista anti- 
-estalinista, e desiludido. Começou por dizer-me que eu era louco, e tivemos 
uma grande conversa sobre a guerra civil e as suas consequências. Estamos a 
falar do ano de 1959. Era um homem difícil, lendariamente difícil, mas de uma 
extraordinária exigência intelectual. Com exceção de uma notável e famosa 
colaboração com o seu amigo Talcott Parsons, a sua obra é de uma lucidez 
extraordinária. Poucos sociólogos escreveram de forma tão simples e elegante 
como ele. Disse-me que eu estava a sofrer demasiado com a sociologia empí-
rica, e que a sociologia empírica e quantitativa não tinha tanto interesse como 
alguns supunham. Disse-lhe que queria fazer o curso em Chicago e que fui 
aconselhado por um catedrático espanhol a fazer sociologia empírica e que 
depois pretendia regressar ao meu país. Respondeu-me que esquecesse o meu 
país, e perguntou-me o que eu queria fazer, do que é que gostava. Repliquei 
que gostava de teoria sociológica, teoria social, filosofia moral. Retorquiu-
-me: “então tem que fazer isso!”. Contestei que estava matriculado na bolsa 
 Fullbright… Ele disse-me “traga-me os papéis!”. Levou-me ao 4.º piso, onde 
estava o Committee on Social Thought, que ainda existe. Sou discípulo deste 
grupo. Éramos 24 alunos, de mestrado e doutoramento. Ali estava Hannah 
Arendt, Edward Shils, John Green e outros. Naquele ano, o professor visitante 
era  Mircea Eliade. Fui às suas aulas. E também a outras de alguns filósofos, 
como Strawson. Permaneci ali 4 anos e meio, e no último acontece algo dra-
mático. Comecei a pensar que devia ter escrito uma carta a Enrique Gómez 
Arboleya, lamentando não estar a dedicar-me à sociologia empírica, mas que 
nunca iria perder o interesse. E nunca perdi! Na verdade, fiz várias investiga-
ções empíricas enormes. Por exemplo, o estudo da sociedade catalã.

E entretanto ele suicidou-se?
Sim, matou-se, como disse anteriormente. E recebi uma carta póstuma dele. 
Nunca tive de dar uma explicação a Don Enrique, foi muito breve a minha 
missão com ele. Recebi 2 cartas póstumas na minha vida. A outra foi de um 
notável sociólogo catalão, Francisco Marçal, que tinha feito a sua carreira 
na  Argentina, e teve um acidente…são circunstâncias diferentes… Foi em 
 Londres que me chegou a carta. Francisco Marçal esteve muito tempo na 
 América Latina e dirigiu a Revista Latinoamericana de Sociologia, em Buenos 
Aires. Morreu num terrível acidente de automóvel.
A Fundação Fullbright estava disposta a renovar-me a bolsa de estudos. 
Em Chicago estudei muito, e passei de bolseiro a fellow da Universidade. 
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No  Committee on Social Thought não gostavam dos mestrados, o interesse 
estava nos doutoramentos. Tive autorização para fazer o doutoramento e Shils 
sugeriu-me uma tese sobre a revolução do anarquismo europeu. Meteu-se-lhe 
isso na cabeça, porque eu era de Barcelona e tinha feito um curso com Hannah 
Arendt, que, na altura, se interessava muito pelo anarquismo, em especial pela 
cooperação e autogoverno. Porém, eu disse a Shils que esse tema não me agra-
dava. Interessava-me, sobretudo, o processo de massificação das sociedades 
contemporâneas.

Um dos grandes debates desse período.
Sim, um debate complexo, no qual existem elementos antidemocráticos em 
posições inesperadas e supostamente democráticas. Talvez por isso eu tenha 
tido uma crítica muito dura da esquerda. Por ter mostrado que a teoria de 
Adorno e colegas era de cunho elitista. Esta perspetiva criou-me algumas ini-
mizades em Espanha. Eu sou de esquerda, mas defendi que a orientação de 
Frankfurt mostrava um certo desprezo pelo povo e pelo trabalhador.

Mas tu tens em conta o conceito de alienação derivado de Marx e as preocu-
pações simmelianas da objetivação do conteúdo cultural, bem como as análises 
weberianas e pós-weberians da tendência para a burocratização…
Sim, claro. A alienação do trabalhador (muito menos a alegada alienação 
das classes médias, com as suas neuroses e angústias supostamente existen-
ciais). Eu queria demonstrar que a classe operária estava alienada, mas sem 
cair em qualquer espécie de marxismo. A ideia de mass man, uma ideia de 
Ortega, apoderou-se da esquerda frankfurtiana. Se tive algum mérito é que 
nessa época havia diversas teorias. Havia a teoria dos mass media, a dos mass 
politics, e depois a dos mass man, da personalidade autoritária, o homem 
massa… Juntei-as num livro, num trabalho de síntese que não existia até 
aquele momento, que culmina com uma crítica às debilidades e contradições 
do pensamento conservador e antidemocrático. O livro seguiu o seu curso. 
E como disse o sociólogo Daniel Bell numa ocasião memorável para mim 
– é o autor do livro mais importante sobre a teoria das massas, em The End 
of Ideology há um capítulo enorme sobre a sociedade de massas que é uma 
maravilha – … “nothing will be the same after your book”… na teoria da 
sociedade de massas. Foi o maior elogio que já recebi. Claro, é um livro como 
outro qualquer.

Quem arguiu a tua tese?
Daniel Bell. Quando me elogiou, era o examinador externo, Edward Shils, 
ex officio, e John Ulrich Nef, como presidente do Committee on Social Though.
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Como foram as aulas com Hannah Arendt ?
Arendt deu-me aulas no mestrado e no doutoramento. Com ela, fiz uma só 
cadeira, embora tenha frequentado duas. Fiz filosofia política. Quando a fre-
quentei, o conteúdo foi sobre o seu livro On Revolution, que é fruto dessa 
cadeira. Assisti também a seminários com Friedrich Hayek, no seu próprio 
gabinete porque não gostava de os fazer na sala de aula. Por isso, sou aluno 
dele, embora não seja um discípulo. Fui ainda aluno de Leo Strauss. Deu-me a 
nota b+ e não o a ou a+ de que necessitava para renovar a minha bolsa de estu-
dos, devido a um ensaio de final de curso sobre a teoria da revolução na Política 
de Aristóteles. Talvez eu tenha escrito algo sobre as classes médias atenienses 
que não lhe tenha agradado. Mas estou-lhe muito agradecido, e o capítulo 
dedicado a Aristóteles na minha História del Pensamiento Social ( Barcelona, 
Ariel, 1967) deve muito a Strauss. O seu livro conciso sobre Hobbes é exem-
plar. Relativamente a Hayek, os seminários individuais partilhados com outro 
estudante de doutoramento – Conrad Snowden – foram decisivos para a ela-
boração do capítulo dedicado a Hobbes na minha História, pelo rigor com que 
me fez interpretar o pensamento deste autor na primeira parte do Leviatã e em 
especial no Behemoth.

Quanto tempo ficaste nos Estados Unidos da América?
Cerca de 5 anos. Ainda estive algum tempo em Porto Rico a lecionar, ao mesmo 
tempo que escrevia a tese. Fui também uns meses para Cambridge, para o 
King’s College, com o objetivo de terminar a tese em 1965. Pensei em regressar 
a Espanha, mas acabei por me candidatar a um lugar de professor em Reading e 
fui para lá. Na Inglaterra há essa coisa cruel… se vais para lá, ganhas uma misé-
ria e tens de ir aceitando mais lugares. Fui depois para  Lancaster como senior 
lecturer, e de Lancaster para Brunel West London University, em Londres. Vivi 
em Highgate, a dois passos do túmulo de Marx. Fazíamos  jogging, o meu filho 
e eu, e passávamos pelo túmulo de Marx. Havia sempre grupos de chineses 
e de alemães da rda, compungidos e cabisbaixos diante do túmulo, virando 
costas ao de Herbert Spencer, que está mesmo em frente. Em Brunel, fui chefe 
do departamento de sociologia e antropologia, e progredi de acordo com as 
regras de uma vida académica normal. A minha principal atividade intelectual, 
para além de colaborar na revista democrática anti-franquista Ruedo Ibérico, 
sediada em Paris, estava centrada num grupo de estudo, um seminário espon-
tâneo, formado por Michael Mann, Nicos Mouzelis, Josep Llobera, Leslie Sklair 
e eu próprio. Durou muitos anos, apresentávamos trabalhos uns aos outros. 
Todos nos dedicávamos à macrossociologia ou à sociologia histórica.

E tinhas contacto com outros exilados?
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Sim, eu tinha muitos contactos… Em Reading formara-se uma pequena escola 
de estudos europeus, cujo primeiro diretor foi Hugh Thomas, especialista em 
Espanha. Constituímos entre vários amigos – Stuart Wolf, Hugh Thomas, 
Angus Mackay – um grupo de estudos europeus, “School of European Stu-
dies”. Publiquei um pequeno artigo que foi o primeiro de muitos outros, que se 
chama “La estructura social de España”, que vendeu muitíssimo, um livrinho. 
Encetei amizade com Hermínio Martins, que estava em Oxford, no Centro de 
Estudos Ibéricos, no St. Anthony’s (o meu único amigo português que insiste 
em falar comigo em inglês!). Entendia-me muito bem com o Hermínio. É uma 
pessoa de uma densidade intensa. O problema dele, claro, era Salazar e o meu 
era Franco. Fiquei muito amigo do Hermínio Martins, por isso lhe pedi que 
escrevesse o capítulo de Portugal para Contemporary Europe: “Class status 
and power”. Era muito importante porque não havia nada sobre a Europa na 
Inglaterra, nação por nação. A colaboração do Hermínio foi um breve capí-
tulo, escrito com elegância simmeliana. Um marco notável para a sociologia 
portuguesa. Comecei a conhecê-la através do Hermínio, mas também graças 
à minha amizade com Manuel Villaverde Cabral, um eminente sociólogo por-
tuguês, decerto o mais dotado para fazer a ponte entre as duas sociologias 
ibéricas. O professor Cabral foi discípulo de Pierre Vilar, em Paris, mestre de 
notáveis historiadores catalães. O seu livro clássico, Portugal na Alvorada do 
Século xx, corresponde ao espírito de Pierre Vilar. É sociologia histórica de 
grande qualidade.

E como seguiam o declínio do salazarismo e do franquismo?
Organizávamos manifestações em Londres. Houve muitas pessoas que viram 
isso como uma atividade folclórica, mas de cada vez que conseguíamos pôr 
150 pessoas na embaixada de Paris, ou na embaixada de Londres com ban-
deiras republicanas insultando o regime… o regime franquista ficava deses-
perado… Eu escrevia artigos no Times Literary Supplement, eram resenhas de 
livros. Entre estas, está um artigo que escrevi sobre a importante colectânea 
de José Cutileiro, A Portuguese Rural Society (Oxford, Clarendon Press, 1971), 
que constitui uma pequena obra-prima da antropologia rural e que é hoje 
de referência obrigatória. Também pude mencionar na British Sociological 
Association a importância do meu malogrado amigo Afonso de Barros para a 
sociologia agrária europeia.

Com a queda do franquismo regressas a Espanha com o projeto de desenvolver 
a sociologia …
Sim, e tive uma sorte muito grande. Com o meu regresso, termino a primeira 
versão da minha História del Pensamiento Social. É um livro muito volumoso 
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e que atingiu inexplicavelmente 12 edições. Tenho um exemplar com cortes a 
vermelho da censura, mas 90% saía. Em cada edição, a linguagem está mais 
nua, mais precisa. Sofro de uma obsessão de que não sobre uma só palavra, 
não divague.

No teu trabalho parecem existir duas componentes importantes: uma é a ideia de 
fazer uma receção do pensamento social, da teoria social em Espanha; a outra é 
não reduzir a sociologia à “policy science”.
Sim, eu quis romper com isso. Em Espanha, havia pouca tradição sociológica, 
o mal deste país é o sucursalismo. Então, escrevi sobre a tradição sociológica 
espanhola. Desde Baltasar Gracián a Ortega y Gasset há uma linha onde não 
existe sociologia. Durante muitos anos, muitos sociólogos iam a Paris e tor-
navam-se discípulos de Alain Touraine e de Pierre Bourdieu. Não se eman-
cipavam. Do pensamento espanhol, interesso-me pela moral, como todos os 
pensadores espanhóis se interessam pela moral. Mas não quero seguir uma 
orientação já estabelecida, temos de a construir.

Inclusivamente, recuperaste vários aspetos do pensamento espanhol, de Joaquím 
Costa, por exemplo, como património do pensamento social.
Tudo isso é importantíssimo. É a tradição liberal espanhola laica, que há que 
recuperar. Mas, claro, passou muito tempo e não podemos repetir as mesmas 
coisas. Se queres ter uma síntese do que fiz nesta vida, do ponto de vista da 
sociologia, há 4 linhas. Em primeiro lugar, tenho a sociologia geral, que é inte-
gracionista, mas não é eclética. Verás que no meu tratado de sociologia numa 
parte recorro às pattern variables de Parsons e Shils e na página seguinte não. 
Pode dizer-se que é uma miscelânea, mas não, não é. Não sou eclético, inte-
gro aquilo que é compatível entre si, porque caso contrário não fazemos ciên-
cia. Sou conhecido por ser racionalista, interesso-me pela rational choice, mas 
nada mais. E na sociologia integracionista, do ponto de vista do conflito social, 
eu sou claramente conhecido como sociólogo do conflito. Não sei se há mais 
harmonia ou conflito no mundo, o mundo é dos processos gerais universais, 
conflito e harmonia. Esta é a primeira linha. A minha segunda linha é a socio-
logia do Mediterrâneo e de Espanha. Estudei todo o Mediterrâneo, fiz muitos 
estudos em Itália, alguma sociologia urbana nesse país, por vezes dou con-
ferências sobre Itália, mas inevitavelmente a procura – como dizem os mer-
cado-capitalistas – vem de Espanha. Fiz esse artigo que se tornou famoso, “La 
estructura social de España”, porque na primeira linha digo que a Guerra Civil 
espanhola foi uma guerra de classes, ponto. Também foi uma guerra de religião, 
ponto. Participei em vários trabalhos sobre a legitimação das transições do Sul. 
E este foi lido por Philippe Schmitter e Guillermo O’Donnell. Gostaram muito, 
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e publicaram-no num livro que se chama Transitions to Democracy, editado 
pela Universidade de Johns Hopkins. Puseram-no como primeiro capítulo, 
como opening. Eu ousei comparar transversalmente os quatro Estados que 
tinham passado pelas ditaduras: Grécia, Itália, Espanha e Portugal. E descobri 
que havia não só semelhanças, mas também sincronias. A minha terceira linha 
é a História. Eu tenho algo de historiador, então escrevi alguns artigos sobre 
ideologia, tentando expor Montesquieu, Rousseau, Montaigne… A humani-
dade é muito antiga, tem muito a dizer. Não há que “coisificar” a sociologia. 
Porque se superas a linguagem da época, Rousseau é um grande sociólogo, 
embora tenha alguns elementos abertamente anti-sociológicos… Comte… 
Montesquieu é um gigante… Adam Smith… sobre a sociedade civil… Aristó-
teles sobre a natureza das classes médias e a perspetiva de que cada qual tem as 
posses de acordo com a sua posição no mundo.

Ibn Khaldun…
Exato, é o maior sociólogo da civilização, do que é uma civilização. É um génio. 
Escrevi algumas coisas sobre ele. Para isso dependo, naturalmente, das tradu-
ções de Muqqadimah. Usei a inglesa de Rosenthal. Fui eu mesmo que redigi 
a entrada Abén Jaldún (Ibn Khaldun em castelhano) para o meu Dicionário.

E qual é a tua quarta linha?
A última linha é a sociologia moral. O que se passa em alguns casos é ter 
escrito coisas que se enquadram em cada uma destas quatro áreas. E se entras 
numa, entras em todas as outras. Tenho uma preocupação moral desde o 
primeiro dia. Tudo o que escrevi sobre a sociedade civil é sobre a sociedade 
decente. A pessoa a quem se atribui a expressão “sociedade decente” é Avishai 
 Margalit, the decent society. Eu tenho-a usado sempre, mas não escrevi um 
livro. Seguindo a minha linha integracionista, elaborei recentemente uma teo-
ria sobre a produção social da moral, trata-se do meu último estudo, El Origen 
de la Moral (Barcelona, Península, 2012), que presta homenagem à sociologia 
analítica, mas mantém o enfoque conflitivista, ou da conflict sociology. A moral 
humana é fruto do conflito, e a sua explicação racional sociológica é mais pro-
funda do que a sua explicação psicológica. É isso que El Origen de la Moral 
tenta mostrar.

Outros autores têm utilizado o termo “sociedade decente”…
Sim, é verdade… mas creio ser o primeiro a citar Avishai Margalit. Há que 
ser sempre cortês. Hermínio Martins, por exemplo, conceptualizou melhor do 
que ninguém e antes do que qualquer outro o conceito de “sociologia nacio-
nal” e de “nacionalismo sociológico” e outros, posteriormente, atribuíram 
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estes  conceitos a si próprios, ignorando a sua referência original. Tal não é 
admissível, principalmente se a obra do sociólogo, como é o caso de Martins, 
é conhecida internacionalmente. O livro que coordenaste com ele, Dilemas da 
Civilização Tecnológica, é muito superior a outros que surgiram no “centro” da 
cultura ocidental. Portugal não pertence ao centro, mas antes à periferia, e isso 
tem os seus custos. São custos situacionais.
Passámos de uma sociedade utópica nas suas aspirações a uma em que 
pelo menos desejamos que seja uma sociedade decente, que seja  minim a- 
mente aceitável. O meu lema não é uma sociedade onde não existam ricos e 
pobres, trata-se sempre de respeito. Respeito e reverência mínima. Essas são 
as ideias básicas. Parece-me que os sociólogos deveriam dedicar-se muitís-
simo a isso. Escrevi muitas coisas nos últimos 15 anos sobre virtudes cívicas, 
sobre o altruísmo. Devo ser o único sociólogo no mundo que acredita no 
altruísmo…

Depois de Auguste Comte…
Sim. Foi ele que inventou a palavra.

Outro tópico muito importante do teu trabalho é o da sociedade corporativa. 
Como surgiu o teu interesse por ele?
Eu estava em Lancaster. Interessavam-me as estruturas burocráticas, estava 
farto delas e queria refletir sobre elas. Tinha várias conversas com Manuel Perez 
Yruela, na altura engenheiro da ibm, éramos amigos, e demo-nos conta de que 
nas sociedades democráticas as corporações dominavam o mundo. Assim, a 
sociedade moderna podia entender-se como uma sociedade de corporações, e 
não como uma sociedade de massa, como já tinha defendido no meu trabalho 
Mass Society. E não só de corporações, há gente de baixo. Porque quando te 
referes a isto, outros sociólogos dizem que também existem operários, agricul-
tores, pessoas marginalizadas. E eu pensava: e se for ao contrário? Que exista 
uma rede corporativa brutal no mundo, que é funcional. É funcional porque 
existe uma população sem trabalho que vai sendo recrutada segundo a von-
tade do mercado. Escrevi um livro com Manuel Perez Yruela, La Sociedad Cor-
porativa (Madrid, cis, 1979), que causou boa impressão. De recordar também 
Philippe Schmitter, que escreveu um clássico que se chama Still the Century 
of Corporatism?, onde abordou a questão do neocorporativismo, que esteve 
em debate durante alguns anos (Schmitter costuma definir-me como soció-
logo do corporativismo societário, por contra-ponto aos que estudam relações 
corporativas a um nível menos geral). Li o seu livro e vimo-nos em Florença 
numa reunião onde também estava um grande estudioso do corporativismo 
português…
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O meu colega do ics-ul, Manuel de Lucena…
Sim, Manuel de Lucena. Talvez ele tenha cometido o erro tático de trazer um 
livro enorme, inacabado…Sou das pessoas que considera Manuel de Lucena 
um sociólogo de primeira linha, mas penso que se enganou ao tentar fazer uma 
opus magnum. Na reunião, éramos todos anglo-saxónicos, portanto, precisos, 
breves, demonstrativos, com papers de 10 minutos. Lucena ia por outro cami-
nho… Mas vi que o seu trabalho era de grande qualidade. Depois,  Schmitter 
denunciou-me, entre aspas, porque dizia que eu, na realidade, estava a apre-
sentar um societal corporatism. Este é um debate em que estive envolvido, eu 
e várias pessoas, e recordo-me desse momento da reunião. Eram encontros 
importantes sobre o corporativismo… Lucena falou com muito conhecimento 
do corporativismo português porque não falava só do patronato, mas tam-
bém de como estava construída a sociedade portuguesa. Vimos que havia um 
corporativismo moderno, britânico-alemão, e um corporativismo mais antigo, 
espanhol e português, naturalmente próximo da América Latina… Aí surgiu a 
ideia, e desenvolvi-a… Tenho vários trabalhos.

Como vês o tema da universidade pública e da ciência por estes dias?
Mal. Neste momento, não está bem, a muitos níveis. A universidade tem-se 
transformado. Escrevi um paper que acabei de apresentar em Roma, intitulado 
“La apostasía de la razón”. Creio que a universidade caiu num utilitarismo, 
converteu-se na obsessão da utilidade. Aqui está o que penso sobre a uni-
versidade: a falácia utilitarista. Pedimos demasiado à universidade. Pedimos 
tudo, pedimos eficácia. E a universidade converteu-se não num pilar, mas num 
centro da sociedade, por completo. Se tu fechares as universidades amanhã, o 
mundo continua a funcionar, mas vai “parando”. Deveríamos construir subs-
titutos das universidades. Por exemplo, aqui na Catalunha, depois da guerra 
contra Espanha e França, que perdemos em 1714, proibiram as universidades. 
O que se passou? Rapidamente a burguesia de Barcelona montou escolas de 
ofícios, uma academia de medicina. Começou tudo a funcionar de uma outra 
maneira. Portanto, supõe-se que tudo continuaria. Pois, se as universidades 
desaparecessem totalmente, “pararíamos” a sociedade. Estamos a fazê-lo de 
outra maneira, penso que estamos a causar o seu desaparecimento, mas por 
outros métodos, à base de transformar a universidade e de a desvirtuar total-
mente.

Como última questão o tema da crise atual dos países da Europa do Sul…
As crises são breves, sairemos desta como temos saído sempre. Sairemos 
melhor, porque temos um sistema muito menos primitivo… o Estado está 
débil, então funcionam as famílias, a ajuda mútua… Inglaterra, Dinamarca, 
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Alemanha fizeram uma modernização de um século e meio, mas nós fizemo-la 
demasiado rápido. Preocupa-me Berlusconi, o berlusconismo; políticos fracos 
em Espanha; na Grécia, a confusão mental. São países que têm uma tradição 
muito grande, uma nobreza natural, e estão a perder tudo… Temo que estes 
países estejam a perder a sua dignidade. A Itália é um caso; os gregos estão 
comidos por pequenos clãs, algumas famílias que dominam uma massa deses-
perada. Penso que são países que não souberam enfrentar a modernidade. Em 
Espanha, a vulgaridade televisiva é superior a todas as vulgaridades televisivas, 
até na pornografia… Não soubemos entrar suave e paulatinamente no mundo 
moderno… A resposta que a sociologia deve dar a esta crise é constituir-se 
como disciplina moral. A sociologia deve focar-se nas questões das pretensões 
do poder, da prepotência do poder… Tem de estar sempre do lado dos pobres. 
Há que pedir aos governos que façam boas escolas para os pobres, altruísmo, 
uma política social. A sociologia possui as melhores armas, que são as armas 
da razão.
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