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Filosofia política e democracia

A filosofia política enquanto filosofia política e da política não está desligada das
condições políticas da sua actividade. A defesa política da filosofia, que é um elemento
estruturante da filosofia política, resulta incontornavelmente de um confronto entre
as várias formas de existência disponíveis aos homens e por eles vividas. Porém, o
regime político e a sua vitalidade histórica afectam o modo de relacionamento do
filósofo com a cidade quando procede à defesa política da filosofia. Neste texto
tentarei examinar a relação concreta que se estabelece entre a democracia contem-
porânea e a filosofia política e sugerir que esta relação, apesar de historicamente
benévola para a filosofia política, contém também alguns riscos.
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Democracy and political philosophy

Political philosophy as philosophy of politics is related to the political conditions
of its own activity. The political defense of philosophy, which is a fundamental
element of political philosophy, is the unavoidable result of the confrontation
between several forms of existence that are available to human beings. However, the
political regime and its historical vitality interfere with the way the philosopher
relates to the city when engaging in a political defense of philosophy. In this essay
I will try to examine the concrete relationship between contemporary democracy and
political philosophy, and I will suggest that, although it has been, historically
speaking, benevolent to political philosophy, it also contains some risks.

Keywords: democracy; political philosophy; regime; liberty; justice; individualism.

Não existe filosofia política sem filósofos políticos. Mas estes vivem num
determinado espaço sujeito a uma certa forma política. Nos nossos tempos
essa forma política é democrática. É conveniente, portanto, perceber melhor
que relações se estabelecem entre a forma política democrática e a prática
da filosofia política. As ditas relações podem ser examinadas a partir de
várias perspectivas. Aqui tentaremos averiguar o que a perspectiva da pró-
pria filosofia política contribui para essa consideração, isto é, o que resulta
do exame do feixe de relações entre a democracia e a filosofia política,
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operado à luz das preocupações e categorias da filosofia política. Esperamos
mostrar o carácter complexo dessas relações e, em concreto, demonstrar
que, se é certo que têm sido historicamente benévolas para a filosofia po-
lítica, não é menos certo que contêm alguns riscos para a sua prática. Além
disso, contamos ainda clarificar os contornos básicos da tensão entre a
democracia e a filosofia política.

I

Para examinar a relação entre filosofia política e democracia teremos de
recorrer aos filósofos políticos do passado, não tanto para deles obter res-
postas, mas antes para recuperar as problematizações essenciais dessa rela-
ção. Em filosofia política, a perspectiva histórica é sobretudo um sentido das
possibilidades — concretas ou virtuais. A aquisição da perspectiva histórica,
ou do sentido da possibilidade1, permite a libertação do horizonte político e
linguístico actual, o que é o mesmo que dizer que permite resistir às incli-
nações do paroquialismo da contemporaneidade. A filosofia política recorre
à sua própria história para ser genuinamente comparativa, para aceder às
interpretações e formulações dos problemas e das suas soluções.

A tese do fim da história de Kojève na versão de Fukuyama foi tão
debatida que até já é cansativo repeti-la. O facto é que, num aspecto crucial,
a tese parece ter sido comprovada. Claro que é preciso imediatamente acres-
centar: pelo menos no Ocidente. Para lá das fronteiras incertas do Ocidente
ainda é preciso admitir que a democracia tem concorrência ideológica
credível. Mas no continente europeu e na América do Norte o monopólio
absoluto de que a democracia — enquanto regime político aceitável e dese-
jável — goza é indiscutível. Apesar de todas as atribulações conjunturais, a
essência do tema permanece intocável: a democracia é satisfatória para os
cidadãos europeus porque os Estados europeus, na formulação de Hegel,
garantem o reconhecimento recíproco dos indivíduos, protegidos pelos
mesmos Estados enquanto sujeitos de direitos, sendo estes direitos, por sua
vez, reconhecidos e garantidos politicamente. Mais: a satisfação com a de-
mocracia não é mero contentamento, mas a manifestação de se terem cum-
prido as exigências da razão. Daqui decorre que o primeiro a se satisfazer
com a realidade democrática é o homem de razão, o filósofo. Assim, qual-
quer discussão da democracia que a relativize aparece como uma intervenção
desrazoável (Manent, 1993a, p. 63).

A filosofia política depara-se, então, com uma circunscrição inaudita dos
seus debates. Desde logo, o problema clássico da filosofia política — qual
o melhor regime político? — parece ter sido resolvido definitivamente.
À pergunta “qual o melhor regime político?”, a era democrática deu uma



469

Filosofia política e democracia

resposta filosófica: “a democracia”. Admitindo o carácter definitivo da res-
posta, ainda restaria uma tarefa filosófica, a saber, conhecer o regime po-
lítico que satisfaz as exigências da razão. Será possível levar a cabo essa
tarefa sem prescindir de um ponto de apoio, não necessariamente antagóni-
co, mas exterior à própria democracia?

II

Cícero, numa passagem que faria história, disse que Sócrates “fez a
filosofia descer dos céus e colocou-a nas cidades dos homens e trouxe-a
também para as suas casas e forçou-a a falar da vida e da moral” (Cícero,
1989, v. 10). A acreditar em Cícero, Sócrates foi, portanto, o primeiro
filósofo político. A filosofia política é, no mesmo sentido, originariamente
socrática; pretende falar dos homens, da cidade, da vida humana e da moral.
E fá-lo indirectamente, isto é, através do exame do que os homens dizem
acerca de si próprios, da cidade, da vida humana e da moral (Platão, 1947b,
99e). Neste movimento, Sócrates fixou no mundo humano o contexto mais
adequado à actividade filosófica, que é, por assim dizer, sobre-humana.
E, na medida em que a filosofia socrática pode ser descrita como a obediên-
cia ao imperativo divino “conhece-te a ti mesmo”, a filosofia política corres-
ponde ao movimento natural do autoconhecimento, quer dizer, do conheci-
mento da realidade prática em que o homem vive e age.

Francis Bacon, ao indagar as origens da filosofia política na interpretação
que oferece do mito de Orfeu, sugere outro movimento generativo da filo-
sofia política. Orfeu produzia música de dois tipos: a que apaziguava os
“poderes infernais” e a que atraía e seduzia os animais e as árvores. A primei-
ra, diz Bacon, corresponde à “filosofia natural” e a segunda à “filosofia
política”. Inconsolável com a morte da sua mulher, Eurídice, Orfeu resolveu
descer aos infernos para a resgatar. A sua música, como seria previsível,
persuadiu os poderes infernais a devolverem-lhe Eurídice, na condição de
que não olhasse para ela — que seguiria atrás dele — até chegarem ao
mundo dos vivos. Como se sabe, Orfeu não resistiu ao desejo de rever a sua
amada, o que tudo deitou a perder. Desiludido, Orfeu levou uma vida soli-
tária, percorrendo os desertos apenas com a sua música. Porém, essa
mesma música atraiu os animais, incluindo os animais selvagens, que, esque-
cendo a sua selvajaria e os seus instintos predadores, se dispunham harmo-
niosamente a escutar a melodia de Orfeu. Até as árvores e as pedras se
reuniam ordeiramente em seu redor para o ouvir. Segundo Bacon, Eurídice
simboliza a humanidade e, tacitamente, insinua que a temperança ou mesmo
um certo ascetismo no amor pela humanidade são cruciais nas inclinações
do filósofo. Por outro lado, guiar a humanidade das trevas da caverna
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infernal até à luz do Sol pressupõe paciência e não apressar um processo
que tem o seu próprio tempo e ritmo. O filósofo não se pode perder nem
por amor pela humanidade, a mais doce das tentações. Mas para Bacon foi
a frustração com o fracasso do resgate de Eurídice (inicialmente bem suce-
dido através do uso da “filosofia natural”) que desviou Orfeu para o cuidado
com os seres particulares do seu mundo, para os “objectos humanos”, para
o ensinamento do “amor à virtude, equidade e concórdia”, para “levar multi-
dões de pessoas para uma sociedade”, “torná-las sujeitas às leis, obedientes ao
governo”, em suma para pensar e exortar, recorrendo à “persuasão e eloquên-
cia”, à ordem política. Mas a história de Orfeu teve um fim trágico. Algumas
mulheres trácias, “possuídas pelo espírito de Baco”, com os seus gritos,
sufocaram a música da cítara de Orfeu. Como a harmonia circundante depen-
desse dessa música, o resultado foi a desordem e a dilaceração do corpo de
Orfeu às mãos das trácias furiosas. Assim, parece que a filosofia política é
menos poderosa do que inicialmente se supunha. Está indefesa perante as
ameaças da fúria e da embriaguez (Bacon, 1991, pp. 228-231).

A dúvida que subsiste, pois Bacon não a esclarece nesse texto, é se a
reflexão sobre os perigos que rodeiam a filosofia política, se a relação de
inimizade que a “fúria” tem com ela, não é também uma consideração
filosófica. Mais: se a reflexão abrangente sobre o significado da filosofia
indica o desdobramento em filosofia política e se indica igualmente que o
filósofo se relaciona com seres que o podem amar, assim como odiar e
desejar a sua destruição, então Bacon parece sugerir que a filosofia é sempre
filosofia política. Se tomarmos o pensamento de Bacon como um todo,
percebemos que a intenção que está por detrás do seu retrato de Orfeu como
o filósofo consiste em mostrar que a correcção de Orfeu abre o caminho
para a perfeita consciência filosófica da realidade. O filósofo perfeito é,
portanto, um novo Orfeu que reflecte sobre a experiência paradigmática do
antigo Orfeu. Podemos até sugerir que o aviso de Bacon encontra o paralelo
mais adequado na persistente reflexão da filosofia política sobre a experiência
de Sócrates (Platão, 1947b, 96a-100a) e o seu destino, tanto no que este tem
de trágico como de cómico (Strauss, 1989b, pp. 105-106). Omitindo o
problema de como domar os “poderes infernais”, por pertencer ao domínio
da “filosofia natural”, podemos pelo menos dizer que é tarefa urgente da
filosofia política prevenir e domar as paixões dionisíacas desenfreadas, o que
não custa aceitar que se trata de uma tarefa política da filosofia. E é impor-
tante sublinhar que Bacon compara a filosofia a uma pessoa; é a pessoa de
Orfeu que oferece uma “descrição singular” da filosofia.

O passo de Cícero e o comentário de Bacon descrevem movimentos
diferentes. Mas os seus pontos comuns permitem tirar algumas conclusões.
Primeiro, na medida em que a filosofia é o desejo ou o amor pela sabedoria,
pelo conhecimento articulado do todo, a filosofia é também o amor pelo
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conhecimento da realidade prática; a filosofia é também filosofia política.
É igualmente necessário sublinhar que a filosofia é uma forma de vida, um
modo de existência, e não um corpo doutrinal, uma teoria, nem sequer uma
forma de adquirir conhecimentos. No discurso que produz sobre si, a filo-
sofia justifica-se a si mesma como a melhor vida para o homem e, portanto,
não deixa de se comparar com as outras formas de existência. De entre as
várias possibilidades de existência, o filósofo escolhe uma, a que lhe permite
satisfazer o seu desejo de sabedoria. A dedicação é incompatível com outros
modos de existir. Mas os outros modos de existir — o do religioso, o do
hedonista, o do político — podem ser formulados de uma forma que ponha
a vida filosófica em questão. Essa confrontação reforça a necessidade de
uma reflexão não só sobre a vida individual, mas também sobre a vida
colectiva, isto é, sobre a comunidade política, a começar pela relação da
filosofia com a comunidade política. E donde parte a filosofia quando pro-
cede a esse exame? Das opiniões da cidade, da esfera política ou pública,
rumo ao conhecimento ou à ciência. A filosofia não pode evitar o
envolvimento com a política nesta tarefa autenticamente científica (Strauss,
1989a, pp. 74-76). Porém, a vida política é controvérsia; as possíveis res-
postas que emergem das controvérsias políticas são ambíguas. E o filósofo
não tem outra alternativa senão interferir nessas controvérsias, articular os
argumentos das partes em conflito e clarificar, tanto quanto possível, a
natureza das respostas.

Contudo, estas primeiras observações, por serem provisórias, podem ser
enganadoras. De modo a dissiparmos equívocos gerados por conclusões
apressadas é preciso dizer que a filosofia política não é democrática. Com
isto não se pretende dizer que a filosofia política seja inimiga da democracia.
Repete-se apenas um lugar-comum, a saber, que, apesar da proficuidade da
absorção da experiência política democrática nas origens da filosofia grega,
a filosofia política não é um produto da democracia. Num entendimento
socrático de filosofia política, por contraposição à versão “hegeliana”, ou
mais rigorosamente kojèviana, nunca se anula a distinção radical entre as
“condições de compreensão e as suas fontes, entre as condições para a
existência e prossecução da filosofia […], por um lado, e as fontes do
conhecimento filosófico, por outro” (Strauss, 1991, p. 212). No fundo, esta
é uma reformulação da exposição de Heidegger na Introdução à Metafísica,
onde o filósofo insiste na extemporaneidade da filosofia. “Todo o questionar
essencial da filosofia permanece necessariamente extemporâneo. E isto é
assim porque a filosofia ou se encontra projectada muito para além do seu
respectivo presente, ou religa o presente ao seu passado originário”
(Heidegger, 1997, pp. 16-17). Daqui decorre que o filósofo político não
desenvolverá relações incondicionais de lealdade com este ou aquele regime
político ou com o destino histórico de um povo. O filósofo político não tem
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um domicílio fixo no mundo. A sua lealdade para com a filosofia não lhe
permite criar essas raízes ou dependências especificamente políticas. Mas o
adjectivo “político” impede que o filósofo se distancie absolutamente do
tempo presente. Com o envolvimento na realidade política e, principalmente,
com um modo político de introduzir a filosofia, vem também alguma con-
sideração pelos “tempos” ou pela situação histórica. Em tempos democráti-
cos, a filosofia política fala de, e com, uma “humanidade distinta”
(Tocqueville, 2002, II.IV.8).

Ora, quando se tenta averiguar a relação entre a filosofia política e a
democracia e se aceitam as propostas de Cícero e de Bacon, cabe perguntar
se a democracia é boa hospedeira dessa forma filosófica de viver e se todos
os elementos que transmigram da experiência democrática para a actividade
filosófica têm o carácter benéfico que vimos.

Perante o desafio de responder à pergunta “o que é a filosofia política?”,
James Tully decide-se por considerar que não há uma única reposta defini-
tiva. Talvez pensando no facto de a história da filosofia política ser também
a história das respostas a essa pergunta, Tully reformula-a: “Qual é a dife-
rença comparativa que faz estudar a política desta maneira em vez daquela?”
(Tully, 2002, p. 533). A hesitação de Tully tem méritos evidentes, a começar
porque nos elucida quanto à complexidade da actividade da filosofia política,
bem como quanto à complexidade do seu próprio objecto. Se as diferentes
concepções da filosofia política podem resultar de uma atenção particular a
um aspecto, ou a um conjunto de aspectos que caracterizam, mas não
esgotam, o mundo político, então talvez sejamos autorizados a inferir que as
configurações concretas do mundo político podem contribuir para definir a
filosofia política como actividade. Dito de uma maneira mais simples: se esta
relação for aceitável na tarefa de auto-interpretação do filósofo político, as
condições políticas do exercício da filosofia, que lhe conferem um universo
variável de objectos, interferem na concepção de filosofia política que se
acolhe. Esta relação de interferência resulta até da sensibilidade à prática, dir-
-se-ia mesmo à “primazia da prática”, que a filosofia política necessariamente
tem (Tully, 2002, pp. 534-535). Não é, portanto, inócuo averiguar quais as
relações que se estabelecem entre, por um lado, as condições políticas con-
temporâneas de exercício da filosofia política — a que chamarei generica-
mente “democracia” — e, por outro lado, uma concepção de filosofia po-
lítica que pelo menos deseje não ser serva da realidade política do seu tempo.

III

Vários comentadores já observaram que a prática da filosofia recolheu da
experiência democrática certas referências inconfundíveis. John Dunn, por
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exemplo, coloca o problema que pode servir de ponto de partida para toda
uma investigação. Sugerindo as ligações entre a experiência democrática
ateniense e o pensamento grego, Dunn assinala que, não obstante a possi-
bilidade de os gregos terem assimilado muitos recursos intelectuais de outros
povos com outras experiências, na realidade essa apropriação e reunião
assumiu formas novas, ao ponto de gerar um “estilo grego de cognição”, e
que não foram independentes da vida democrática em que o processo de
assimilação decorreu. As afinidades entre as práticas políticas e as institui-
ções democráticas, por um lado, e as inclinações intelectivas e discursivas
da filosofia grega, por outro, são, para Dunn, “evidentes”: a discussão pú-
blica, a troca de argumentos, o comandar e ser comandado alternadamente,
a decisão sem a sombra da autoridade, a estrutura política publicamente
responsável, encontram paralelos nos desenvolvimentos das técnicas filosó-
ficas gregas. Apesar de Dunn conceder que muitos dos filósofos gregos se
distinguiam por uma “condescendência política aristocrática”, que gerou
uma certa “animosidade” e a “desconfiança mútua permanente” entre a “in-
vestigação filosófica ou científica e a autoridade democrática”, acaba por
insistir em que ambas “radicaram na mesma experiência social colectiva”
(Dunn, 2002, pp. 261-262).

Entre as práticas cívicas e culturais que perpassaram para a actividade
filosófica é habitual incluir, para além das que já foram mencionadas, as
orações fúnebres públicas, assistir activamente aos concursos teatrais e a
ética da parrhesia (ðáññçóßá). Veja-se, a título de exemplo, o caso do cida-
dão (e do filósofo) como parrhésiastés. A Atenas democrática não dotava a
cidadania activa apenas de isegoria, isto é, do privilégio legal de tomar a
palavra na assembleia; a plena cidadania tinha outro requisito de ordem
moral, o de que cada cidadão fosse um parrhésiastés. Parrhesia significa,
literalmente, “dizer tudo”, “falar com franqueza”, “dizer a verdade” como
quando alguém nos desafia a não escondermos nada. Na prática discursiva
da parrhesia integra-se a franqueza, porém não num sentido equivalente à
sinceridade ou à transparência dos sentimentos de quem fala; a coragem, já
que o parrhésiastés corre o risco de punição ou, pelo menos, de incorrer no
desagrado do interlocutor por lhe dizer a verdade inconveniente; e, eviden-
temente, a crítica, que adquire um sentido até mesmo de admoestação
(merecida) e que radica na consciência patriótica de que o melhor amigo da
cidade é o que lhe diz a verdade para melhor a aconselhar a abandonar os
maus modos. Esta prática discursiva sustenta-se numa ética, na medida em
que evidencia a força do carácter do parrhésiastés, disciplina os poderes
públicos (denunciando as suas faltas) e o discurso público (contrastando
com as hipocrisias e com as retóricas demagógicas). É parte integrante da
vivência mais plena da liberdade e da vida cívica democrática, pois decorre
da abertura tipicamente democrática ao confronto de opiniões e à disponi-
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bilidade comunicacional para ouvir o que, por vezes, é doloroso. O que é
curioso é que em Platão acedemos a uma crítica bastante dura daquilo a que
poderemos chamar parrhesia pervertida, ao mesmo tempo que é feita a
identificação do parrhésiastés autêntico com o filósofo. A democracia
ateniense promove a parrhesia pervertida, sintomática da liberdade e da
abertura democráticas, que fomentam a fragmentação das existências e
cultivam a ignóbil indiferença entre o nobre e o vil. Mais: o que a democracia
chama parrhesia não é mais do que a insolência, a calúnia, as tolices, em
suma a anarquia discursiva que se sobrepõe à desordem mais fundamental
no domínio dos costumes. A apropriação filosófica da ética da parrhesia, a
consequente apresentação de Sócrates como um parrhésiastés e a introdução
da parrhesia como condição elementar da dialéctica exigem, porém, que se
regre ou oriente a parrhesia pela discriminação do que é bom e mau, do que
é belo e feio, do que é melhor e pior. Exigem ainda que o discurso franco
seja também orientado pela responsabilidade. De um ponto de vista mera-
mente político, a apropriação filosófica da parrhesia privatiza esta prática
discursiva, tornando-a mais eficaz, mas igualmente menos danosa para a
cidade (Scarpat, 1964; Monoson,  2000; Foucault, 1983).

Neste sentido muito concreto, a filosofia, em geral, e a filosofia política,
em particular, parecem estar em dívida para com a democracia e, mais
importante do que isso, parecem reproduzir na sua actividade traços e refe-
rências originariamente democráticos.

Em contrapartida, ninguém precisa de ser recordado de que existe uma
tensão entre a filosofia e a política, ou entre o filósofo e a cidade. Mas não
é menos verdade que nem todas as cidades são iguais. Em grande parte, a
filosofia política moderna procurou conciliar a filosofia com a cidade, per-
cebendo que para tal seria necessária a transformação da cidade pela filoso-
fia, pelo menos num aspecto crucial (mas que tem implicações indirectas
sobre tantos outros): a liberdade. Assim, à primeira vista, não há qualquer
problema a resolver. O regime que resulta da tentativa moderna de transfor-
mação da cidade, o regime democrático, o regime das liberdades, o regime
que protege a liberdade de pensamento e de expressão, é o mais amigável
em relação à filosofia política.

De facto, se atentarmos nas primeiras defesas da liberdade de expressão,
reparamos que pelo menos algumas tinham como propósito fundamental a
prioridade filosófica da procura da verdade. É o caso de John Milton, para
não mencionar outros pensadores tão diferentes como John Stuart Mill ou
Immanuel Kant. Em Milton, que nem pode ser considerado um autor de-
mocrático (Morgado, 2008a), essa preocupação é perfeitamente evidente.
Antes de ser um direito humano inalienável à pura expressão do sujeito, a
liberdade de expressão aparece como o corolário de uma recomendação
filosófica quanto aos melhores meios de se procurar e esclarecer a verdade
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sobre as coisas e de eliminar o erro ou as opiniões pouco fundamentadas.
Não se pretenderem negar os argumentos políticos e morais avançados por
Milton. Mas estes têm uma natureza polémica, ao passo que o argumento
filosófico é, por assim dizer, puro. A censura imposta por qualquer ortodoxia
é sempre essencialmente antifilosófica, não tanto por ser uma medida repres-
siva, mas porque aniquila a procura da verdade e perpetua as ilusões ou as
opiniões erróneas. Até porque a justificação tradicional da censura tinha
também uma natureza filosófica ou educativa: prevenir a difusão do erro,
proteger a verdade. A descoberta da verdade e o assentimento voluntário e
convicto que o triunfo da verdade sempre requer dependem de um exercício,
de uma progressão, de um confronto com as múltiplas teses que se desen-
volvem a respeito das várias questões que vão surgindo. O contrário desta
técnica do entendimento consiste na aceitação passiva da autoridade. Porém,
a aceitação da autoridade, por mais que corresponda provisoriamente à acei-
tação da verdade, gera, de forma inevitável, o ócio do pensamento e amolece
a convicção (Milton, 1999, pp. 34-35). Só a concorrência de várias propos-
tas públicas de verdade solicita o uso da razão. E só o uso da razão nos dá
razões para assentirmos numa proposição racional. Ora, sem liberdade de
expressão e de publicação, um dos bens do regime democrático, é a razão
que definha, é a filosofia que, em última análise, é posta em causa.

Quando se examina a liberdade de expressão deste ponto de vista, torna-
-se forçoso rever a tese da tensão entre a filosofia política e a democracia.
Claro que este conflito não é exclusivo das democracias. Todos os outros
regimes se caracterizam pelo mesmo fenómeno. Mas, à excepção das demo-
cracias, nenhum outro regime proclama ter resolvido o dito conflito. Nesses
regimes, o problema aparece à consciência filosófica de modo, por assim
dizer, manifesto. Mas no regime de total liberdade de expressão o problema
parece perder actualidade e tenta até desaparecer da consciência filosófica.
Importa, por isso, frisar que, quando se fala no perigo que um determinado
regime representa para a filosofia, é necessário distinguir, por um lado, o
perigo que ameaça a segurança da pessoa do filósofo e, por outro lado, o
perigo que ameaça a filosofia enquanto possibilidade.

Sócrates foi acusado pelo tribunal ateniense de não acreditar nos deuses
da cidade, de introduzir deuses novos e de corromper a juventude (Diógenes
Laércio, 1989, II.40). Aparentemente, a primeira acusação indicia o arcaís-
mo do exemplo de Sócrates. Afinal, as nossas democracias contemporâneas
já não têm um panteão de deuses nem obrigam os seus cidadãos a crer em
qualquer entidade sobre-humana. Já a segunda acusação reflecte a descon-
fiança da interferência na educação dos jovens, em particular se essa inter-
ferência corroer a lealdade para com o regime político, neste caso a demo-
cracia. De certo modo, a acusação é inevitável. Na medida em que o filósofo
comunica, ele envolve-se desde logo em actividades educativas. O conflito
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é previsível. Sendo um educador, o filósofo concorre nessa tarefa com o
político, no duplo sentido que abrange os estadistas e o regime, os quais se
vêem a eles mesmos, e são-no, educadores também. A concorrência não
demora a ser percebida como interferência. A solução mais óbvia, abandonar
a cena política, pode não ser suficiente. A retirada para os assuntos privados
parece evitar que se contrarie a democracia, parece garantir que se escape
às suas “injustiças” e “ilegalidades” e assim se escape à “prisão” ou à “morte”
(Platão, 1947a, 31d32a, e 1989b, 496c-e).

É possível que o filósofo consiga proteger-se das duas acusações. Para
tal terá de demonstrar que a vida filosófica não cultiva uma atitude descrente
e cínica perante os ídolos da cidade e, sobretudo, professar a benevolência
da filosofia na formação da boa cidadania. Por outras palavras, a filosofia
terá de se tornar filosofia política.

IV

A filosofia convive com um contexto político. Por conseguinte, a filoso-
fia política deixa-se encantar pelo chamamento dos vários fenómenos polí-
ticos. Evidentemente que, como em todas as coisas, os fenómenos políticos
também se distribuem por uma hierarquia de importância e dignidade. Na
Política só por uma vez Aristóteles utiliza a expressão “filosofia política”
(Aristóteles, 1998, 1282b22-23). Donde vem a “dificuldade” que solicita uma
“filosofia política”? O contexto da passagem resume-se numa linha: “saber
em que consiste a igualdade e a desigualdade” (1282b21-22). O apelo de
Tocqueville a uma nova “ciência da política” é mais célebre. Tocqueville
escreve que “é precisa uma nova ciência política para um mundo inteiramen-
te novo” (Tocqueville, 2002, p. 43). E qual é a novidade deste mundo?
Essencialmente, este mundo é novo por ser o mundo da igualdade.

Estas breves referências servem o propósito de assinalar o poder que as
considerações e as concepções públicas de igualdade (e de desigualdade)
tiveram sobre a filosofia política, pelo menos a de alguns filósofos particular-
mente importantes. Mas, para o regime democrático, o problema da igual-
dade não é um problema entre outros. Está no centro da sua auto-interpre-
tação e da sua mensagem apostólica. Não é por acaso que os mesmos
Aristóteles e Tocqueville, depois de exprimirem a necessidade de intervenção
da filosofia política a propósito do problema colocado pela igualdade, tenham
imediatamente a seguir examinado com atenção a democracia. Mais:
Tocqueville associa o seu apelo a uma nova ciência da política à intenção
política que subjaz à obra Da Democracia na América. “Instruir a democra-
cia, rejuvenescer, se possível, as suas crenças, purificar os seus costumes,
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orientar as suas movimentações, substituir pouco a pouco a sua inexperiência
por uma verdadeira ciência de governar e os seus instintos cegos pelo conhe-
cimento dos seus verdadeiros interesses” (Tocqueville, 2002, p. 43). Assim,
Tocqueville, um dos grandes filósofos políticos da democracia moderna, deixa
transparecer os elementos fundamentais que estruturam a relação entre a fi-
losofia política e a democracia: conhecer, educar, arbitrar.

Com as propostas de Aristóteles e Tocqueville percebe-se melhor a abor-
dagem da filosofia política. Há que tomar em conta os argumentos de ambas
as partes no debate entre oligarcas e democratas, ou, por outras palavras,
saber que tipos de igualdade e que tipos de desigualdade devem ser consi-
derados na atribuição de direitos de participação política. Articular as fontes
de desigualdade ou de superioridade com as prerrogativas de participação
política é o que invoca a necessidade de uma filosofia política. Porquanto o
que está em causa é a comensurabilidade dos bens reivindicados pelos di-
ferentes grupos humanos ou pelas diferentes partes da cidade. Por que se
atribui prioridade a certos elementos da cidade sobre outros? Para poderem
ser ordenados ou hierarquizados têm de ser comparados. Ora, um critério
ou uma medida comum (e sustentável) de comparação entre os bens que
cada um dos elementos do debate reclama é extraordinariamente difícil de
obter, e ainda mais difícil de acolher a anuência unânime. Claro que cada
regime político decide a contenda de um modo mais ou menos decisionista,
isto é, cada regime político tem de decidir de forma autoritária esse critério
ou medida, que nos dá quase automaticamente a concepção de justiça da
cidade. Cada regime político, enquanto perdura, silencia, por assim dizer, o
debate entre os elementos da cidade. Mas o filósofo político sabe que o
debate perdura, talvez não na sua cidade, talvez não no seu tempo, mas no
espírito humano, até porque, em termos estritamente teóricos, o debate ficou
por resolver (Manent, 1993a, pp. 66-67).

Assim, a filosofia política não pode resumir-se à justificação do modus
vivendi mais ou menos confortável entre “concepções do bem”, por muito
que em certas ocasiões essa solução prática seja sedutora. Por vezes, há
circunstâncias que levam uma sociedade radicalmente “pluralista”, em que os
elementos e os bens da cidade desistiram de comunicar uns com os outros,
a resignar-se à sua condição de arquipélago. Há teorias políticas que defen-
dem precisamente esse resultado como o mais compatível com o único
absoluto que a filosofia pode reconhecer, a liberdade ou a vontade humanas.
Não há como negar que certas sociedades chegam, de facto, a esse grau
zero da comensurabilidade dos bens. Mas, excluindo os casos excepcionais,
poderá a filosofia política acompanhar essa desistência, entregando os esta-
distas aos seus trabalhos inadiáveis de procura de acomodação e comunica-
ção dos bens sem lhes prestar qualquer orientação?
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A filosofia política moderna, em geral, confrontou-se com o problema da
absoluta incomensurabilidade das reivindicações religiosas. O pluralismo re-
ligioso, digamos assim, ou a simples presença de argumentos que se recu-
savam a prescindir de formas e conteúdos próprios da espiritualidade, pare-
ceram de tal forma desestabilizadores das condições de prossecução do
debate cívico que uma nova orientação se afigurou necessária. A ideia do
Estado “neutro” é, como podemos ver desde Hobbes, uma solução da filo-
sofia política na sua variante moderna para este problema muito delicado.
Para salvar a cidade e, logo, as condições de possibilidade da vida filosófica,
a filosofia política moderna, que sustentou a concepção do Estado “neutro”,
foi forçada a um compromisso tremendo. Sendo filosofia política, isto é,
filosofia do homem e das coisas humanas, obrigou a uma igualmente tremen-
da abstracção: o cidadão tinha de prescindir de ser homem, um ser com
ideias, convicções, concepções do bem, religião, e por aí em diante. A filosofia
política pré-moderna, em particular a de Aristóteles e a dos seus muitos
discípulos, tendia a ver no debate político uma reprodução — muito imper-
feita, é certo — do diálogo racional constitutivo da vida filosófica. Mas a
filosofia política moderna, condenando ao silêncio o debate cívico, arrastou
também consigo um esvaziamento da própria filosofia política. Claro que o
debate cívico não terminou porque não poderia terminar; mas a filosofia
política deixou de o abordar filosoficamente, como se nada pudesse ser dito
com suficiente respeitabilidade filosófica. Querendo conservar a sua pureza,
afastando-se das infecções políticas da vida dos homens, a filosofia política
foi reduzindo a gama dos seus objectos e a sua pertinência cívica. Assim,
numa comparação com a filosofia política clássica, poderíamos dizer que esta,
hesitante em se acercar do domínio político, não se coibia de examinar filo-
soficamente os conteúdos políticos que caracterizavam a cidade, ao passo que
as várias teorias políticas democráticas dos “pluralismos” se afirmam como
políticas — o modus vivendi justifica-se numa base puramente política —,
sem se atreverem a inspeccionar os diversos conteúdos de vida que animam
a cidade.

V

Segundo Sócrates/Platão, a filosofia política examina as diferentes fontes
da discórdia e do conflito que se traduzem em concepções divergentes de
justiça e do bem. Daí que o exame das opiniões que convivem na cidade seja
inseparável da formulação da pergunta “qual o melhor regime político?” e,
em última análise, “qual a melhor vida para o homem?”.

Mas em democracia não é fácil colocar essas perguntas. A filosofia
política articula o todo através do uso do discurso público (Smith, 2007,
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p. 93). Contudo, a democracia ilude o facto de ser uma perspectiva parti-
cular sobre o todo e contém as suas regras implícitas quanto aos usos do
discurso público. Atentando nas duas perguntas fundamentais da filosofia
política clássica, percebe-se a dificuldade de as colocar numa cidade demo-
crática: à segunda a democracia proíbe respostas, ou, se não as proíbe
formalmente, ao menos repreende moralmente quem as pretende dar; para
a primeira tem uma resposta que não admite hesitações.

A resposta de Aristóteles à pergunta “qual é a melhor vida para o ho-
mem?” aparece no livro X da Ética a Nicómaco. A resposta é simples: a vida
contemplativa, a vida do intelecto (âßïò èåùñçôéêüò). A vida filosófica é a
melhor vida para o homem porque é a forma de existência que mais apro-
xima o homem do divino. Mas, para Aristóteles, viver como um deus não
significa viver em isolamento dos outros homens. Pelo contrário, o filósofo
vive a vida boa cultivando a amizade e em condições que, apesar de tudo,
dependem do contexto social e político. Na medida em que a natureza
humana não pode transcender em absoluto a dimensão corpórea ou material
da existência, o filósofo, o homem feliz, vive em contacto com a realidade
política, e, nesse sentido, toda a filosofia é, desde logo, filosofia política,
porquanto a filosofia é essencialmente um modo de existência que tem de se
justificar perante outros modos de existência (Aristóteles, 1989, X.7-8).
Como se pode aprender com Platão, viver como um deus corresponde,
sobretudo, a viver a vida boa no cultivo e exercício das virtudes que os
homens partilham com os deuses: a justiça, a temperança e a sabedoria.
Mesmo as interpretações que atribuem uma inclinação apolítica à concepção
clássica da filosofia terão, portanto, de reconhecer que há um resíduo
incontornável de cuidado com as condições políticas de existência, nem que
seja um cuidado com a possibilidade (política) de ser filósofo. Por outras
palavras, mandam os interesses da filosofia que se pensem as condições
políticas da filosofia. Porém, esta ressalva pode não ser particularmente
importante. Afinal, mesmo em certas tiranias há sempre espaço para o filó-
sofo, ainda que seja um filósofo silencioso e discreto. Não há nenhum
regime em particular que possa reclamar o milagre da multiplicação dos
filósofos. Nas Leis de Platão é prevista uma magistratura que tem por
finalidade procurar pelo mundo esses “homens divinos”, pois eles existem
nos bons como nos maus regimes (Platão, 1989a, 951a). Em Nova
Atlântida, Bacon estabelece algo de semelhante (Morgado, 2008b). E nem
sequer a célebre cidade do filósofo-rei, fundada com palavras na República
de Platão, se atreve a reivindicar para si essa capacidade. Pelo menos,
Sócrates não afirma que nessa cidade abundarão filósofos (Platão, 1989b,
496b-c; Bernardete, 1992, p. 125). O seu aparecimento no mundo parece
depender de algo que transcende a política.

Que condições políticas da filosofia são então proporcionadas pela demo-
cracia? Em primeiro lugar, a democracia caracteriza-se, como vimos, pela
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garantia da liberdade de expressão. Em termos filosóficos, essa garantia e
essa liberdade têm um preço: a não-discriminação das opiniões. A dinâmica
própria de uma sociedade que valoriza a liberdade de expressão, ou pelo
menos abomina a censura e repressão da opinião, conduz à declaração da
igualdade de todas as opiniões. Este processo, não sendo inexorável, também
não surpreende, se tivermos em conta que, em democracia, a liberdade só
pode ser entendida como liberdade igual. Não se percorre um caminho
muito longo da igualdade da liberdade de expressão à igualdade na defesa da
opinião individual, até à igualdade das opiniões. Isto é particularmente ade-
quado nas relações das opiniões com o Estado. Aparentemente, não se
levanta qualquer problema para a filosofia, visto que a ideia de um Estado
neutral, de um Estado sem opinião, que coexiste com um mercado igualitário
de ideias, é obra da filosofia política moderna, a começar com Hobbes e
Espinosa.

Ao olhar para a relação entre a democracia e a verdade/opiniões, poder-
-se-ia pensar que a primeira, com a separação entre o poder político e a
filosofia, se limita a reproduzir a separação entre o poder político e a teologia,
ou entre o Estado e a Igreja. Dir-se-ia, enfim, que a uma secularização ou
laicização das sociedades modernas correspondeu uma consequente desfilo-
sofização das mesmas sociedades. Mas este passo é problemático, porquanto
a democracia moderna é o resultado consciente da filosofia política moderna.
Mais: uma parte da adesão às sociedades democráticas contemporâneas
reside, sem dúvida, na aliança poderosa entre a democracia e a ciência (ou
filosofia). A democracia não pode dispensar a ciência ou, pelo menos, os
frutos da ciência, quer estejamos a falar das ciências da natureza, quer das
ciências humanas. Esses frutos são as várias tecnologias que a democracia
ajudou a gerar e a aplicar, desde a medicina fulgurante do século XXI até ao
Estado-providência. Pedimos e acarinhamos os peritos que dão os seus
preciosos pareceres quanto aos problemas que enfrentamos, desde a produ-
ção de energia até ao aborto. Se o saber gera o poder, como dizia Francis
Bacon, não é menos verdade que alguns poderes geram alguns saberes,
como poderia dizer Michel Foucault.

Poder-se-ia dizer ainda que a desvalorização das pretensões de verdade
não constitui um problema. A “verdade filosófica”, pelo menos se adoptar-
mos o paradigma da alegoria da caverna de Platão, quando desce ao mer-
cado, “muda de natureza”, isto é, não só “desliza” de um “tipo de raciocínio
para outro”, mas sobretudo de uma “forma de existência para outra”, o que
vale por dizer de um mundo transcendente para o mundo onde os homens
vivem, falam e agem. Neste sentido, a “verdade filosófica”, contrariamente
à “verdade factual”, não é uma verdade “política por natureza” (Arendt,
1990, p. 238). Mas existe aqui uma dificuldade. Certamente que um dos
grandes factos que une a vida democrática nas várias regiões do mundo
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consiste na crença democrática de que o indivíduo é um sujeito de direitos
inalienáveis. Ora, esta proposição não decorre de um puro dado factual;
corresponde antes a uma “verdade racional” ou a uma “verdade filosófica”,
e não sobram dúvidas de que ela anima os regimes democráticos contem-
porâneos. Sem esta “verdade filosófica”, as democracias contemporâneas
tornar-se-iam irreconhecíveis.

A primeira objecção a estas observações indicaria que se dirigem ao uso
e estatuto público da filosofia. As ditas observações seriam invalidadas pela
simples constatação de que a filosofia política, incluindo a socrática, reco-
menda a privacidade da actividade filosófica. A protecção da filosofia não
requer uma sociedade de filósofos, nem sequer a promoção pública da
filosofia. Nestes termos, a condição de liberdade e de privacidade do filósofo
proporcionada pela sociedade democrática é suficiente. E não custa aceitar
que esta proposição é suficiente para encerrar o putativo problema da relação
entre a filosofia política e a democracia. Todavia, houve filósofos políticos
que duvidaram de que o problema tivesse uma solução tão simples.

VI

Na República, Sócrates descreve o regime democrático como uma “feira
das constituições”. A democracia é aquela constituição que contém todas as
outras constituições. Trata-se de uma consequência da combinação de liber-
dade e igualdade que é constitutiva da própria democracia. A liberdade/
igualdade proporciona diversidade, o que leva Sócrates a dizer que a demo-
cracia “é muito capaz de ser a mais bela das constituições”, embora logo a
seguir se compreenda que esta beleza é assim julgada por um espanto vulgar,
próprio de “mulheres” e “crianças” (Platão, 1989b, 557c). Desta liberdade/
igualdade democrática, que se traduz na liberdade de cada um fazer o que
quer (557b), talvez até de cada um ser o que quer, deduz-se facilmente a
conciliação entre o filósofo e a democracia. Se cada um pode fazer o que
quiser, se cada um pode ser o que quiser, então o filósofo e a vida filosófica
gozarão da mesma liberdade de que gozam os restantes modos de vida. Uma
vez mais, regressamos à conclusão optimista, a que acresce uma outra: é
anulada a tensão entre a filosofia e a cidade; e a democracia revela-se como
o perfeito posto de observação do filósofo político. É nessa “feira das
constituições” que os fenómenos se mostram com mais clareza e disponi-
bilidade.

Mas, examinando com atenção o discurso socrático sobre a democracia,
percebe-se que a liberdade democrática de cada um fazer e ser o que quer
resulta na fusão, na mesma pessoa, de vários desejos, alguns dos quais
serão, do ponto de vista da completa dedicação existencial, contraditórios.
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Cada indivíduo democrático contém em si parcelas das várias formas de
existência, pois não se reconhece qualquer princípio hierárquico que confira
ordem e prioridade aos “prazeres” (561e, b). Na visão de Sócrates/Platão,
a democracia dissipa a dedicação séria e profunda aos modos de existência
que pressupõem essa seriedade e profundidade. São esses os modos de
existência que constituem as “alternativas mais exigentes” à vida filosófica.
Ora, essa dissipação é também uma ameaça à própria filosofia, porquanto o
filósofo deixa de se confrontar de forma nítida e concreta com os modos
de existência — designadamente, o do político e o do religioso — que o
forçam a clarificar-se, justificar-se e defender-se (Meier, 2006, p. 109).
Através do retrato do homem democrático, Platão funda o raciocínio, tantas
vezes elaborado ao longo da história da filosofia política, segundo o qual o
espírito democrático, que é originariamente individualista, acaba por gerar o
que ficou conhecido nos nossos tempos por “homem-massa” (Ortega y
Gasset, 1995, pp. 94-101). Segundo Platão, é precisamente por a liberdade
democrática soltar o indivíduo dos grupos, hierarquias e autoridades sociais a
que está sujeito noutros contextos que submete o mesmo indivíduo à socia-
lização integral do regime democrático. O homem democrático passa a “repro-
duzir o todo de que é parte através da imitação” (Bernardete, 1992, p. 202).

Num capítulo pouco frequentado, mas crucial, da Democracia na Amé-
rica, Tocqueville escreve que um dos efeitos das condições igualitárias do
tempo democrático é a uniformização ou homogeneização dos indivíduos e
do seu pensamento. O sentimento de semelhança humana, tão poderoso em
democracia, age sobre todas as relações e sobre todas as condutas no
sentido de as tornar mais semelhantes. Como o homem se reconhece como
semelhante do outro homem, saltando por cima de todas as diferenças, só
poderá considerar elementos estranhos e talvez até perniciosos as diferenças
que restam, algo que se intromete indevidamente na ordem natural das coisas,
que é sobretudo a semelhança entre os homens. Segundo Tocqueville, este
processo conduz a uma cada vez maior consciência individual de fraqueza e
pequenez. Ora, o espírito humano não é imune a esta transformação histórica.
A homogeneidade do mundo social alimenta um desejo de homogeneidade no
mundo intelectual. A atitude intelectual do homem democrático é a paixão pela
unidade, pela uniformidade, pela unicidade das causas, e a correspondente
aversão pela divisão, pela distinção, pelo discernimento. Por ser uma conse-
quência da pequenez e da fraqueza, esta inclinação é castradora do eros
filosófico e, portanto, como avisa Tocqueville, inimiga da “verdadeira gran-
deza do homem” (Tocqueville, 2002, II.i.7).

O princípio da liberdade democrática, isto é, da igual liberdade, produz
este fenómeno a que se convencionou chamar “individualismo”. Com o
individualismo, vem, evidentemente, a individualização dos juízos morais e
intelectuais. Mesmo admitindo que as desigualdades naturais, no que respeita
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ao intelecto, são inextinguíveis, ainda assim, em democracia, assiste-se ao
desaparecimento das autoridades morais e intelectuais que subordinam ao seu
parecer os juízos individuais. Essas autoridades são negadas por serem incom-
patíveis com o ideal e com a prática da igualdade. Tocqueville confirma:

Quanto à acção que a inteligência de um homem pode exercer sobre a de
outro, ela é forçosamente muito limitada num país onde os cidadãos, tendo-
-se tornado quase semelhantes, se sentem muito próximos uns dos outros e,
não vislumbrando sinais de uma grandeza ou de uma superioridade
incontestáveis em nenhum deles, são a cada passo confrontados com a sua
própria razão, que identificam com a fonte mais visível e mais próxima da
verdade [...]

Cada qual fecha-se, portanto, estreitamente em si mesmo e é a partir desse
centro que pretende julgar o mundo [II.i.1].

Mas, segundo Tocqueville, este resultado é meramente provisório. Isto é,
a autonomia total da deliberação moral e intelectual não existe, a “indepen-
dência individual” nunca é “ilimitada” (II.i.2). Em democracia não se trata
tanto de constatar a inexistência de uma autoridade moral e intelectual
correlativa ao desaparecimento das influências pessoais aristocráticas, mas
de perceber que essa autoridade é transferida para uma figura nova. A trans-
ferência tem de obedecer às exigências da própria igualdade: se cada um é
igual aos outros, também não encontra razões definitivas para preferir o seu
pensamento ou as suas opiniões às dos seus semelhantes. Porém, a demo-
cracia não se limita a transferir a sede da autoridade moral e intelectual para
a opinião comum ou maioritária; nem se limita a produzir ideias novas,
como, de resto, seria previsível. Na realidade, como salienta Pierre Manent,
a democracia “modifica as regras e a matéria da actividade intelectual dos
homens” (Manent, 1993b, p. 68). Em termos concretos, a democracia pro-
move o gosto pelas “ideias gerais”, pela redução da complexidade dos pro-
blemas e fenómenos humanos a uma lei geral, a uma única forma, a uma
causa isolada. Desconfortável com as exigências da particularidade, o ho-
mem democrático abraça uma forma de pensar cada vez mais abstraída da
realidade concreta e força a uniformidade da representação intelectual do
mundo. Os fenómenos tornam-se cada vez mais distantes do pensamento.

Vemos então que para Tocqueville o trabalho da democracia sobre o
espírito humano produz efeitos extremamente ameaçadores para a própria
actividade do pensar. Não se trata apenas da constatação da tendência para
o “conformismo”. Do conformismo intelectual não é um grande passo até
à redução efectiva da liberdade de expressão e pensamento, apesar de todas
as protecções legais. Em democracia há algo que tem mais força do que a
força do chamado Estado de direito. Por outro lado, o conformismo intelec-
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tual é o resultado inesperado da atitude quase oposta que a democracia e o
igualitarismo tendem a promover. Essa atitude é aquilo a que, a partir de
Tocqueville, podemos chamar “cartesianismo americano”, ou a reivindicação
da independência completa dos juízos morais e intelectuais.

Obcecados com a perfeita autonomia de pensamento, e recusando sepa-
rar a possibilidade de se questionar uma autoridade da negação de toda e
qualquer autoridade intelectual, os cidadãos democráticos vão-se perder em
todos os detalhes da vida humana que carecem de exame racional individual.
Já vimos que é a opinião pública que triunfa como sede da autoridade. Mas
a vítima mais importante desta nova direcção das energias intelectuais é a
razão, que eleva os homens “às mais elevadas regiões do pensamento”. Não
é arriscar muito dizer que a vítima mais importante é a filosofia. Nas socie-
dades democráticas é difícil ver os homens entregarem-se à “meditação”,
pois “ela não lhes interessa especialmente”. Há um gosto quase universal pela
prática que é fomentado pelo carácter prosaico do quotidiano democrático,
pelo amor democrático ao bem-estar e pela projecção da homogeneidade
social nos temas teóricos. A agitação perpétua do quotidiano democrático,
com a prioridade na acção, é um “hábito do espírito” que “nem sempre
convém ao pensamento” (Tocqueville, 2002, II.i.10). A inquietude que ca-
racteriza a disposição do homem democrático tem vários méritos de ordem
prática, mas não é inteiramente adequada à reflexão filosófica. Com efeito,
as condições sociais aristocráticas propiciam uma disposição que constitui o
alimento do espírito filosófico, ou do amor pela sabedoria, e, pelo contrário,
a igualdade democrática favorece outra disposição que não pode alimentar
esse amor. Porém, Tocqueville também sabe que é bem possível que apareça
“algum génio especulativo animado tão-somente pela paixão da verdade”
numa sociedade democrática. Apenas se limita a reconhecer que será sempre
alguém que estará, pelo menos enquanto pensador, à margem do “espírito
do seu país e da sua época”.

VII

As meditações de Tocqueville vislumbram ainda outro aspecto na relação
entre democracia e filosofia política, ou mais rigorosamente entre a demo-
cracia e o filósofo político. Este distingue-se de um sofista ou, para
radicalizar o argumento, de um homem intelectualmente medíocre também
pela excelência das suas intuições, da genialidade das proposições que avan-
ça, em suma, pela visão mais articulada e mais profunda que tem do todo.
No entanto, isto sugere a desigualdade ou a superioridade de um homem face
a outros no que diz respeito ao conhecimento do todo. Em circunstâncias
politicamente neutras, desta superioridade decorreria a autoridade intelectual.
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Mas a igualdade democrática e a insistência de cada indivíduo em ser ele o
único juiz moral e intelectual de todos os assuntos criam uma aversão natural
por este tipo de relações, por mais voluntárias que sejam e por mais precária
que a dita autoridade intelectual possa ser. O indivíduo democrático, cioso
da sua independência, esquece-se de que, para que a razão não esteja ocupada
com trivialidades, é preciso que se aceitem certas autoridades, cujos ditames
nos permitem orientar a nossa vida nos seus aspectos menos exigentes do
ponto de vista da razão e libertam a razão para se ocupar do que verdadei-
ramente a solicita. Tocqueville revela de um modo algo surpreendente que
a dedicação séria à filosofia implicitamente pressupõe a aceitação de crenças
pouco examinadas. O cepticismo do “cartesianismo americano”, por ser
muito mais radical do que o inconfundível cepticismo filosófico no que toca
às “autoridades”, acaba por ser incomparavelmente mais dogmático ou mais
crédulo no que toca às questões essenciais. É também por essa razão que
as opiniões mais fundamentadas terão dificuldade em se fazerem ouvir.
O indivíduo democrático empederniu o seu espírito e ensurdeceu-o face à voz
da razão. Perdeu a esperança na sua razão, esgotada pelas trivialidades em que
se envolveu e desabituada do exercício filosófico pelos objectos que prende-
ram a sua atenção em chegar a quaisquer verdades sólidas. Daí conclui sim-
plesmente que não há razões sólidas que demonstrem verdades sólidas. A sua
experiência é suficiente para atestar as razões da radical insuficiência da razão.
Tudo o que tem são crenças, das quais não está disposto a prescindir, até
porque não há razões para as mudar (Hebert, 2007, pp. 525-537).

O filósofo político é o contrário do discípulo da autoridade e tem relações
estreitas com a dúvida quando se lança no exame das opiniões dominantes
ou das práticas em vigor. Mas não só. O filósofo político duvida e examina,
o que parece ser quase sempre a preparação da crítica. Tully insiste
igualmente neste traço da filosofia política como um “ethos crítico perma-
nente de teste às práticas com que somos governados” (Tully, 2002, pp. 534
e 551). Mais do que teorias normativas, a filosofia política imbuída deste
impulso crítico ao vigente desdobra possibilidades de transformação.

Não restam dúvidas de que este ímpeto crítico é central na filosofia
política. Mas a filosofia política, por ser política, sabe que a crítica tem o
seu lugar, que o domínio da política, das práticas e instituições associadas
a hábitos e crenças, é frágil perante a crítica e que se ressente da crítica.
Uma concepção porventura mais abrangente de filosofia política não desistirá
de confirmar o seu vigor crítico, mas também a sua responsabilidade.
Sócrates não foi um mero contemplativo; mas também não foi um mero
crítico. Sócrates foi “o educador político par excellence”. É por ser um
educador político que o filósofo político coloca a responsabilidade no centro
da sua acção. O adjectivo “político” em “filósofo político” também quer
dizer responsável. Ora, o educador político reconhece “o poder do que no
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homem é recalcitrante à razão e que, portanto, não pode ser submetido através
da persuasão, mas tem de ser submetido pela força” (Strauss, 1989b, p. 131).
Nem tudo o que é político é racional, ou nem tudo o que é político se acomoda
à razão. É por isso que o filósofo político responsável tem a temperança por
uma das virtudes indeclináveis. Não a moderação da razão, mas a temperan-
ça das esperanças depositadas na crítica racional do que não se acomoda
facilmente à razão. Neste sentido, a temperança resulta da sabedoria; a
temperança é sabedoria. Ora, para retomar a dificuldade suscitada por
Tocqueville, o filósofo político encontra outra razão para aderir, em certas
ocasiões, a crenças pouco examinadas, para além da economia de esforço
da razão. “[S]em ideias comuns, não existe acção comum e, sem acção
comum, ainda existem homens, mas não um corpo social” (Tocqueville,
2002, II.i.2). O sentido de responsabilidade do filósofo político tem de
integrar a necessidade social de crenças ou até de dogmas estabelecidos; o
filósofo político não se indigna com a existência de dogmas ou de crenças
aceites acriticamente; ele compreende a sua função ou a sua utilidade; de-
nuncia apenas as aberrantes, e pode procurar reformar as inúteis ou
abusivas. Ainda assim, não pode deixar de examinar a sua fonte, a sua
origem, a sua hipotética porção de verdade.

VIII

É preciso especificar que a aliança história estabelecida pela democracia
e pela filosofia se torna mais precária quando na filosofia se abrange não só
a “filosofia natural”, ou a ciência natural moderna, mas também a filosofia
política enquanto ciência do que é bom para o homem. Percebe-se a origem
dessa maior precariedade. A democracia contemporânea tem de proteger a
liberdade, inclusivamente do perigo da filosofia (Manent, 2001, pp. 10 e 15-
-20). O princípio da liberdade obriga à privatização da filosofia política, por
esta ter a vocação de questionar a validade das concepções do bem de cada
um e dos seus conteúdos de vida. Mas, num aspecto crucial, a democracia
e a liberdade democrática não podem vincar essa separação, sob o risco de
se porem elas mesmas em causa. Refiro-me ao substrato moral da demo-
cracia, os direitos humanos, que têm uma origem e um carácter inequivo-
camente filosóficos. De princípio de legitimidade e de base moral, os direitos
humanos tornaram-se gradual, mas irresistivelmente, a definição do conteúdo
da democracia enquanto regime político.

A fundação da democracia na teoria geral dos direitos humanos parece
indicar que a tarefa do filósofo político de arbitragem entre concepções de
justiça e entre bens reivindicados que se caracterizam pela sua incomensu-
rabilidade se tornou absurda. Porque a fundação da democracia na teoria
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geral dos direitos humanos corresponde à sua fundação no incontestável. Os
direitos humanos fornecem um absoluto que demonstra a sua superioridade
sobre os “absolutos” do passado na medida em que apela apenas à
constatação de que cada indivíduo é. O seu nível de evidência está acessível
a todos os homens por igual. O concreto, apreensível por todos os homens,
dirige, no entanto, a política para um padrão de aferição e segundo um
movimento que, bem vistas as coisas, surpreende pela sua tremenda abstrac-
ção. Satisfeita com a conquista da universalidade ou com a conquista da
adesão universal, a teoria política geral dos direitos humanos contém um
impulso para se tornar uma ideologia, pois irradia pela sua ambição uma
tendência para constituir a verdade parcial que representa numa abertura
ilusória face ao todo da realidade e da experiência humana. A teoria geral dos
direitos humanos, que só agora, na fase contemporânea de maturação da
democracia política e da sua aceitação universal, recolhe os seus louros,
pretende resolver o problema político por redução. Apresenta-se como “a
verdade exclusiva da democracia” (Gauchet, 2002, pp. 349-355). A filosofia
que gerou a teoria política dos direitos humanos abriu as portas a uma
usurpação ideológica da filosofia política, a qual nunca se demite do seu
compromisso para com os problemas humanos que brotam de todos os
cantos da realidade nem se conforma com o extremo grau de indeterminação
que a teoria dos direitos humanos exibe quando se quer substituir à política.

A teoria dos direitos humanos fala certamente do que é. Somos todos
indivíduos, não há qualquer dúvida. Quando articula as suas exigências, fala
igualmente do que “deve ser” e, neste aspecto, oferece sem dificuldade o
contraste entre o mundo que é e o mundo que deve ser. É o elemento
agregativo do mundo presente e o elemento mobilizador do mundo que pode
vir a ser. Desempenha as funções conservadoras de coesão e unidade, mas
também as transformadoras na invocação do perfeitamente justo. Porém,
nada diz “quanto às razões que fazem que as coisas sejam o que são nem
produz ideias sobre os meios de as mudar”. Mais grave ainda, do ponto de
vista da viabilidade da filosofia política, tende a “desqualificar a própria ideia
de procurar explicações” (Gauchet, 2002, pp. 356-357).

Neste sentido, a teoria dos direitos humanos assume, de uma perspectiva
filosófica, um estatuto em muito equivalente a uma profissão de fé. A de-
monstração da sua validade não apela tanto aos méritos racionais dos seus
fundamentos, mas à consideração que cada um tem por si mesmo, à
constatação da realidade de si mesmo. Quando a ideia dos direitos humanos
adquire este tipo de adesão e se associa à universalidade da democracia,
obtém-se uma representação mental que segue o mesmo andamento já as-
sinalado para a homogeneização do mundo humano. Claro que a moeda tem
outra face, a saber, a confusão das diferenças, ou melhor, a dissipação das
diferenças. Conduzidas por uma representação homogeneizadora, as demo-
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cracias confessam no mesmo fôlego a incapacidade de confrontar a
alteridade enquanto tal. O triunfo da ideia e prática dos direitos humanos é
inseparável da universalização do sentimento de semelhança humana. Perante
este sentimento, todas as diferenças são obliteradas. Não pela violência, é
certo, porque a obliteração é primeiramente intelectual, ou melhor, sentimen-
tal, e comporta uma aspiração de unificação da humanidade num mundo em
que já nada é diferente, senão as diferenças que a própria semelhança produz,
sobretudo as diferenças que não podem ser dispostas segundo uma hierar-
quia. A hiperjurisdicização das sociedades democráticas é um reflexo deste
processo; e não é menos antagónica à filosofia política. Com a expulsão da
filosofia política do domínio a que ela por natureza pertence, a sociedade
clama por juristas — mais advogados do que juízes, diga-se — e pode dizer
que não quer mais filósofos políticos. Se a pertinência da filosofia política
passa pelo “uso público” que dela se pode fazer na “abertura do futuro”
(Smith, 2007, p. 92), então a despolitização agravada pela teoria política dos
direitos humanos encerra uma ameaça real à consciência da indispensabili-
dade da filosofia política.

IX

A filosofia política em tempos democráticos tem perante si um desafio:
assegurar a sua presença e a sua pertinência, mas sem ceder à pressão da
respeitabilidade, que não é menos do que o primeiro passo para a usurpação
da ideologia. Tem de ser fiel a si mesma e, embora não ambicionando a
respeitabilidade, ser responsável. Tem de acompanhar as regras do regime
político, sem se deixar vergar por elas. Para ser responsável e verdadeira não
pode confundir o afastamento que previne a usurpação ideológica com o
reconhecimento do valor da democracia. No seu compromisso com a res-
ponsabilidade e com a verdade, a filosofia política reconhece e elogia a
extraordinária destreza prática da democracia e discerne sem ambiguidades
a inferioridade dos seus inimigos históricos, não só das alternativas passadas
dos fascismos e dos bolchevismos, mas também das sempiternas tentações
do devaneio romântico de fazer da política e da cidade o balão de ensaio para
momentos poéticos de inspiração. Mas deverá fazê-lo sem ser servil. A tem-
perança e a consideração pelo bem dos indivíduos e do colectivo de que
fazem parte não a sujeitam a ser o eco das suas pretensões. A temperança
é também a luta contra a ideologia, porquanto esta palavra serve bem de
sinónimo para a corrupção da filosofia política.
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