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Histórias, devires e fetiches das religiões
afro-brasileiras: ensaio de simetrização
antropológica

A partir da discussão sobre o estado actual dos estudos afro-brasileiros, este trabalho
aborda o debate, recentemente retomado, em torno das ideias outrora famosas de
“fetiche” e “fetichismo”. Partindo do modo como esse debate tem tido lugar nos
estudos sobre as “religiões afro-brasileiras”, são utilizados dados bibliográficos e de
campo relativos a uma dessas religiões — o candomblé —, a fim de apresentar a teoria
nativa do processo de criação subjacente ao que foi denominado, de fora, “fetiche”
e “fetichismo”. Em resumo, essa teoria sustenta que o processo de criação consiste
mais na actualização de virtualidades já existentes do que na produção ex nihilo da
nossa cosmologia judaico-cristã e capitalista.
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Histories and fetishes of Afro-Brazilian religions: an essay
in anthropological symmetrization

Starting out from discussion of the current state of Afro-Brazilian studies, this
article addresses the recently revived debate over formerly widely disseminated ideas
concerning “the fetish” and “fetishism”. It first examines how that debate has been
conducted in studies of Afro-Brazilian religions, using bibliographical and field-work
data on one of those religions — candomblé — to describe the native theory of
the creation process which underlies that which outsiders have labelled “fetish” and
“fetishism”. Briefly, the theory holds that process of creation actualizes existing
virtualities rather than producing, out of nothing, our Judaeo-Christian and capitalist
cosmology.
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INTRODUÇÃO**

Como em tantos outros campos da antropologia, a história dos estudos
antropológicos a respeito das chamadas religiões afro-brasileiras é, em geral,
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contada por meio de um procedimento recursivo que situa essas religiões
numa história que lhes é exterior para, em seguida, reduzir o seu estudo ao
desvendamento do seu verdadeiro lugar nessa história previamente fixada.
Teríamos, nesse esquema, uma primeira fase evolucionista e/ou culturalista
— situada, grosso modo, entre o final do século XIX e o início da década de
70 —, em que os autores estariam exclusivamente preocupados em detectar
“sobrevivências africanas”, descrevendo, para isso, o sistema de culto, os
objectos rituais, os símbolos e os mitos (visão “interna”, como se costuma
dizer). E, depois, uma “reviravolta”, sob a influência da antropologia social
britânica, sustentando, a partir de meados dos anos 70 do século XX, que esses
ritos, mitos e símbolos deveriam ser analisados como a expressão de relações
sociais concretas contemporâneas, e não como sobrevivências de um passado
mais ou menos remoto (visão “externa”, portanto)1.

de Pina Cabral, em Lisboa) e “An epistemology for anthropology? A post-Lisbon
supplementary workshop” (orgs. Christina Toren e Peter Gow, em Saint Andrews). Agradeço
aos organizadores e participantes nos dois encontros. O artigo é directamente tributário dos
encontros da Rede e Laboratório de Antropologia Simétrica Abaeté realizados, desde 2005, todas
as sextas-feiras, à tarde, no PPGAS-Museu Nacional-UFRJ. Agradeço a todos os participantes
nesses encontros, em especial a Eduardo Viveiros de Castro, com quem os coordeno, e que, além
disso, dividiu comigo o curso “Introdução a uma antropologia pós-social: redes, multiplicidades
e simetrizações” (ministrado em 2006 no mesmo PPGAS), a que este trabalho também deve
muito. Este trabalho é também devedor do curso “Simetria, reversibilidade e reflexividade na
antropologia contemporânea” (ministrado, também em 2006, no PPGAS-USP). Agradeço a
todos os alunos e professores que participaram nesses cursos, em especial a José Guilherme
Magnani, co-responsável pelo segundo. Agradeço, igualmente, a Antonia Walford, Gabriel
Banaggia, Jaco Santana, Júlia Sauma, Martin Holbraad, Roger Sansi e Otávio Velho pela troca
de ideias a respeito de diversos tópicos aqui explorados e pela ajuda em pontos específicos.
A Tânia Stolze Lima também agradeço por isso, pela revelação do lindo trecho de Lawrence
citado adiante — e por tudo o mais. A Dona Ilza, Gilmar, Gilvan e Marinho Rodrigues agradeço
o pouco que sei sobre o candomblé. Evidentemente, sou o único responsável pelos inúmeros
defeitos que o texto contém.

1 V., entre outros, Capone (2004, pp. 7-8 e 13-34), Dantas (1989, pp. 19-26), Fry (1989,
pp. 13-17) e Maggie (2001, pp. 13-16). Para uma visão crítica, v. Serra (1995, pp. 44-75)
e Banaggia (2008). Para simplificar muito, denomino aqui “religiões afro-brasileiras” um
conjunto algo heteróclito, mas certamente articulado, de práticas e concepções religiosas cujas
bases foram trazidas pelos escravos africanos e que, ao longo da sua história, incorporaram
em maior ou menor grau elementos das cosmologias e práticas indígenas, assim como do
catolicismo popular e do espiritismo de origem europeia. Evidentemente, esses elementos
transformam-se à medida que são combinados, e vice-versa. Sobre essas religiões pode dizer-
-se, quase à letra, o que Guattari escreveu sobre o jazz (semelhança já observada por Opipari,
2004, pp. 14-15).

O jazz nasceu a partir de um mergulho caósmico, catastrófico, que foi a escravização das
populações negras nos continentes norte e sul-americano. E, depois, por meio dos mais
residuais ritornelos dessa subjectividade negra, houve uma conjunção de ritmos, de linhas
melódicas, com o imaginário religioso do cristianismo, com dimensões residuais do imaginário
das etnias africanas, com um novo tipo de instrumentação, com um novo tipo de socialização
no próprio seio da escravidão e, em seguida, com encontros intersubjectivos com as músicas
folk brancas que estavam por lá; houve então uma espécie de recomposição dos territórios
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Como escrevi recentemente (Goldman, 2005, pp. 104-105 e 119-120), não
é tão fácil aceitar essa versão um pouco narcisista dos estudos afro-brasileiros.
Em parte, porque o modelo utilizado é, ele próprio, evolucionista, na medida
em que supõe um inequívoco progresso entre as falsas teorias internalistas e
a revelação externalista — e, ao menos em parte, culturalista —, uma vez que,
quase invariavelmente, se ampara em supostas especificidades da sociedade
brasileira.

Além disso, é muito claro que a maior parte dos autores geralmente
classificados na primeira rubrica nunca deixou de se interessar por questões
sociopolíticas mais amplas. Desde Nina Rodrigues (1900), preocupado em
saber se os “africanos no Brasil” estariam aptos para a integração na socie-
dade brasileira, até Roger Bastide (1971), que explora a fascinante questão
do que pode ocorrer com um sistema de crenças e valores quando perde o
seu enraizamento social em sentido estrito. Nesse último caso, é, no mínimo,
curioso que não se reconheça o carácter francamente sociológico do modelo
de Bastide, que acreditava ser a diáspora africana no Brasil uma espécie de
laboratório ideal para uma experiência em torno dos desajustes e reajustes
entre uma “superestrutura” (para usar o seu vocabulário) que perdeu a sua
base e uma “infra-estrutura” que contribui para engendrar, mas que, ao
mesmo tempo, é trabalhada por forças que escapam ao controlo dos agentes
e que actuam sobre o conjunto, modificando-o continuamente2.

Em terceiro lugar, é evidente que depois da década de 70 continuaram a
ser realizados trabalhos de pesquisa mais “internalistas”, seja sob a forma da
análise de sistemas cosmológicos e rituais (por exemplo, Lépine, 1978, e
Santos, 1977), seja sob a forma de monografias mais afinadas com técnicas
etnográficas e concepções teóricas que recusam, em maior ou menor grau,
implícita ou explicitamente, a separação durkheimiana e estrutural-funcionalista
entre a base sociológica e as “representações colectivas”3.

existenciais e subjectivos no seio dos quais não só se afirmou uma subjectividade de resistência
por parte dos negros, mas que, além do mais, abriu linhas de potencialidade para toda a história
da música, e não unicamente para a história da música norte-americana — lembro que Debussy
e Ravel, os maiores músicos ocidentais, foram extremamente influenciados por esse ritmo e
por essa música de jazz. Temos aí, portanto, o exemplo de um mergulho caósmico, no
abandono quase total da escravidão negra, que enriqueceu os mais elaborados universos musicais
(Guattari, 1993, p. 120).

2 Bastide (1971, pp. 35-36) foi o primeiro — e talvez o único — a levantar a questão
de como conciliar perspectivas etnográficas e sociológicas no estudo das religiões afro-
-brasileiras. Ou melhor, como conciliar a necessidade de levar a sério o que dizem os fiéis com
a tentativa de construir um quadro mais amplo dessas religiões. O facto de ter separado as
perspectivas em dois livros distintos (Bastide, 2000 [1958] e 1971 [1960], respectivamente)
assinala que o problema não foi resolvido — se é que tem solução.

3 Entre essas monografias contam-se as de Anjos (2006), Cardoso (2004), Corrêa (2006
[1992]), Halloy (2005), Iriart (1998), Johnson (2002), Opipari (2004), Sansi (2003), Segato
(1995) e Wafer (1991), a par de outras, um pouco mais antigas, como as de Cossard (1970
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Enfim, porque, quando bem observadas, as diferenças entre autores mais
“internalistas” e “externalistas” podem não ser tão óbvias como às vezes se
imagina. Certamente é possível observar que a ênfase parece ter sido des-
viada de preocupações com o detalhe sobre os cultos para os aspectos
sociológicos e, mais especificamente, sociopolíticos aparentemente mais
amplos. Além disso, uma atenção preferencial em relação a tópicos como o
ritual, a mitologia, a possessão, etc., foi cedendo espaço a um interesse
crescente pelas formas de interacção e convivência com a chamada socie-
dade abrangente. Finalmente, também pode, até certo ponto, ser observado
um certo deslocamento do objecto empírico de formas tidas, por vezes,
como mais “puras” (o candomblé baiano fornecendo o paradigma para esse
tipo de análise) para aquelas mais “sincréticas” (como a umbanda).

Deve-se notar, entretanto, que mesmo a perspectiva evolucionista e, por
vezes, racista dos trabalhos mais antigos buscava estabelecer conexões com
contextos sociais mais abrangentes. Conexões eminentemente negativas,
uma vez que a questão crucial consistia, basicamente, em tentar desvendar
essa espécie de mistério constituído pela estranha permanência dessas reli-
giões primitivas num país que se modernizava ou se devia modernizar.
Questão resolvida, claro, com o apelo à noção de “sobrevivência”, que
explicava, por meio de uma espécie de inércia própria das instituições culturais,
a permanência das crenças e costumes “africanos”. Crenças e costumes que,
como escreveu Arthur Ramos (1934) — fiel à máxima de Tylor (1913,
p. 453) segundo a qual “a antropologia é a ciência do reformador” —, a “lenta
obra da cultura” deveria extinguir progressivamente.

O “problema” é que em 1970 isso “ainda” não havia ocorrido. Não é,
pois, de admirar que, escrevendo justamente num momento em que as
religiões de matriz africana pareciam estar a sofrer um processo de cresci-
mento e expansão, os autores que começaram a pesquisar nessa década
tenham sido tentados, por assim dizer, a fazer da necessidade virtude. Se o
“mistério” consistia em compreender a convivência das “religiões africanas
no Brasil” com os processos de modernização, e se já não era possível
aplicar conceitos como os de “sobrevivência”, nada melhor do que fazer da
própria modernização a causa da permanência e até mesmo do desenvolvi-
mento dessas religiões. Foi desse modo que se passou a uma ênfase quase
exclusiva nas relações externas dos grupos religiosos, explicando as suas
características como efeito de estruturas mais amplas e mais actuais que as
sustentariam (Goldman, 1984, pp. 107-109, e 1985, pp. 25-31).

e 2006), Leacock (1972), Lima (2003 [1977]) e Serra (1978). Sem dúvida, elas fornecem
hoje uma base etnográfica e conceptual bem mais ampla e mais sólida do que aquela de que
se dispunha há alguns anos para qualquer tentativa de realizar a proposta de retomar “em bases
mais seguras, com um novo sentido crítico, o projecto de Roger Bastide, de um estudo
sinóptico das religiões surgidas na diáspora negra” (Serra, 1995, p. 10).
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Em poucas palavras, parece-me que o que aproxima “internalistas” e
“externalistas”, a despeito das suas inegáveis diferenças, é o seu respeito
excessivo pela história. Uns e outros tendem a conceber as religiões afro-
-brasileiras como entes mergulhados numa historicidade que não lhes
pertence, cabendo-lhes tão-somente resistir a esse fluxo temporal exter-
no — mantendo-se então imutáveis ou, mais frequentemente, degradando-
-se lentamente até desaparecerem —, ou acomodar-se a ele, passando assim
a sofrer transformações que apenas repercutem aquelas, mais fundamentais,
da “sociedade abrangente”.

Se aceitarmos, contudo, com Deleuze e Guattari (1980, p. 537), que “a
história somente traduz em sucessão uma coexistência de devires”, que “tudo
coexiste em perpétua interacção” (Deleuze e Guattari, 1980, p. 536) e que a
única maneira de escapar do “tema absurdo da sociedade sem história ou da
sociedade contra a história” (Deleuze e Guattari, 1980, p. 536) é contornar a
própria história e levar em conta a coexistência dos elementos”, esse quadro
de referências deve, necessariamente, passar por profundas alterações4.

Ora, é exactamente este o ponto de Roger Bastide na segunda parte de
As Religiões Africanas no Brasil, significativamente intitulada “Estudo so-
ciológico das religiões afro-brasileiras”. Após resumir as semelhanças e di-
ferenças entre o candomblé baiano e o xangô pernambucano e constatar que
as primeiras são muito mais marcantes do que as segundas — que poderiam,
no limite, ser atribuídas exclusivamente a uma diferença de nível económico
entre os fiéis dos dois cultos (Bastide, 1971, pp. 266-272) —, o autor
prolonga a reflexão e levanta a mesma questão para as relações entre o
candomblé e o xangô, em conjunto, quando confrontados com as religiões
africanas donde teriam tido origem. A conclusão é que as variações podem
sempre ser atribuídas à necessidade de adaptação “às novas condições de
vida” (Bastide, 1971, p. 277):

Se estudarmos, pois, com cuidado as transformações que parecem ter-
-se operado na passagem do culto de um continente a outro, percebemos que
essas transformações, na realidade, não são mais do que variações
geográficas ou o que os antropólogos chamam algumas vezes de
“alternativas culturais” [Bastide, 1971, p. 279].

As “variações geográficas” explicam, por exemplo, as mudanças no calen-
dário das festas, em função da mudança de hemisfério (Bastide, 1971, p. 278),
ou o facto de cada terreiro cultuar todas as divindades, dado que “a relativa
fraqueza demográfica de cada ‘nação’ impediu a constituição de confrarias
separadas por divindades” (Bastide, 1971, p. 278), ou ainda as diferenças na

4 Como escreveu recentemente Eduardo Viveiros de Castro (2007, p. 116), “o devir é,
literalmente, o que escapa tanto à mimesis — a imitação e a reprodução — quanto à
memesis — a memória e a história. O devir é amnésico, pré-histórico, anicónico e estéril;
ele é a diferença na prática”.
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quantidade dos orixás reconhecidos, já que a flutuação demográfica pode fazer
com que não haja devotos de um ou de outro, o que é sinónimo da sua
desaparição, segundo o próprio modelo africano (Bastide, 1971, p. 279), e
assim por diante.

Entretanto, mais do que isso — e aqui reside a novidade da contribuição
de Bastide em relação a este ponto —, na maior parte dos casos, as trans-
formações não são arbitrárias, mas consistem na actualização de alternati-
vas já presentes nas religiões africanas, motivada pelas novas condições
objectivas (Bastide, 1971, pp. 278-281):

Parece-nos justamente que as oposições que podemos encontrar entre os
modelos “africanos” e os “modelos” afro-brasileiros desaparecem quando
estudamos essas diversas alternativas de ação permitidas aos próprios ioruba
por suas normas culturais […] Não há, portanto, diferenças de fatos, mas
apenas a predominância de certos termos de alternativas num país, e de
outros, no outro [Bastide, 1971, pp. 279-280].

Assim, a substituição da regra de determinação de pertença a um orixá (por
meio da divinação, e não da descendência patrilateral) é uma actualização de
uma alternativa já existente em África, ainda que só utilizada em poucos casos
(doenças, descoberta de orixás oriundos da linhagem materna que podem ser
adoptados, o facto de ter sido criado no templo de uma certa divindade,
etc. — Bastide, 1971, p. 280). Da mesma forma, a redução do tempo de
iniciação de três anos, em África, para nove meses, no Brasil, significa apenas
a actualização do modelo masculino africano, já diferente do feminino (Bastide,
1971, p. 281). Nesse sentido, o que em África é apenas uma “tendência […]
e o que lá não é mais que uma alternativa, torna-se regra, no Brasil” (Bastide,
1971, p. 281), e isso, claro, em função de pressões sociológicas, que fazem
com que as mulheres disponham de mais tempo para o culto, uma vez que
os homens devem trabalhar, ou que seja muito difícil, dadas as estruturas
familiares na escravidão, estabelecer a linhagem de alguém.

Isso significa, como demonstrou bem mais recentemente Erwan Dianteill
(2002, pp. 123 e 126), que nunca existiu uma religião yoruba, que mais tarde
viria a “sincretizar-se” com outras igualmente unas e puras. A religião yoruba
— como qualquer outra, aliás — é um patchwork ou um “complexo” que
contém inúmeras possibilidades ou virtualidades que se actualizarão com
maior ou menor força segundo as situações5. Nesse sentido, não há qualquer
razão para repetir Bastide, que limitou a sua hipótese aos candomblés de

5 Como escreveu Dianteill (2002, p. 126):

A dinâmica da expansão e transformação dos cultos locais nos territórios yoruba de facto
forneceu um modelo para os escravos dessa região. Assim,  não há base real para o espanto expresso
pelo primeiros antropólogos cubanos […] em relação ao “sincretismo” afro-cubano, uma vez
que essa natureza compósita já era característica da religião dos yoruba antes da sua deportação.
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origem yoruba e fon, insistindo na busca de decadências e degenerações
quando abordava as religiões de origem bantu. Como no caso dos mitos
estudados por Lévi-Strauss, estamos sempre às voltas com sistemas em que
cada singularidade pode e deve ser tratada como uma transformação das
demais. Se não há origem, tão-pouco há invenção.

O FETICHISMO HOJE

Creio que um tópico que pode permitir uma abordagem um pouco mais
concreta das questões até aqui levantadas é o famoso, ou famigerado, tema
do “fetichismo”. Como é sabido, o termo foi empregue pela primeira vez em
1760 por Charles de Brosses a fim de caracterizar “a primeira religião da
humanidade”. Sabe-se também que esse fetichismo consiste numa elabora-
ção do termo “fetiche”, cunhado nos séculos XVI e XVII por navegantes e
comerciantes portugueses e holandeses na costa ocidental de África. Termo
destinado a designar os objectos materiais que os “africanos” elaboravam e
aos quais estranhamente atribuíam supostas propriedades místicas ou religio-
sas, passando então a adorá-los.

A partir do século XIX, o termo conheceu um estranho destino. Por um
lado, foi usado como conceito central por alguns dos principais fundadores
das ciências humanas modernas: Comte, Marx e Freud, para citar apenas os
maiores. Por outro, foi quase unanimemente considerado por etnógrafos e
antropólogos uma simples má tradução de ideias e objectos variados e, até
certo ponto, muito heterogéneos.

Aparentemente, a série de três artigos que William Pietz dedicou ao assunto
— publicados em 1985, 1987 e 1988 na revista de estética Res, sob o título
geral de “O problema do fetiche” — reactivou um certo interesse pelos aspec-
tos etnográficos e históricos do tema, se não pela sua dimensão de conceito
geral. Pietz, de facto, traçou minuciosamente a história do que denomina um
“problema-ideia singular”; para isso acreditou ser necessário refutar as quatro
ordens de argumentos que, segundo ele, são simultânea ou alternadamente
utilizados para afastar a possibilidade de qualquer emprego do termo “fetiche”.
Nem os argumentos “universalistas” (que reduzem o fetichismo a um caso
particular de formas universais de simbolismo ou de erro lógico), nem os
“históricos” (que fazem do conceito a projecção etnocêntrica do discurso
ocidental), nem os “particularistas” (condenando o conceito como má
etnografia, resultante de textos superficiais e preconceituosos escritos por
viajantes e comerciantes), o convencem. Contra a crítica etnográfica, por
exemplo, Pietz resume assim a sua tese:

Esse método ignora o estatuto histórico e transcultural desses textos,
numa tentativa de reconstruir as culturas singulares das sociedades
primitivas na sua pureza autónoma. Entretanto, também é possível estudar
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esses textos coloniais e antigos relatos de viagens como produções originais,
resultantes do encontro abrupto de mundos radicalmente heterogéneos.
Como registos descritivos, eles são frequentemente fantasmáticos, mas por
isso mesmo é possível encará-los como resíduos da elaboração criativa de
novas formas de consciência social [Pietz, 1985, p. 6].

Em termos muito sumários, o fetichismo pode não dizer muita coisa
sobre as sociedades africanas, mas seria extremamente eloquente sobre nós
mesmos. A “África”, desenhada pelas narrativas a que Pietz se refere, teria
fornecido a imagem sobre a qual trabalharam os filósofos iluministas e,
depois deles, todos os que, de alguma forma, empregaram a noção de
fetichismo. Se os primeiros estenderam a crítica à “superstição” e ao “inte-
resse”, supostamente na base das religiões africanas, a todos os tipos de
religião instituídos, outros, mais tarde, darão continuidade a esse trabalho,
aplicando a crítica a todo o tipo de conhecimento não científico, ou melhor,
a todo o tipo de conhecimento definido pela ciência como não científico.

Assim, se o fetichismo foi inicialmente concebido como uma espécie de
falsa física, que aplicaria mal o princípio de causalidade, atribuindo a seres
inanimados um poder que não têm, essa concepção acabou por ser substi-
tuída ou suplementada pela de fetichismo como uma espécie de falsa socio-
logia, que fixaria a agência social onde ela “certamente” não está. E, ainda
que nos dois casos sejam duas ciências que aparentemente garantem o que
é real e, portanto, a possibilidade de denunciar a ilusão, no segundo há uma
espécie de duplicação do processo crítico, pois é uma sociologia “verdadei-
ra” que pretende não apenas denunciar como explicar uma “falsa”. Devería-
mos aqui prolongar a observação de Alfred Gell (1998, p. 101) acerca da
magia. Do mesmo modo que esta não é uma teoria física alternativa ou falsa,
mas uma teoria que funciona na ausência de uma teoria física e que tem bases
num certo tipo de experiência, o mais interessante do chamado fetichismo não
é que seja uma teoria sociológica falsa, mas um saber que funciona na ausên-
cia (e não na falta) de uma sociologia — quer dizer, da própria ideia de
sociedade. Assim como a noção de causalidade não é propriedade particular
da física, a de socialidade certamente não o é da sociologia6.

Entretanto, este não é o ponto central do texto de Pietz, cujo método,
segundo nos diz:

Estuda a história do uso do “fetiche” como um campo de acontecimentos
exemplares que não testemunham nenhum modelo ou verdade anterior ou

6 Estendo aqui para a sociologia um procedimento adoptado por Eduardo Viveiros de
Castro (no prelo), que aplicou a observação de Gell sobre a magia e a física ao domínio do
parentesco e da biologia: “O ponto de Gell pode ser transposto analogicamente para o
‘parentesco’ […] Parentesco é o que se tem quando se procede sem uma teoria biológica da
relacionalidade.” Neste sentido, como me parece concluir o autor, o parentesco e a magia são,
de facto, partes, aspectos ou dimensões dos mesmos mundos conceptuais.
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externa ao próprio “arquivo”. Ele encara o fetiche como um objecto
radicalmente histórico que não é nada além da totalidade das séries de seus
usos particulares [Pietz, 1985, p. 7].

É certo que os objectivos de Pietz não são aqueles que, em geral, os
antropólogos perseguem. Apesar disso, ele toca numa questão que paira há
algum tempo sobre a antropologia: seremos capazes de dizer algo interessan-
te sobre outras formas de pensamento e de socialidade naquilo que têm de
diferente em relação às nossas? Ou estamos limitados ao que nos parece, e
que nós definimos como “comum”, a nós mesmos e aos outros7?

Aparentemente, adoptando esta última posição, a crítica historicista de
Pietz logo se detém no que Latour (1996, p. 29) considera uma tolerância
excessiva para com os usos freudianos e, principalmente, marxistas da
noção de fetichismo8. Como se algum tipo de “corte epistemológico” pudes-
se ser estabelecido entre as falsas elucubrações de De Brosses ou dos
iluministas e o estatuto verdadeiramente científico que Marx e Freud teriam
conseguido alcançar.

No final de contas, as consequências do método adoptado por Pietz não
deveriam deixar de intrigar os antropólogos. Por maiores que sejam a eru-
dição e a profundidade dos seus textos, é difícil deixarmos de indagar se, no
caso do fetichismo, os povos africanos envolvidos nessa história de facto
não teriam “nenhum modelo ou verdade anterior ou externa ao próprio
‘arquivo’” ou, ao menos, se não fariam parte das “séries de seus usos
particulares”. Mais precisamente, se eles não teriam algo a dizer sobre o
assunto, ou se aquilo que inegavelmente têm a dizer não deveria também, e
no mínimo, fazer parte do dossier.

Foi contra essa ausência, de resto intencional e explícita, no texto de
Pietz, que um antropólogo protestou num trabalho recente:

No que se segue examinarei a história de Pietz a respeito da origem do
fetiche para então tentar suplementar a sua explicação (extraída quase
exclusivamente de fontes ocidentais) com algum material que nos possa
fazer vislumbrar o que os personagens africanos da história podem ter
pensado que estava a ocorrer… [Graeber, 2005, pp. 410-411].

O protesto de David Graeber, entretanto, acaba por soar algo tímido
quando observamos que, ao longo do seu texto, “o que os personagens

7 Como lembra Bob Scholte (1984, p. 963), se é verdade que a antropologia sempre
procurou derrubar as certezas da razão ocidental sobre a sua superioridade face à dos outros,
não o é menos que ela tende sempre a esquecer que “somos nós quem definimos o que o outro
é ou não”.

8 “Aqui e em todo este trabalho abordo a história das teorias do fetichismo do ponto de
vista do que entendo ser o materialismo dialectico” (Pietz, 1988, p. 109).
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africanos da história podem ter pensado que estava a ocorrer” se limita a
algumas práticas rituais e especulações cosmológicas muito genéricas, além
de a uma teoria sobre a ordem social que o autor estranhamente assimila ao
contratualismo europeu (Graeber, 2005, p. 14-15). Ou seja, o discurso sobre
os fetiches — ou, mais precisamente, aquilo que, nesses discursos, não se
parece com os nossos modos de pensar e definir a realidade — continua a
ser silenciado em benefício daquilo que os euro-americanos, comerciantes
ou antropólogos, consideram fundamental.

Além disso, num imenso esforço para salvar o sentido marxista do fetichis-
mo, Graeber conclui que os fetiches, de facto, constituem “objectos que
parecem assumir qualidades humanas, que, em última instância, derivam de
facto dos próprios actores” (Graeber, 2005, p. 425). O equívoco dos nativos
derivaria apenas, como nos lembra o autor, da “extraordinária complexidade”
dos processos de criação, o que dificultaria a percepção da totalidade social,
conduzindo à compreensível ilusão de que não se é responsável por aquilo de
que se é pelo menos co-autor (Graeber, 2005, p. 428). Graeber observa ainda,
simpaticamente, que, desse ponto de vista marxista, os fetiches africanos
seriam, por assim dizer, singularmente pouco fetichizados (ou pouco fetichis-
tas), uma vez que o seu carácter socialmente fabricado não poderia deixar de
aparecer para actores tão interessados em relações sociais como seriam os
africanos. Na verdade, seriam os europeus, pouco preocupados com relações
sociais e obcecados com os objectos de valor, que teriam projectado o seu
próprio fetichismo sobre os africanos (Graeber, 2005, p. 432).

Do ponto de vista africano, prossegue Graeber, “um fetiche é um deus em
processo de construção” (Graeber, 2005, p. 427), e pelo menos esse fetichis-
mo pré-capitalista pode ser salvo como uma forma de “criatividade social”.
“O perigo”, conclui o autor, “vem quando o fetichismo dá lugar à teologia, a
certeza absoluta de que os deuses são reais” (Graeber, 2005, p. 431) — além
da mercadoria, é claro.

Por mais simpática que seja a posição de Graeber, ela tende a deixar-nos
algo confusos. Primeiro, porque a sua tentativa de salvar os africanos é
conduzida à revelia deles mesmos:

É claro que seria ir longe demais dizer que a visão fetichista é
simplesmente verdadeira: Lunkanka não pode realmente amarrar os
intestinos de ninguém; Ravololona não pode realmente impedir que o
granizo caia sobre a plantação de ninguém. Como observei em outro lugar
[…] em última instância estamos lidando aqui apenas com o paradoxo do
poder, o poder sendo algo que só existe se outras pessoas pensarem que
existe; um paradoxo que, como igualmente argumentei, também reside no
coração da magia, que sempre parece rodeada por uma aura de fraude,
exibicionismo e ardil. Mas poder-se-ia argumentar que isso não é apenas o
paradoxo do poder: também é o paradoxo da criatividade [Graeber, 2005,
p. 430, itálicos meus].
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O que é “realmente” difícil é entender por que motivo o autor experimenta
essa necessidade de limitar os saberes nativos num texto que pretende justa-
mente captar a perspectiva africana sobre o problema do fetiche. Mais do que
isso, o que é “realmente” difícil de compreender é de que forma a conversão
do fetichismo em poder, ou mesmo em “criatividade social”, poderia ser
esclarecedora, ainda que possa ser tranquilizadora. Pois sustentar que “um
fetiche é um deus em processo de construção” pode ser muito caridoso, mas
é altamente duvidoso que esse enunciado possa ser aceite pelos directamente
interessados no tema (voltarei a este ponto). E embora, como assinalou Sansi
(2007, p. 27), seja difícil determinar até que ponto “fetisso” se tornou uma
palavra crioula ou permaneceu apenas como expressão pidgin (posição de
Pietz, 1985, p. 5), tendo a acreditar que o termo tenha servido fundamental-
mente para tentar explicar aos europeus algo que os africanos poderiam com-
preensivelmente imaginar que estes jamais entenderiam9.

Em segundo lugar, a tentativa de Graeber para salvar Marx é conduzida
justamente a partir do que há de mais problemático e menos original no
marxismo, a saber, o cientificismo que compartilha com boa parte do seu
século. Pois é apenas desse ponto de vista que se pode sustentar a possibi-
lidade de atingir uma visão privilegiada da totalidade do sistema social, sendo
fetichistas todos aqueles que, limitados aos seus pontos de vista particulares,
estão condenados a enxergar apenas uma parte desse todo, ao qual apenas
alguns privilegiados teriam acesso. Como observou François Châtelet (1975,
pp. 31-32), o mais interessante em Marx não é certamente esse tipo de
cientificismo positivista, mas um perspectivismo que abre inúmeras outras
possibilidades. O Capital, como sustenta Châtelet, consiste, sobretudo, numa
descrição etnográfica e histórica do sistema capitalista efectuada do ponto de
vista do proletariado — e não da burguesia, justamente. Que esse ponto de
vista tenha sido considerado mais totalizante e, em consequência, mais verda-
deiro ou científico, apenas contribuiu para a desgraça política e teórica do
marxismo e não deveria hoje ser utilizado nem como estratégia analítica, nem,
muito menos, como postura política destinada a salvá-lo.

Finalmente, a fim de salvar os africanos (e o marxismo), Graeber parece
acreditar ser necessário condenar os europeus (ao menos os capitalistas).
Estes seriam os únicos que, de facto, se enganariam a respeito da natureza da
vida colectiva, imaginando que aquilo que, na verdade, não passa da
objectificação das relações sociais estaria na origem dessas mesmas relações.
Se a expressão me for perdoada, o único verdadeiro fetichismo seria o da

9 Esta parece ser, aliás, a posição de Joseph Dupuis, que, escrevendo em 1824 a partir
da sua experiência entre os ashanti, sustentava que “fetiche é evidentemente uma corruptela
do português, provavelmente introduzida na região pelos seus primeiros exploradores e
adoptada pelos africanos a fim de adequar coisas ligadas à religião, direito ou superstição à
compreensão dos seus visitantes” (cit. in Pietz, 1987, p. 116).
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mercadoria e o único fetichista verdadeiro aquele que denuncia o fetichismo
dos outros.

O caráter, evidentemente, vicioso desse tipo de proposição não escapou a
Bruno Latour no pequeno, mas fundamental, livro que dedicou ao fetichismo.
Além disso, de forma bem diferente da de Graeber, Latour não pretende salvar
os africanos ou o seu fetichismo. Bem pelo contrário, o fetichismo africano
servirá justamente para salvar os europeus do seu antifetichismo, ou seja, da
estranha tese que parecem sustentar segundo a qual a “modernidade” os teria
livrado de um fantasma que assombra todas as formações pré-modernas, a
saber, o fantasma da crença (Latour, 1996, pp. 9-10, 15, 29, 33-35 e 55).

A argumentação de Latour é complexa e sofisticada e dela não reterei aqui
mais do que um ponto, aquele em que o autor deixa claro que o seu interesse
pelo tema diz respeito exclusivamente à sua própria sociedade:

Foi somente por mim, é claro, que me interessei, ou antes, por esses
infelizes brancos, os quais se quer privar da sua antropologia, encerrando-
-os em seu destino moderno de antifetichistas [Latour, 1996, p. 96]10.

Latour pretende, assim, demonstrar que, como toda a gente, também o
europeu “é ligeiramente superado por aquilo que construiu” (Latour, 1996,
p. 43); que entre Pasteur e os fetichistas a diferença é apenas de grau, não de
natureza, uma vez que um e outros não são nem inteiramente realistas nem
inteiramente construtivistas; que é possível afirmar, tanto do ácido láctico do
primeiro quanto dos fetiches dos segundos, que são, ao mesmo tempo, des-
cobertos e produzidos. O único problema, do ponto de vista dos antropólogos,
é que a realização desse projecto exige que Latour deixe explicitamente de lado
o que os “fetichistas” têm a dizer a respeito do que fazem, concentrando-se
exclusivamente nas suas “práticas” (Latour, 1996, pp. 85-89).

Este ponto é aqui crucial, uma vez que nele Latour localiza o que parece
considerar a dificuldade fundamental da antropologia, provavelmente a mes-
ma que fez com que, a partir de 1991, a sua obra venha progressivamente
a afastar-se da “antropologia simétrica”, que então anunciava, na direcção de
uma nova sociologia. Assim, em 2005, Latour escreverá que para que “a
sociologia possa enfim tornar-se tão boa quanto a antropologia” é necessário
“conceder aos membros das sociedades contemporâneas tanta flexibilidade
para se definirem a si mesmos quanto aquela oferecida pelos etnógrafos”
(Latour, 2005, p. 41). Essa derradeira e aparente homenagem, contudo, logo
se converte em crítica aberta. Pois tudo indica que a sociologia não seja
apenas “tão boa” quanto a antropologia, mas melhor do que ela:

Para o melhor e para o pior, e ao contrário da sua irmã, a antropologia,
a sociologia não se satisfez jamais com a pluralidade das metafísicas: ela tem

10 V. também Latour (1999, cap. 9).
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também necessidade de abordar a questão ontológica da unidade desse
mundo comum [Latour, 1996, p. 259].

Prisioneira do “culturalismo” e do “exotismo”, a antropologia não seria
capaz, portanto, de cruzar “esse outro Rubicão, o que conduz da metafísica
à ontologia” (Latour, 1996, p. 117), na medida em que reduz as metafísicas
que descobre a representações, apelando para o relativismo cultural, que, no
final de contas, acaba por pressupor a unidade de um mundo explicável pela
ciência. Não se trata, pois, de tentar descrever a “coerência de um sistema de
pensamento” (Latour, 1996, p. 90), mas de reconhecer que:

Encontro mais exatidão no meu fermento de ácido láctico se o ilumino
com a luz das divindades do candomblé. No mundo comum da antropologia
comparada, as iluminações cruzam-se. As diferenças não existem para serem
respeitadas, ignoradas ou subsumidas, mas para servirem de chamariz para
os sentimentos, de alimento para o pensamento [Latour, 1996, pp. 102-103].

Compreende-se perfeitamente que, ao estudar cientistas, Latour tenha
adoptado como método uma atenção, se não exclusiva, ao menos privilegiada
das suas práticas. Na medida em que tendemos a conceder à ciência o direito
de definir a nossa realidade, o discurso dos cientistas teria, sem dúvida, o
poder de impor como pontos de vista os recortes e as categorias que, ao
invés, se trata de estudar. No entanto, não é assim que as coisas se passam
quando escutamos um “fetichista” ou um adepto do candomblé. Os seus
discursos, ao contrário daqueles dos cientistas, tendem a ser considerados
falsos ou, em todo o caso, como enunciando uma verdade que não é a
nossa; nesse sentido, possuem um potencial de desestabilização dos nossos
modos de pensar e definir o real, que, creio, cabe aos antropólogos explo-
rarem. O que significa que a simetria entre a análise das práticas científicas
e aquelas dos africanos ou do candomblé só pode ser obtida mediante a
introdução de uma assimetria compensatória, destinada a corrigir uma situa-
ção assimétrica inicial. Mais ou menos que uma “antropologia simétrica”,
tratar-se-ia então de elaborar simetrizações antropológicas.

Como vimos acontecer com Pietz — e até certo ponto com Graeber —, as
dificuldades sentidas, pelo menos por alguns antropólogos, em relação a
Latour parecem derivar dessa sua “solidariedade com o ponto de vista do
observador”, por meio da qual, há muito tempo, Lévi-Strauss (1958, p. 397)
definia a sociologia em oposição à antropologia11. De facto, nas suas

11 Como escreveu Lévi-Strauss (1958, pp. 396-397):

Entretanto, permanece verdade que, em todos os casos, a sociologia é estreitamente
solidária com o observador […] Essa atitude não é menos real […] na sociologia de
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conceptualizações acerca do fetiche e do fetichismo, os três autores — cada
um a seu modo e por diferentes motivos — evitam a análise cuidadosa das
teorias nativas sobre o tema. Consequência, creio, dessa hipótese, implícita
ou explícita, de que apenas “a unidade de um mundo comum” pode garantir
a possibilidade ou estar na base do interesse por outras sociedades e por
outros pensamentos.

Há cerca de quarenta anos, Pierre Clastres (1979, pp. 36-37) sustentava
que a antropologia possui um caráter intrinsecamente paradoxal, derivado do
facto de, mesmo estando profundamente enraizada na razão ocidental, não
poder deixar de estabelecer relações com os saberes dominados, com os quais
o Ocidente havia, em princípio, recusado qualquer aliança, com essas “lingua-
gens estranhas”, como as denomina Clastres, dos índios, dos camponeses,
dos operários — das minorias, enfim. Essas relações funcionam como forças
centrífugas que afastam a antropologia das formas dominantes do conheci-
mento e fazem com que a história da disciplina se desenrole no espaço aberto
entre o conhecimento científico dos outros e o diálogo com eles.

Diálogo que, entretanto, está, evidentemente, longe de ser o avesso da
ciência. Como demonstraram Isabelle Stengers (2002, pp. 167-176) e Stengers
e Chertok (1990, p. 36), a homogeneidade do campo científico não passa
de uma quimera. Se as “ciências de laboratório” se constituíram aplicando
procedimentos homólogos aos do “julgamento”, isso não significa que esta
seja a única forma dotada do poder de objectivar um conhecimento cientí-
fico. Ao julgamento, Stengers opõe a “aprendizagem”, condição de possibi-
lidade do que denomina “ciências de campo”, entre as quais eu, ao contrário
da autora, também incluiria a antropologia12.

síntese ou de tendência filosófica. Aqui o cientista estende, sem dúvida, a sua investigação a
porções mais vastas da experiência humana; ele pode mesmo dedicar-se a interpretá-la na sua
totalidade. O seu objecto já não se limita ao observador, mas é sempre do ponto de vista do
observador que ele empreende ampliá-la. No seu esforço para produzir interpretações e
significações, é, acima de tudo, a sua própria sociedade que ele pretende explicar; são as suas
próprias categorias lógicas, as suas próprias perspectivas históricas que ele aplica ao conjunto.
Que um sociólogo francês do século XX elabore uma teoria geral da vida em sociedade, ela
aparecerá sempre e do modo mais legítimo (pois essa tentativa de distinção não implica da
nossa parte qualquer crítica) como a obra de um sociólogo francês do século XX. Enquanto
o antropólogo, colocado diante da mesma tarefa, se esforçará intencional e conscientemente
também (e não é de modo algum certo que será bem sucedido) em formular um sistema
aceitável tanto para o indígena mais longínquo quanto para os seus próprios concidadãos ou
contemporâneos. Enquanto a sociologia se esforça para fazer a ciência social do observador,
a antropologia procura, por sua vez, elaborar a ciência social do observado, quer procurando
atingir na sua descrição de sociedades estranhas e longínquas o ponto de vista do próprio
indígena, quer ampliando o seu objecto até incluir a própria sociedade do observador, tentando,
porém, desenvolver um sistema de referência fundado na experiência etnográfica e indepen-
dente tanto do observador como do seu objecto.

12 Stengers distingue as ciências de campo tanto das de laboratório quanto daquelas em
que os objectos se interessam pelas questões que lhes são colocadas. É nesse último grupo,
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Essa perspectiva pluralista sobre a história das ciências convida os antro-
pólogos a substituírem completamente o julgamento pela aprendizagem, par-
tindo, assim, de uma hipótese oposta, ou distinta, daquela dos “mundos em
comum”: a de que o valor do diálogo com outras formas de pensar e viver
se deve apoiar justamente naquilo que estas têm de diferente. As demais
secções deste texto serão então dedicadas a esboçar a análise de uma pro-
blemática “fetichista” a partir do que os assim denominados têm a dizer
sobre o assunto. Análise que não apenas alimenta a esperança de compreen-
der melhor o fenómeno em questão, mas até mesmo de tornar mais interes-
sante a sua utilização “iluminadora” sobre nós mesmos, estabelecendo cone-
xões mais ricas do que aquelas a que nos limitamos quando apelamos para
a necessidade de um “mundo em comum”. Trata-se, em resumo, e se é que
a entendo bem, de seguir uma proposta lançada por Marilyn Strathern:

Ao antropologizar alguns desses temas […] não estou a apelar para outras
realidades culturais simplesmente porque quero negar o poder dos conceitos
euro-americanos […] O ponto é estendê-los com imaginação social. O que
implica perceber como são postos para funcionar no seu contexto indígena
e, ao mesmo tempo, como poderiam funcionar num contexto exógeno
[Strathern, 1996, p. 521].

OS ESTUDOS AFRO-BRASILEIROS HOJE

“Encontro mais exactidão no meu fermento de ácido láctico se o ilumino
com a luz das divindades do candomblé”, escrevia Latour (1996, p. 103). De
facto, a par de um romance escrito por um autor indiano, é com um exemplo
extraído de uma pequena etnografia sobre o candomblé que o autor trabalha.
Mais precisamente, o que chamou a sua atenção sobre essa religião foi uma
das suas principais e mais impressionantes características, a saber, o facto de
que as suas divindades (orixás, voduns ou inquices, dependo da “nação” de
cada terreiro ou templo) são feitas no processo de iniciação. E feitas ao
mesmo tempo em que são feitas as pessoas dos próprios iniciados, aqueles que
deverão ser possuídos pelas divindades por ocasião de cerimónias específicas.
“Fazer o santo” ou “fazer a cabeça” são justamente os nomes pelos quais é
conhecido esse complexo ritual de iniciação (Goldman, 1984 e 1985).

claro, que ela aloca as chamadas ciências humanas, ainda que elas não sejam as suas únicas
ocupantes. Adopto aqui uma versão simplificada do esquema de Stengers, opondo apenas as
ciências cujo procedimento se baseia no julgamento das que se baseiam na aprendizagem,
dentro das quais incluo, sem dúvida, a chamada antropologia social ou cultural (v. Stengers,
2002, p. 176, e 2003).
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O exemplo, percebe-se, parece feito por medida para as teses de Latour:
divindades produzidas por humanos. O problema é que quando se passa
rápido de mais pelas subtilezas de um mundo conceptual qualquer corre-se
sempre o risco de perder algo essencial. Pois, se perguntarmos a um adepto
do candomblé se é ele quem faz as divindades, a resposta será certamente
negativa13. Por outro lado, se a questão for se esta ou aquela divindade foi
feita por alguém, a resposta deverá ser positiva. Isso porque as divindades,
como as pessoas, já existem antes de serem feitas — ainda que, claro, não
existam da mesma maneira. O ponto crucial, para simplificar muito, é a
distinção estabelecida entre os “orixás gerais” (Iansã, Ogum, Omolu), que
existem em número finito, e a multiplicidade intensiva dos orixás individuais
ou pessoais (a Iansã de tal pessoa, o Ogum dessa outra, o meu Omolu —
v. Goldman, 2005, p. 9). Apenas dos segundos se pode dizer que são feitos,
os primeiros existindo desde sempre ou desde os tempos míticos. A partir
do nascimento, cada um de nós é de um orixá (geral), mas apenas alguns
de nós seremos convocados para a iniciação e apenas nesse momento tere-
mos o “nosso” orixá (pessoal). Essa diferença é, geralmente, marcada pela
utilização exclusiva do termo português “santo” para designar o objecto da
feitura: ninguém diz que fez o orixá, mas que fez o santo — ainda que essas
palavras, noutros contextos, possam funcionar como sinónimos (Serra,
1978, pp. 59-60, e 1995, pp. 266-270; Sansi, 2005, p. 152).

Como demonstrou Serra (1978, p. 60), o santo e a filha-de-santo nascem
de uma espécie de enlace entre o orixá e a inicianda. O que significa que
“fazer o santo” ou “fazer a cabeça” não é tanto fazer deuses, mas, neste
caso, compor, com os orixás, um santo e uma outra pessoa. Neste caso,
porque não são apenas os humanos que “são” dos diferentes orixás, mas
tudo o que existe e pode existir no universo: grupos sociais, animais, plantas,
flores, comida, pedras, lugares, dias, anos, cores, sabores, odores… Todos
os seres pertencem a determinados orixás e, ao mesmo tempo, alguns devem
ou podem ser consagrados, preparados ou feitos para eles.

Desde o começo, os estudiosos do candomblé ficaram confusos com
essa modalidade de ontologia. Assim, na última década do século XIX, o
primeiro trabalho sobre o tema, da autoria de Nina Rodrigues (1900),
significativamente intitulado O Animismo Fetichista dos Negros Baianos,
tinha dificuldades em decidir se o candomblé seria “fetichismo” ou
“animismo difuso”, ou seja, atribuição de vida a seres inanimados ou a
simples escolha de certos objectos como residência material momentânea de
um ser espiritual. Além disso, aos olhos do autor (médico legista e psiquiatra,

13 Assim, uma grande mãe-de-santo baiana garantiu a Donald Pierson (1971 [1942],
p. 320) que “o africano não adora coisas feitas pela mão humana. Adora a natureza. O que
é uma pedra (fetiche)? É um mineral, não é? Não foi feita por mão humana.”
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lembremos) a religião dos orixás também aparecia como uma espécie de
politeísmo confuso, uma vez que as divindades pareciam, simultaneamente,
existir em si mesmas, ser meramente representadas por objectos ou imagens
e ser “fixadas” em objectos inanimados. Assim, ao perguntar “a um africa-
no” — certamente com segundas intenções — “se Ogum não era um sim-
ples objecto de ferro”, ouve como resposta que “sim, um simples pedaço
daquele trilho de bonde que ali está é ou pode ser Ogum, mas somente depois
de o pai do terreiro o ter preparado” (Rodrigues, 1900, p. 59, itálicos
meus).

O ponto aqui, claro, não é “aplicar” esta ou aquela teoria, ou esta ou
aquela crítica, do fetichismo ao candomblé, mas, justamente, delinear um
confronto entre essas teorias e críticas com aquelas existentes no próprio
candomblé. Assim, mais de um século após o trabalho de Nina Rodrigues,
e mais de meio século após o aparente abandono dessa temática (considerada
etnocêntrica ou exotizante), um novo interesse pelos objectos materiais do
candomblé parece ter provocado um certo retorno aos tópicos outrora agru-
pados sob a confusa e certamente acusatória rubrica de “fetichismo”. Uma
série de trabalhos recentes parece ter, assim, reintroduzido, em maior ou
menor grau, implícita ou explicitamente, o que poderíamos denominar “o
problema do fetiche” (ou do fetichismo) no candomblé (v., entre outros,
Anjos, 1995 e 2001, Sansi, 2003, 2005 e 2007, Opipari, 2004, e Halloy,
2005).

“A feitura do santo”, escreveu ainda Nina Rodrigues (1900, p. 75),
“compreende duas operações distintas, mas que se completam: a preparação
do fetiche e a iniciação ou consagração do seu possuidor”. O orixá é “fixa-
do” ou “plantado”, simultaneamente, na cabeça da filha-de-santo e num
conjunto de objectos dispostos sobre um tipo de prato. Esses objectos
variam muito, mas a ferramenta simbólica do orixá, algumas moedas e ao
menos uma pedra, encontra-se em quase todos os conjuntos. A esse con-
junto dá-se o nome de “assentamento”, espécie de “duplo” da filha-de-santo,
que dele deverá cuidar (limpando-o e oferecendo sacrifícios periódicos) ao
longo de toda a vida. Ao morrer, o assentamento será “despachado” com ela,
ou melhor, com o seu espírito.

Foi justamente o assentamento que fez com que os primeiros estudiosos
do candomblé não tivessem dúvidas em considerar essa religião uma forma
de “fetichismo”, sendo os assentamentos os fetiches. E é curioso que, de
entre todos os objectos que compõem um assentamento, as pedras (otãs,
otás ou itás) sempre tivessem chamado mais a atenção, como se fosse mais
escandaloso atribuir vida a esses seres inanimados por excelência. E é cu-
rioso observar também que, de um modo ou de outro, os trabalhos mais
recentes sobre o tema também se concentram nas pedras, que constituem,
afinal, apenas um dos elementos que compõem os assentamentos. Porque,
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ainda que elas sejam um dos melhores exemplos desse processo em que algo
se torna o que já é, talvez seja, se me for permitida a expressão, uma certa
fixação nessas pedras aquilo que explica por que parecemos continuar com
a mesma dificuldade que assombrava Nina Rodrigues há mais de cem anos.

Por outro lado, e contra as antigas interpretações que supunham o carác-
ter inteiramente fortuito da descoberta da pedra que fará parte do assenta-
mento de alguém14, Sansi observou com precisão que, mesmo havendo algo
de casual na descoberta da pedra que deverá fazer parte do assentamento do
santo, essa descoberta é, ao mesmo tempo, uma espécie de encontro, “um
hasard objectif, para utilizar a expressão surrealista” (Sansi, 2005, p. 143),
determinado, em parte, pelo desejo da própria pedra. É ela que, de alguma
forma, “pede” à futura filha-de-santo que a encontre; mas a pedra só pode
fazê-lo porque compartilha algo com aquela de cujo assentamento fará parte,
a saber, a pertença a um mesmo orixá. Diferentes orixás exigem pedras
diferentes: escuras e de ferro para Ogum, porosas para Omolu, de dupla face
para Xangô, e assim por diante:

Reconhece-se a agência incorporada nas pedras antes de sua consagração,
ainda que essa agência só seja reconhecível no momento certo pela pessoa
certa — constituindo uma dádiva do objecto para essa pessoa  [Sansi, 2005,
p. 143].

Na sua monografia sobre o candomblé no Recife, Arnaud Halloy sublinha
a distinção nativa entre pedra “cheche” (comum) e otã propriamente dito, ou
seja, uma pedra “que é um orixá” (Halloy, 2005, p. 515). Em relação a esta,
“não há nenhuma dúvida: ‘o otã é o orixá’” (Halloy, 2005, p. 514)15. No
entanto, e ao mesmo tempo, diz o autor, “os participantes no culto” dizem
que “‘o otã representa o orixá’” e que o otã é “a morada do orixá” (Halloy,
2005, p. 515). É o jogo divinatório dos búzios que determina “o estatuto
ontológico” das pedras (Halloy, 2005, p. 531), estatuto que, não obstante,
só se actualizará na “cerimónia de assentamento”, “o acto de investidura que
funda a passagem do estatuto de objecto ordinário àquele de objecto cultual”
(Halloy, 2005, p. 518). Noutras palavras, a pedra, que só se torna o orixá
após o assentamento, já é o orixá desde o começo. O que significa que todas
as pedras do mundo se repartem segundo três possibilidades ontológicas

14 Prolongamento, aliás, do que Pietz (1985, p. 8) denomina “teoria do primeiro
encontro”, que desde o século XVI sustentava que os fetiches africanos seriam encontrados por
acaso, contingência ou capricho — traços então definidos como característicos da ordem
social ou da personalidade africana.

15 No mesmo sentido em que Martin Holbraad (2003, p. 51) argumenta que o “ídolo
consagrado” recebido pelos adivinhos cubanos deveria ser denominado “‘divindade-ídolo’, uma
vez que a parafernália consagrada […] não é vista como uma ‘representação’ da divindade,
mas como a própria divindade”.



123

Histórias e fetiches das religiões afro-brasileiras

aparentemente distintas: pedras comuns, que nunca deixarão de ser o que
são; pedras especiais, que podem tornar-se orixás; e pedras que são orixás.
Distinção meramente relativa, bem entendido, uma vez que, mesmo “co-
muns”, todas as pedras pertencem a orixás específicos e que entre poder
tornar-se orixá e ser orixá existe apenas uma distância a ser suplantada no
ritual (Anjos, 1995, pp. 141 e 145).

Nesse sentido, somos todos como as pedras. Também nós podemos ser
“comuns”, podemos ser destinados à iniciação e podemos, se nos iniciar-
mos, tornar-nos parcialmente divinos. Como sugeriu Valdina Pinto (1997,
p. 54), usando como exemplo a religião dos kimoyo (povo de língua bantu),
pode bem ser que um certo “vitalismo”, e não o “animismo”, esteja no
coração do candomblé. Uma espécie de vitalismo generalizado que poderia
talvez estar próximo do “modelo Dakota” (Gell, 1998, pp. 247-248), que
Lévi-Strauss (1962, pp. 144-145) havia aproximado da filosofia da evolução
criadora de Bergson16 e que Gell (1998) aplicou às obras de arte17. Modu-
lações de uma força única denominada axé (similar das bem conhecidas
noções de mana e orenda, entre outras) constituem tudo o que existe e pode
existir no universo, seguindo um processo de diferenciação e individuação.
A unidade dessa força garante que tudo participa em tudo, mas as suas
modulações fazem com que haja graus de participação18.

Num vocabulário mais actual, poderíamos dizer que, se somos como as
pedras, é porque humanos, pedras e tudo o mais são “pessoas distribuídas”
(Gell, 1998), feitos de “conexões parciais” (Strathern, 2005) recíprocas. Ao
contrário de Donna Haraway (1991, p. 181), uma filha-de-santo não tem de
escolher entre ser uma deusa e um cyborg: ela é ambos ao mesmo tempo.

Na sua monografia sobre os terreiros candomblé em São Paulo, Carmen
Opipari propõe a utilização dos conceitos deleuzianos de “virtual” e “actual”
a fim de descrever essa “ontologia de geometria variável” (Latour, 1991,
p. 116, e 1996, p. 78) característica do candomblé:

Em resumo, o ritual da “feitura” pode ser encarado como um processo
no qual o orixá, que só existia de forma virtual, se actualiza. Essa actualização
não pressupõe uma individualização no sentido ocidental do indivíduo, quer

16 “Cada coisa, ao mover-se, num momento ou noutro, aqui e lá, pára por um tempo […]
Assim, o deus parou. O sol, tão brilhante e magnífico, é um lugar em que ele parou. A lua,
as estrelas, os ventos, é onde ele esteve. As árvores, os animais, são todos os seus pontos
de parada, e o índio pensa nesses lugares e para eles dirige as suas preces, para que estas
alcancem o local em que o deus parou e obtenham ajuda e bênção” (Dorsey, cit. in Lévi-
-Strauss, 1962, p. 144).

17 “O que estou a propor, consequentemente, poderia ser denominado um modelo
‘Dakota’ da obra de um artista; cada trabalho […] é um lugar onde a agência ‘pára’ e assume
uma forma visível” (Gell, 1998, p. 250).

18 Como escreveu Roger Bastide (2000, p. 295), existe “toda uma série de graus de
participação, desde as associações simples até às identidades”.
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dizer, uma unificação do ser, mas uma singularização e uma personalização.
Em lugar de uma identificação do actor-adepto ao personagem-orixá, vemos
substituir-se um bloco indissociável, adepto-santo, que, por meio de um
movimento recíproco de “virar”, aparece numa performance cujo gestual é
reconhecido pelo grupo [Opipari, 2004, p. 276]19.

O único problema, parece-me, é que a autora não concede ênfase sufi-
ciente ao facto de que, no pensamento deleuziano, o par virtual-actual se
opõe ao par possível-real, característico de um certo kantismo, que, na
antropologia, foi consagrado por Lévi-Strauss. Mesmo quando não actuali-
zado, o modo de existência do virtual não é o de uma mera possibilidade,
mas já, a seu modo, o de uma realidade. Voltarei a este ponto, pois, como
já observei de passagem, o que parece ocorrer com todos os seres convo-
cados pelo candomblé é que, de algum modo, eles já são aquilo que podem
ou que devem vir a tornar-se. Além disso, já deve ter ficado claro para o
leitor que não há qualquer tipo de “dialéctica” envolvida nesse processo: o
virtual não é um “negativo” cujo lento trabalho transformaria as coisas a
partir das suas contradições internas. Ao contrário, ele é uma pura
positividade que apenas ou ainda não foi actualizada.

O CANDOMBLÉ HOJE

Nesse sentido, e antes de uma rápida conclusão, gostaria de tornar tudo
isto um pouco mais concreto e, ao mesmo tempo, tentar acrescentar um
passo aos que vêm sendo dados nos últimos anos na direcção de uma
compreensão mais justa da complexidade envolvida nos modos de pensar e
viver do candomblé. Para isso apelarei à ajuda dos meus amigos do Terreiro
Matamba Tombenci Neto, situado em Ilhéus, uma cidade de média dimensão
localizada a sul do estado da Bahia, no Nordeste brasileiro, onde há muito
tempo desenvolvo o meu trabalho de campo20.

Em 1999 comprei, em Paris, uma pulseira africana como presente para
Gilmar, um dos meus amigos do terreiro. Esqueci-me completamente da
origem específica da pulseira, mas lembro-me bem de que não provinha de
nenhum dos povos que deram origem ao candomblé brasileiro. Escolhi-a
porque, além de extremamente bela, era feita de contas vermelhas e brancas,
as cores emblemáticas de Xangô, o orixá de Gilmar. Algum tempo depois

19 V. Anjos (2006) para uma das mais criativas conexões entre as cosmologias afro-
brasileiras e a filosofia de Deleuze e Guattari; v. também Ochoa (2007).

20 Na verdade, após estudar o candomblé em 1983, retornei a Ilhéus, em 1996, para
estudar a política (v. Goldman, 2006). A partir de 2006 retomei a investigação sobre o
candomblé.
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ele disse-me que estava “preparando a pulseira”, ou seja, tratando-a
ritualmente com ervas, a fim de que pudesse servir como meio de protecção.

Lembrei-me então de algo que comprara antes de iniciar a investigação
no Tombenci, mas quando já pesquisava o candomblé. Em 1982, ao visitar
um dos mercados da cidade de Salvador — capital do estado da Bahia, tida
como o maior centro da cultura afro-brasileira —, resolvi comprar uma
pequena estatueta de Exu — uma divindade muito especial, o mensageiro dos
demais orixás, o “Mercúrio do candomblé”, como Bastide o descreveu em
alguma parte. Com alguma dificuldade, uma vez que não havia nenhuma
desse tipo entre as estatuetas das demais divindades, consegui encontrar
uma, medindo cerca de 15 centímetros, feita de ferro e, como é comum,
extremamente fálica. Levei-a para casa, onde passou a ocupar um lugar na
sala do meu apartamento.

Decidi então pedir a Gilmar que também “preparasse” o meu exu a fim
de que ele me protegesse. Enviei a minha estatueta para Ilhéus; ao retornar
ao campo, encontrei Gilmar, que me avisou de que o “trabalho” estava quase
pronto e que agora precisávamos de “baptizar” o exu. “Aliás”, perguntou,
“como você vai fazer para guardá-lo em casa?” Perante a minha perplexi-
dade, explicou que, uma vez “preparado” ou “baptizado”, o exu exigiria
oferendas periódicas: azeite de dendê, cachaça, mel e, eventual e especial-
mente, o sangue de algum animal. Como poderia eu oferecer essas coisas
vivendo num apartamento? Seria bem melhor, completou Gilmar, mantê-lo
na casa do exu do terreiro, onde, de tempos a tempos, ele poderia “alimentá-
-lo”. Além de ser o sacrificador principal, Gilmar é justamente o responsável
pela casa do exu do Tombenci. Dei-me conta então de que o exu se estava
a transformar em algo muito diferente do que fora até então.

Como Exu é o mensageiro dos orixás, cada orixá — e, consequentemen-
te, cada filha-de-santo — tem o seu próprio exu, que deve ficar em local
separado da divindade. Por isso, todos os terreiros de candomblé possuem
uma casa do exu, onde estão “assentados” ou “plantados” todos os exus dos
membros iniciados ou em iniciação. Procedemos então ao ritual, durante o
qual o exu recebeu as devidas oferendas, incluindo o sangue de um galo
degolado sobre a estatueta. Além disso, recebeu um nome, que não posso
revelar, uma vez que, conhecendo-o, qualquer um poderia usá-lo contra
mim. Apenas Gilmar, a mãe-de-santo do terreiro e eu mesmo conhecemos
esse nome, que só devo pronunciar em situações em que a sua ajuda é
essencial. Sendo atendido, devo, é claro, retribuir com novas oferendas e
sacrifícios.

Perdi, assim, um exu (quase ornamental), mas ganhei o meu exu (pro-
tector). De simples pedaço de ferro iconicamente trabalhado, ele converteu-
-se numa divindade particular — um fetiche, dir-se-ia certamente até ao
século XIX. Mas terá sido exactamente isso o que ocorreu? Ou melhor, será
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este o melhor modo de descrever o que aconteceu? O desejo de comprar o
exu, a dificuldade e a insistência em encontrá-lo em Salvador, a ideia, quinze
anos mais tarde, de pedir que fosse “preparado”, tudo isso não estaria a
indicar que, desde o início, havia algo, além de ferro, naquela estatueta? Uma
vida que, de algum modo, devia entrelaçar-se com a minha? “Até o ferro
pode germinar, até o ferro”, como escreveu Lawrence.

Tudo se passa então como se a “preparação” do exu libertasse alguma
coisa nele já contida. Ora a teoria nativa da iniciação sustenta que ninguém
se inicia no candomblé “porque quer”, mas porque a sua iniciação é exigida
pelo seu orixá. Este costuma enviar sinais, que vão desde pequenos eventos
insólitos e sonhos até crises pessoais mais ou menos violentas. Consultados
os búzios, descobre-se que a pessoa deve ser iniciada e procede-se aos
rituais. Entre as formas mais comuns de orixás demonstrarem o seu desejo
pela iniciação de alguém, encontra-se o que ficou conhecido na literatura
afro-brasileira como “santo bruto” e que os fiéis denominam “bolação”. Em
tese, esta pode acontecer a qualquer momento, mas, via de regra, ocorre
durante um ritual público, geralmente quando o adepto escuta as músicas da
sua divindade. Sofre então uma possessão tão violenta que rola pelo chão do
terreiro em todas as direcções até que, finalmente, pára, deitado no chão de
barriga para cima, completamente enrijecido e em estado de aparente
catatonia. Pode-se então despertá-lo, de acordo com os procedimentos ri-
tuais adequados, advertindo-o de que deve preparar a sua iniciação, ou, em
casos extremos, proceder directamente à feitura do santo. Neste caso, é
apenas ao despertar que aquele que “bolou” descobrirá que foi iniciado.

Uma das funções da feitura do santo é justamente a domesticação do
transe violento e selvagem anterior à iniciação. Desde Nina Rodrigues, con-
tudo, sabe-se que “não são raros os casos […] em que mesmo antes da
iniciação o santo já se revela. É o que se chama um santo bruto, ainda não
feito” (Rodrigues, 1900, p. 118)21. Desde essa época, praticamente todos os
estudiosos das religiões afro-brasileiras seguiram essa ideia: os transes ante-
riores à iniciação são “brutos” (quer dizer, violentos) porque o santo ainda
não foi “feito” (ou seja, construído). O modelo de uma natureza selvagem
ou desprovida de forma, que deve ser conquistada, domesticada e organizada
por uma cultura criadora ou produtiva, parece permanecer subjacente a
todas as descrições e análises do fenómeno. Creio, contudo, que tanto o

22 “A feitura do santo é a função inicial dos babalaôs. Como já deixei assinalado, para
o negro fetichista qualquer objecto natural pode ser adorado ou cultuado como um orixá, mas
é preciso que o pai-de-santo o prepare. Há, é verdade, manifestações espontâneas de um
determinado orixá, mas nestes casos trata-se, para os negros, de um santo bruto. É preciso
prepará-lo” (Ramos, 1934, p. 61).
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adjectivo “bruto” como o verbo “fazer” podem significar outra coisa. Três
outros episódios etnográficos e uma teoria mais ou menos nativa servirão
para nos colocar na pista desse outro significado.

Em Janeiro de 2006, ao presenciar a linda coreografia da Iansã de uma
das netas de Dona Ilza, a mãe-de-santo do Tombenci, não consegui conter
o comentário de que era impressionante como ela dançava bem, mesmo que
ainda não tivesse sido iniciada. Responderam-me que, de facto, “ela está
quase pronta, não falta mais quase nada para fazer”.

Em Fevereiro de 2007 acompanhei Dona Ilza a uma festa num outro
terreiro em Ilhéus. Já bem depois do início do ritual, um homem de pouco
mais de 30 anos, muito mal-vestido e de aparência suja e descuidada, entrou
no terreiro. Como é muito comum que mendigos e moradores de rua, em
geral, entrem em festas de candomblé em busca de um pouco de comida,
bebida e diversão, imaginei ser esse o caso. No entanto, quando os atabaques
começaram a tocar para Oxumarê (o orixá que é a cobra de duas cabeças
que é também o arco-íris que faz a ligação essencial entre a Terra e o céu),
o homem foi possuído e executou uma das mais lindas danças que já tive
o prazer de presenciar, encolhendo o seu corpo até quase tocar no chão e
então erguendo-se rápida e sinuosamente, num movimento que em tudo
evocava o de uma serpente. Comentei o facto no dia seguinte com Dona
Ilza; certa de que o dançarino ainda não havia sido iniciado, ela respondeu-
-me que, de facto, havia sido muito bonito, que ele dançava muito bem, mas
que ainda seria preciso “lapidar” um pouco — no sentido, claro, em que se
lapida uma pedra preciosa em estado bruto.

O Matamba Tombenci Neto é um terreiro muito antigo. Foi fundado em
1885 pela avó materna da actual mãe-de-santo e a sua organização repousa
sobre os seus catorze filhos carnais e a respectiva parentela, além dos
iniciados e de muitos amigos. Um destes é Jamilton Galdino Santana (conhe-
cido por todos como Jaco), artista plástico, que se dedica à elaboração de
lindíssimos móveis rústicos ecológicos. Nascido em Caravelas, pequena
cidade situada no extremo-sul baiano, mudou-se para Ilhéus em 1996 e logo
se aproximou do Tombenci, ajudando, com a sua habilidade, na elaboração
de diversos objectos utilizados no culto. O mais impressionante de todos, sem
dúvida, é o “trono” que fabricou para a mãe-de-santo do terreiro. Esse trono
foi recortado com uma moto-serra no tronco de uma antiga jaqueira, derru-
bada quando a região em que se situa o terreiro começou a ser urbanizada.
Antes disso, e durante muitos anos, a jaqueira fora utilizada como local de
sacrifício, absorvendo assim a força vital dos animais sobre ela abatidos. Após
ter sido derrubada, Dona Ilza fez questão de preservar o tronco, que, finalmen-
te, foi transformado por Jaco num trono, no qual ela se senta durante as festas
públicas do Tombenci. Os restos da madeira cortada durante a elaboração do
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trono foram distribuídos pela mãe-de-santo entre membros do terreiro, em
função do facto de concentrarem muito axé e, consequentemente, serem
capazes de ajudar aqueles que os conservassem em casa.

Jaco Santana possui uma teoria muito elaborada acerca da natureza do
trabalho que executa. Ele explica que, no começo, tem apenas uma vaga ideia
do que deseja fazer. Já que não utiliza madeira industrial nem derruba árvo-
res, começa então a procurar na mata aquilo de que precisa, recolhendo cada
pedaço que imagina poder servir. Com o tempo, esses pedaços vão-se en-
caixando por meio de um diálogo estabelecido pelo artista com a matéria
que deve trabalhar. Trata-se, diz Jaco, de descobrir, na madeira, a forma que
o seu estado actual oculta e que ele lhe deve devolver.

Essa formulação, sabe-se, é extremamente comum entre escultores, se-
jam eles do Sul baiano, inuit ou renascentistas. Sempre mais encantada com
a pintura do que com a escultura, a antropologia não parece ter prestado
atenção a esta que é, sem dúvida, uma teoria alternativa do processo de
criação. Há mais de cem anos, entretanto, Freud já observava:

A maior antítese possível […] que o grande Leonardo da Vinci resumiu,
com relação às artes, nas fórmulas per via di porre e per via di levare.
A pintura, diz Leonardo, trabalha per via di porre, pois deposita sobre a tela
incolor partículas coloridas que antes não estavam ali; já a escultura, ao
contrário, funciona per via di levare, pois retira da pedra tudo o que encobre
a superfície da estátua nela contida [Freud, 1904, p. 270].

Creio que nem mesmo Alfred Gell, que abordou, em Art and Agency, os
objectos tridimensionais, conseguiu escapar do modelo pictórico que parece
dominar a antropologia da arte. A sua teoria da agência, por mais interessante
e original que seja, não incorpora essa dimensão crucial das artes que ope-
ram por subtracção e não por adição. Por outro lado, deve ficar claro que
a distinção de Da Vinci não me parece ligada a uma operação apenas ma-
terial, mas, sobretudo, a um processo de criação que pode também ser
conceptual. Assim, como escreveu Deleuze (1984, p. 57), “uma série de
coisas a que se pode chamar “clichês” já ocupa a tela antes do começo”:

É um erro acreditar que o pintor esteja diante de uma superfície em branco
(S). O pintor tem várias coisas na cabeça (S). Ora tudo o que ele tem na
cabeça ou ao seu redor já está na tela, mais ou menos virtualmente, mais ou
menos actualmente, antes que ele comece o trabalho. Tudo isso está presente
na tela sob a forma de imagens, actuais ou virtuais. De tal forma que o pintor
não tem de preencher uma superfície em branco, mas sim esvaziá-la,
desobstruí-la, limpá-la [Deleuze, 1984, p. 57].
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Noutros termos, porre e levare não constituem tipos, mas duas atitudes
possíveis frente ao processo de criação22.

Sem dúvida, como observou Sansi (2005, p. 142), o candomblé também
é uma forma de arte — e isso não apenas porque exige talentos e dons
especiais, mas também porque cria objectos, pessoas e deuses. Trata-se,
contudo, é necessário acrescentar, de uma forma de arte muito particular,
uma vez que todos esses entes já existem antes de serem criados, o que faz
com que o processo de criação envolvido só possa ser entendido como a
revelação das virtualidades que as actualizações dominantes contêm, no duplo
sentido do termo. Se quiséssemos emprestar um ar ainda mais nietzschiano
a essa religião dionisíaca, poderíamos dizer talvez que se trata de se tornar
o que se é — sem que isso implique, é claro, nenhuma ideia de uma
identidade substancial a ser descoberta ou de uma identidade originária à qual
retornar. Numa formulação estética ou mais directamente antropológica,
poderíamos dizer também que se trata da criação de novos seres por meio
de recortes efectuados num mundo pleno onde nada parece faltar. Mundo
onde, ao contrário, tudo está de algum modo em excesso. Lembremos que,
como bem demonstrou Serra (1978, pp. 310-312), o problema da iniciação
no candomblé é justamente o controlo de forças incrivelmente poderosas e
a sua canalização para os objectivos do culto, sem que isso implique a
redução da sua potência.

CONCLUSÃO

Na sua tentativa de demonstrar a novidade representada pela noção de
fetichismo, Pietz (1987, pp. 36-37), no segundo dos ensaios que dedicou ao
tema, sustenta que a genealogia da noção não remete para a de idolatria. Mais
do que isso, a dificuldade por ela oposta aos modelos cristãos medievais
proviria do facto de não se deixar enquadrar em nenhum dos três modelos
de engendramento de seres e coisas reconhecidos pela teologia: nem a noção

22 Foi a leitura de Stengers e Chertok (1990, p. 57-59) que chamou a atenção para a
observação de Freud. Para os autores, contudo, o ponto relevante é a utilização que a
psicanálise fez desta oposição para desqualificar as técnicas hipnóticas, que procederiam por
sugestão, ou seja, per via di porre, em benefício da livre associação, que procederia sempre
por extracção, quer dizer, per via di levare. Mas foi Ovídio de Abreu — a quem agradeço
imensamente — quem me chamou a atenção para a dimensão propriamente conceptual da
distinção. Como ele me fez ver, Deleuze está a referir-se ao pintor Francis Bacon, mas é óbvio
que a “operação” isolada é análoga àquela do teatro de Carmelo Bene, que escreve as suas
peças a partir da eliminação das personagens que dominam a trama numa peça já existente,
operação que Deleuze denominou “minoração” ou “subtracção” (Deleuze e Bene, 1979; v.
também Abreu, 2003).



130

Marcio Goldman

de “criação” (sempre divina) nem a de “geração” (humana) serviam para
explicar a sua génese. Mas tão-pouco o outro modo de os humanos engen-
drarem coisas, a “manufactura”, parecia aplicável, uma vez que o fetiche era
tido como distinto dos ídolos, ou seja, das representações manufacturadas
das falsas divindades. É verdade, prossegue Pietz (1987, pp. 27-28), que
Santo Agostinho reconhecia que os actos humanos exclusivamente depen-
dentes do livre arbítrio se aproximavam da criação, mas este, é claro, não
poderia ser o caso do fetiche, elaborado por pessoas, às quais, justamente,
se negava esse livre arbítrio.

Se escutarmos, entretanto, aqueles, outrora acusados de fetichistas, com
um pouco mais de atenção do que aquela que lhes dedicaram Pietz, Latour
ou Graeber, podemos talvez aprender com eles outras formas de pensar o
processo de criação e a agência em geral, bem como ter acesso a outras
modalidades de ontologia23. O problema, contudo, é justamente até onde
somos capazes de realmente escutar o que um fetichista, ou qualquer “na-
tivo”, tem a dizer. A única resposta, como observou Latour (2005, p. 48),
é “o máximo possível”, quer dizer, até sermos “postos em movimento pelos
informantes”24. Estes, aliás, nunca são “informantes”, mas actores dotados
de reflexividade própria, ou seja, teóricos, com os quais podemos e devemos
tentar dialogar e aprender. A capacidade de suportar a palavra nativa, levá-
-la efectivamente a sério e permitir que conduza a reflexão antropológica até
ao seu limite parecem-me os únicos critérios de qualidade disponíveis na
nossa disciplina — qualidade, é evidente, infinita e interminavelmente aper-
feiçoável.

23 Esta também é, parece-me, a posição de Alfred Gell. Nas poucas páginas directamente
dedicadas ao tema do fetiche, Gell (1998, pp. 59-62) insiste na necessidade de levar em conta
as teorias nativas para compreender o fenómeno. Além disso, sustenta que a agência do fetiche
também depende do facto de ele ter sido “feito”, ou seja, de ter sido paciente de uma outra
agência. O único problema, parece-me, consiste numa certa indecisão entre estender ou
transformar o conceito de relações sociais a fim de permitir que incluam os objectos (mas
também os animais e os espíritos) e reduzir esses seres às relações sociais travadas sempre
entre humanos. Assim, os objectos ora aparecem directamente como “pessoas” (Gell, 1998,
p. 7), ora como “substitutos de pessoas” (Gell, 1998, p. 5), ora “na vizinhança” das relações
sociais (Gell, 1998, p. 7). Da mesma forma, a teoria da agência de Gell parece oscilar entre
uma concepção da pessoa como “cebola” (Gell, 1998, pp. 139-140), ou seja, desprovida de
um núcleo substancial e inteiramente composta por relações, e uma que se assemelha ao que
Stengers e Chertok (1990, p. 268) denominaram “alcachofra”: sob as diversas camadas de
relações sociais, um núcleo humano seria sempre encontrado. É por isso que não creio que
as críticas a Gell devam insistir no facto de que, ao reconduzir os objectos às relações sociais,
eles perderiam a sua “materialidade”. O ponto, bem pelo contrário, seria levar a noção de
relações até aos objectos e repetir, com Gabriel Tarde (1999, p. 58), que “qualquer coisa é
uma sociedade, qualquer fenómeno um facto social”.

24 Sobre este ponto, v. também Favret-Saada (1990, pp. 4-5).
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No belo texto que dedicou ao “fetiche no Atlântico lusófono”, Roger
Sansi parece chegar a uma conclusão em tudo semelhante à minha:

O evento no qual o fetiche é “encontrado” não é percebido pela pessoa
como arbitrário, mas necessário. O valor encontrado no objecto não é
atribuído arbitrariamente pela pessoa, mas é visto como um valor imanente
do objecto, algo de incipiente que estava sempre lá esperando por essa pessoa
em particular, algo que ela reconhece. É como se a coisa se oferecesse à
pessoa: como se ambas sempre tivessem pertencido uma à outra. Nesse
sentido, este é um processo de troca mediada entre a pessoa e um valor oculto
que se está a oferecer à pessoa [Sansi, 2007, pp. 32-33].

No entanto, a frequência da voz passiva talvez seja reveladora de uma
distância entre as nossas posições. Pois Sansi parece supor que há algo além
da percepção dos agentes, algo que só a agência do cientista social é capaz
de conhecer:

Os actores sociais percebem a conjuntura como a repetição das
estruturas tradicionais, quando de facto, ao serem repetidas, essas estruturas
mudam [Sansi, 2007, p. 32, itálicos meus].

Outro texto de Sansi leva esta posição ainda mais adiante25:

É certo, porém, que para os sujeitos históricos nem sempre é fácil
perceber a historicidade dos acontecimentos. No caso do candomblé, vimos
que os milagres ou as revelações não são percebidos como inovações, mas
como redescobertas de algo esquecido ou não reconhecido. Revelações que
permitem entender o passado noutros termos — mais profundos, talvez mais
autênticos. Talvez isto se deva à ideologia das trocas mediadas, do dom, que
predomina em instituições como o candomblé e que prefere ver a inovação
como reprodução. Neste caso, a função dos antropólogos seria reconhecer
a historicidade dessas revelações, ver como são, efectivamente, objectivações
de categorias sem precedentes: ver como, ao querer reproduzir os valores
tradicionais do candomblé, este se transforma, incorporando a história do
seu país e da sua gente [Sansi, 2009, p. 155, itálicos meus].

25 Texto que o autor gentilmente colocou à minha disposição e que será publicado neste
mesmo número da Análise Social. Para além de diferenças menores, ele compartilha com o
meu trabalho uma série de pontos comuns. O que serve, creio, como uma espécie de
contraprova das possibilidades abertas pela investigação das teorias do mundo, da agência e
do processo de criação nas religiões afro-brasileiras. Como me observou o próprio Sansi em
comunicação pessoal, talvez já seja possível falar num “pequeno e humilde paradigmatic shift
nos estudos afro-brasileiros”.
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Estaríamos então de volta a uma das acepções originais da noção de
fetichismo, aquela que acabou na origem da teoria marxista da ideologia? Ao
menos em parte, os agentes sociais desconheceriam necessariamente o que
fazem, cabendo apenas ao cientista social atingir os fundamentos da vida em
sociedade? Sansi pode então sustentar que, a despeito do que possam pensar
os envolvidos, a característica central do fetiche é sua “historicidade” — e
é nesse sentido que conclui que “práticas, objectos e espíritos supostamente
‘sincréticos’ são transposições de histórias pessoais e colectivas, incorpora-
das nas práticas do candomblé. O sincretismo não é outra coisa senão
história” (Sansi, 2009, p. 142)26.

Assim, mesmo reduzida a uma espécie de mínimo necessário, a ilusão
nativa permanece e continua a caber ao cientista social esclarecê-la. A estra-
tégia que procurei seguir é um pouco distinta. Como Latour (1996, pp. 102-
-103), não creio que as diferenças “existam para serem respeitadas, ignoradas
ou subsumidas”, mas, ao contrário dele, tão-pouco acredito que basta defini-
-las como “chamariz para os sentimentos, alimento para o pensamento”
(Latour, 1996, pp. 102-103). O discurso e a prática “fetichistas”, por exemplo,
devem servir, fundamentalmente, para desestabilizar o nosso pensamento (e,
eventualmente, também os nossos sentimentos). Desestabilização que incide
sobre as nossas formas dominantes de pensar, permitindo, ao mesmo tempo,
novas conexões com as forças minoritárias que pululam em nós mesmos.
Assim, se escutarmos atentamente o que dizem os “fetichistas”, podemos
— por exemplo, e em lugar de tentar explicá-los por uma história de que não
têm consciência e que apenas nós conhecemos — agenciar o seu discurso
com a problematização a que Deleuze e Guattari submetem a história e à qual
me referi no início deste texto.

Nesse sentido, é claro que a descoberta do fetiche, o encontro da pedra,
a determinação do orixá, podem ser entendidos como acontecimentos quan-
do encarados do ponto de vista da história; mas esses eventos também
podem ser lidos como a pura actualização, no tempo histórico e no mundo
extensivo e molar, de virtualidades intensivas e moleculares em perpétuo

26 Uma das armadilhas do dispositivo fetichista ocidental, historicamente constituído a
partir dos séculos XV e XVI, parece ser essa capacidade de atrair para o seu interior aqueles
mesmos que, supostamente, dele se querem livrar. Assim, a interessante crítica que Wyatt
MacGaffey endereça a Pietz começa por defender a necessidade de analisar o fetichismo à
luz das “teorias indígenas” (MacGaffey, 1994, p. 123), prossegue ressaltando o carácter
conceptual das categorias nativas (MacGaffey, 1994, p. 128) e a inadequação das categorias
ocidentais para dar conta delas (MacGaffey, 1994, p. 128), mas conclui que a relação entre
a religião e a sociedade no Congo “é similar àquela que Marx supunha existir entre o
capitalismo e a ‘economia política’ como a sua ‘religião’” e que o “‘fetichismo é sobre as
relações entre pessoas, mais do que entre os objectos que medeiam e disfarçam essas relações”,
exprimindo de forma “oblíqua relações reais de poder entre os participantes no ritual”
(MacGaffey, 1994, p. 130). Muito barulho por nada.
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devir: “a história”, lembremos, “somente traduz em sucessão uma coexistên-
cia de devires” (Deleuze e Guattari, 1980, p. 537). Por isso, a história é
sempre contada como variação de perspectivas face a um referencial fixo,
em relação ao qual apenas o ponto de vista muda (“só existe história da
percepção” — Deleuze e Guattari, 1980, p. 428), enquanto “aquilo com que
se faz a história é antes a matéria de um devir, não de uma história” (Deleuze
e Guattari, 1980, p. 428).

É por essa mesma razão que “internalismo” e “externalismo” — as duas
perspectivas para as quais, como vimos, costumam ser remetidos os estudos
sobre as religiões afro-brasileiras — são igualmente insuficientes. Pois, se de
um ponto de vista histórico, ou molar, tudo é de algum modo “externo” ou
“interno”, do conjunto de virtualidades que compõem a dimensão molecular
da existência não se pode dizer nem uma coisa nem outra: como também
vimos, “tudo coexiste em perpétua interacção” e é preciso “levar em conta
a coexistência dos elementos” (Deleuze e Guattari, 1980, p. 536).

Na mesma direcção que Sansi, e após seguir de perto o discurso nativo
sobre a iniciação no candomblé, Opipari vê-se obrigada a assinalar:

Longe de ser considerado sob um aspecto essencialista ou ontológico,
como “força interior” que o adepto do candomblé adquiriria e que aumentaria
à medida do seu desenvolvimento na prática ritual, essa potência criadora
deve evidentemente ser tomada sob um aspecto material, sócio-histórico,
como motor da fabricação social e simbólica das relações humanas [Opipari,
2004, pp. 368-369, itálicos meus].

Dada a perspectiva deleuziana adoptada pela autora, tudo indica que ela
compartilhe com François Zourabichvili (2004a) a hipótese de que não é
possível falar em ontologia no pensamento de Deleuze, uma vez que a sua
“orientação fundamental” seria a “extinção do ser em benefício da relação
(ou ainda do devir)”. Noutros termos, é de facto possível opor ontologia e
história (Opipari) ou ontologia e devir (Zourabichvili). Mas apenas quando
definimos a primeira, ao modo de Latour, como unidade do mundo ou do
ser, ou seja, de modo extensivo. Se, ao contrário, entendermos por
“ontologia” justamente a multiplicidade intensiva de todas as virtualidades,
então, como escreveu Deleuze (1999, p. 217), “o devir é o ser […] o devir
e o ser são uma mesma afirmação”27. Ora, como acredito que uma das
dimensões centrais do mundo conceptual do candomblé é justamente um
universo em que o ser e o devir não se opõem, foi nesse sentido — ainda
que de forma um tanto selvagem — que utilizei o termo “ontologia” e os
seus derivados ao longo deste texto.

27 Ou, como escreveu o próprio Zourabichvili (2003), uma afirmação da “multiplicidade
como coordenada ontológica originária” (v. também Zourabichvilli, 2004b).
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Dona Ilza, a mãe-de-santo do Tombenci, diz, como vimos, que a iniciação
no candomblé é um problema de “lapidação”, mais que de produção. Diz
também que a relação entre filha-de-santo e orixá é de participação mútua,
não de propriedade — e isso ainda que ela se refira ao seu santo como
“minha Iansã” e que também diga que ela própria “é de Iansã”. Nessa
direcção, já deve ter ficado claro que a expressão “santo bruto”, utilizada
para designar o orixá antes da iniciação, não deve ser inteiramente compreen-
dida no sentido de que se trata de um santo “violento”, manifestando-se
numa pessoa passiva, mas no sentido em que ambos, santo e pessoa, cons-
tituem uma espécie de pedra preciosa à espera de ser descoberta e lapidada.
Antes da iniciação, a futura filha-de-santo é mais um diamante em bruto do
que pura força selvagem ou matéria inerte à espera da forma que lhe dará
vida — se aceitássemos esse “modelo hilemórfico”, que supõe uma
implausível exterioridade entre forma organizadora e matéria inerte e que
Deleuze e Guattari (1980, p. 457) denunciam com razão. Trata-se, percebe-
-se, de uma forma de pensar o processo criativo distinta daquela que concede
um lugar central ao modelo da produção e da propriedade — modelo que,
como demonstrou Strathern (1996, p. 518, e 1988, pp.18-19, passim), cons-
titui a “metáfora-raiz” que sobrecodifica os nossos modos de pensar e de
estabelecer relações.

As teorias e práticas nativas envolvidas na criação de seres, pessoas e
deuses que, no entanto, já existem, determinam um mundo. Mas não o
determinam de acordo com o modelo judaico-cristão da criação ex nihilo, no
qual o criador é necessariamente superior à criatura. De facto, essas teorias
e práticas parecem remeter antes para conceitos como o de produção
desejante, de Deleuze e Guattari (1972), que se propõe compreender a pro-
dução como um processo ininterrupto de cortes em fluxos, não de mode-
lagem de conteúdos. Ou para o processo de construção da pessoa na
Melanésia, tal qual analisada por Strathern (1988), em que se procede mais
por subtracção do que por adição. Ou ainda para a máxima latouriana
(Latour, 1996) segundo a qual somos sempre “ligeiramente superados” pelo
que criamos.

E não, não creio que essas (e outras) conexões, ainda que necessaria-
mente parciais, sejam arbitrárias ou forçadas. Pois essas teorias e práticas,
sejam elas filosóficas, antropológicas ou nativas, são a consequência de
perspectivas que se recusam a imaginar um universo onde coisas e seres são
criados do nada e onde, por mais que se produza, o vazio e a falta não
cessam de existir. Essas teorias e práticas partem, ao contrário, do princípio
de que lidamos com um mundo pleno, onde o facto de nada faltar não
significa que nada haja a fazer — muito pelo contrário.
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