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O lugar do sacrifício: qurbani e circuitos
transnacionais entre bangladeshis em Lisboa**

Na literatura sobre as migrações e as diásporas sul-asiáticas, um dos temas mais
recorrentes prende-se com as dinâmicas religiosas. A relação triangular entre a religião,
os países de origem e os países onde residem tem sido um importante tema de pesquisa.
O presente artigo pretende dialogar com esta literatura através de um estudo de caso
sobre o qurbani, um ritual sacrificial realizado aquando do final da peregrinação a
Meca (hajj), entre muçulmanos bengalis em Lisboa. Ao longo do texto argumentarei
que a realização desta cerimónia revela processos de (re)produção de lugares e espaços
de pertença num contexto transnacional.
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The place of sacrifice: qurbani and transnational circuits
among Bangladeshis in Lisbon

One of the recurring themes in the literature of migration and the South Asian diasporas
is the dynamics of religion. The triangular relationship between religion, countries of
origin, and host countries is an important field of research. This article seeks to engage
with this literature through a case study involving qurbani, a sacrificial ritual which
takes place at the end of the pilgrimage to Mecca (the hajj), among Bengali muslims
in Lisbon. In the article I argue that in performing this ceremony these migrants
(re)produce places and spaces of belonging in a transnational context.

Keywords: Transnationalism; islam; place; Bangladeshis; Lisbon.

Desde meados dos anos 90 que a imigração em Portugal tem sido
marcada pela presença de fluxos populacionais oriundos de contextos sem
qualquer laço histórico com o país. Entre muitos outros, o caso dos
bangladeshis é um exemplo dessa diversificação. Esta é uma imigração que
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se iniciou nos finais dos anos 80 e que actualmente, de acordo com os dados
disponibilizados pelo Serviço de Estrangeiros e Fronteiras, representa perto
de 1600 indivíduos legalmente residentes no país, isto é, com vistos de
residência, vistos de permanência e naturalização (e que, segundo os dados
do Consulado-Geral do Bangladesh, ronda os 4000 indivíduos). Como nou-
tros fluxos migratórios, também neste caso, o padrão de distribuição geográ-
fica revela uma forte presença nas cidades do litoral, com uma sobre repre-
sentação em Lisboa, mais concretamente na zona do Martim Moniz e da
Mouraria (Mapril, 2007a; Bastos, 2004). Foi com o intuito de conhecer esta
realidade que desenvolvi entre 2003 e 2007 uma pesquisa etnográfica.

Aquando do primeiro período de trabalho de campo, mais concretamente
em Fevereiro de 2003, deparei-me com as celebrações da grande festa, ou
a festa do sacrifício, também conhecida por qurbani id ou id ul-Adha. Esta
ocorre no décimo dia do último mês do calendário lunar islâmico — Dhu ‘l-
-Hidjdja — e é um dos momentos finais da peregrinação a Meca (hajj).
Nesta ocasião, e seguindo a tradição profética (sunna), os peregrinos no vale
de Mina abatem ritualmente um animal, reproduzindo a história sacrificial de
Abraão (Ibrahim). Recorde-se que num teste à sua devoção, Deus terá
pedido a Ibrahim para sacrificar o seu filho Ismael. No último momento,
porém, um anjo tê-lo-á substituído por um carneiro e assim poupado o seu
único filho (Brisebarre, 1998; Bonte et al., 2002). Simultaneamente, outros
muçulmanos espalhados pelo mundo que estejam em condições (monetárias)
de realizar o qurbani juntam-se aos peregrinos na realização deste acto
sacrificial. Qurbani é um termo de origem árabe usado pelos meus
interlocutores para designar este ritual e cuja etimologia remete para a ideia
de aproximação a Deus e à umma, a comunidade dos crentes1.

Ainda que estivessem cientes do papel deste ritual nesta celebração, ne-
nhum dos meus interlocutores realizou o qurbani. Foram à mesquita central
de Lisboa fazer as orações do id (salat-al-id), que se realizaram logo pela
manhã, em dois momentos distintos — o primeiro às 8 horas e o segundo
às 10 —, por causa da grande afluência normalmente registada. Como a
festa ocorreu num dia de semana, e uma vez que trabalham no centro de
Lisboa, a maior parte participou na primeira oração. Como é frequente,

1 No Bangladesh, como noutros contextos, o sacrifício é também um ritual de expiação,
de dessacralização, para usar as palavras de Hubert e Mauss (1899) e de Evans-Pritchard
(1956). É usado para agradecer a Deus a saída de uma situação de grande aflição, como uma
doença na família ou de alguém querido. Kotalová (1993) relata o exemplo de uma das suas
interlocutoras que, no contexto de uma grave doença contraída pelo filho mais novo, fez uma
promessa, um voto, a Alá, dizendo que, se o filho se salvasse, ela mataria a sua melhor vaca.
Uma terceira forma de sacrifício que ocorre no Bangladesh, bem como noutros contextos
etnográficos, é a aqiqa, o sacrifício de um animal por altura do nascimento de um filho: uma
vaca, no caso do nascimento de um rapaz; uma ovelha, se se tratar de uma rapariga (Kotalová,
1993; Mehta, 2000).
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durante o id ul-Adha, bem como no id ul-Fitr (a festa do fim do mês do
Ramadão), visitaram amigos e familiares. A comensalidade assumiu aqui uma
importância central e como tal confeccionaram-se diferentes tipos de doces
(mishti), como shamai (um tipo de aletria) e rice pudding, bem como outros
pratos bangladeshis. No entanto, e contrariamente a outros casos que me
eram familiares da literatura antropológica sobre o tema (Brisebarre, 1998;
Dassetto e Hennart, 1998; Quintino, 2004), nenhum dos meus interlocutores
fez o qurbani em Lisboa.

Quando procurei uma justificação, comecei por pensar que o facto de se
encontrarem num país de maioria não islâmica pudesse lançar alguma luz
sobre a questão. No entanto, tal hipótese afigurava-se problemática, uma vez
que existem outros muçulmanos em Portugal que o fazem, como é o caso
dos guineenses (Quintino, 2004). Decidi então questionar os meus interlocu-
tores, que me deram duas respostas: a primeira remetia para o papel dos
parentes no Bangladesh na organização desta cerimónia. Argumentavam que
o qurbani era realizado pelos familiares no Bangladesh, tendo em conta
aqueles que estão fora, e, como tal, não precisavam de o fazer em Portugal.
Simultaneamente, apresentavam outra justificação menos evidente: “não exis-
tem pobres em Portugal” — gorib manusch nai — e, portanto, esta prática
cerimonial não pode aqui ser realizada. Alguns exclamavam, inclusive, que
não podiam pegar numa panela com comida e ir oferecê-la para o Rossio:
certamente ninguém aceitaria!

Contudo, dois anos depois, em Janeiro de 2005, um grupo de
bangladeshis, entre os quais estavam algumas das figuras mais proeminentes
da comunidade em termos políticos e económicos, decidiu fazer o qurbani
em Lisboa, ao mesmo tempo que ajudou a financiar esta cerimónia junto das
suas famílias no Bangladesh.

Não posso então deixar de me perguntar por que é que uns passaram a
fazer esta cerimónia em Portugal, apesar de contribuírem, simultaneamente,
para a mesma no Bangladesh e outros não? O que mudou de 2003 para 2005?

Este artigo procurará dar resposta a estas questões através de um exer-
cício etnográfico em torno do qurbani realizado em Lisboa e em Daca,
partindo do argumento central de que esta cerimónia é “boa para pensar”,
para usar a expressão de Lévi-Strauss, a (re)produção de lugares de pertença
em contextos migratórios transnacionais.

Com vista a tal exercício interpretativo procurarei, em primeiro lugar,
enquadrar esta temática na literatura, enfatizando o papel do sacrifício en-
quanto ritual transnacional. Em seguida, apresentarei dois exemplos etnográficos
que servem de esteio para a terceira secção deste texto, na qual estas práticas
cerimoniais são contextualizadas através dos fluxos transnacionais que ligam o
Bangladesh e Portugal. Finalmente, apresentarei algumas reflexões finais.
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CIRCUITOS TRANSNACIONAIS E O QURBANI

No âmbito das pesquisas sobre migrações, a religião tem merecido um
interesse crescente, nomeadamente no que diz respeito aos desenvolvimentos
teóricos em torno daquele que se constitui como o paradigma dominante: o
transnacionalismo. O conceito foi inicialmente proposto por Nina Schiller,
Linda Basch e Cristina Blanc-Szanton num artigo publicado em 1992, e mais
uma vez discutido em 1997, no famoso Nations Unboud. Para as autoras,
o transnacionalismo é o processo

pelo qual os imigrantes estabelecem e mantêm múltiplas relações sociais que
ligam as sociedades de origem e de acolhimento. Designamos estes processos
por transnacionalismo para enfatizar o facto de muitos imigrantes
construírem campos sociais que atravessam fronteiras geográficas, culturais
e políticas [Schiller et al., 1997, p. 7]2.

Nesta interpretação, a tónica central é colocada nos circuitos e articula-
ções entre os vários locais em que as redes sociais dos migrantes estão
presentes (Kearney, 1986). O intuito é cartografar os fluxos e as dinâmicas
sociais, políticas e económicas, os chamados espaços sociais transnacionais
(Kyle, 1999)3. Tal abordagem constituiu-se como um olhar alternativo face
às “tradicionais” posturas teóricas que procuravam interpretar o impacto das
migrações nas “comunidades de origem” ou revelar as estratégias de adap-
tação dos migrantes nos “contextos de recepção” (Kearney, 1986; Brettell,
2000 e 2003).

Se inicialmente não mereceu uma atenção particular, nos últimos anos a
dimensão religiosa destes transnacionalismos migrantes tem sido crescente-
mente abordada. A organização e institucionalização de igrejas protestantes

2 Convém salientar que, embora a noção adoptada esteja directamente relacionada com o
fenómeno migratório, a verdade é que o transnacionalismo não se esgota nele. As corporações
multinacionais e os seus actores institucionais são o outro lado do transnacionalismo, desta feita
de “topo”, por oposição ao transnacionalismo de “base” desempenhado pelos migrantes (Cohen,
1997; Portes et al., 1999). Todas as traduções são da responsabilidade do autor.

3 Para alguns, esta transnacionalização das migrações estava relacionada com a interna-
cionalização de capitais e a revolução tecnológica ocorrida a partir do pós-Segunda Guerra
Mundial, nomeadamente no âmbito dos transportes e das comunicações. Estas tecnologias de
compressão de espaço-tempo (Harvey, 1990) deixariam de ser apenas acessíveis a uma elite,
como o foram nos primeiros quarenta anos do século xx, para se tornarem globalizadas e
acessíveis a todos, permitindo contactos regulares entre os indivíduos, mesmo que separados
por longas distâncias (Portes et al., 1999; Vertovec, 1999; Schiller et al., 1997). No entanto,
este não é um fenómeno apenas característico da pós-modernidade. Bem pelo contrário, os
contactos através das fronteiras dos Estados e sociedades sempre existiram, sendo que a grande
diferença com o momento histórico recente reside, por um lado, na sua frequência e
consequências e, por outro, no enfoque que as ciências sociais atribuem a uma perspectiva
macro (Wallerstein, 1978; Wolf, 1982; Schiller, 1997).
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entre brasileiros nos Estados Unidos da América e as ligações que activam com
o Brasil (Levitt, 2001 e 2007), a íntima relação que os movimentos transna-
cionais hindus estabelecem entre os hindus nas Caraíbas e na Índia (Vertovec,
2000), a institucionalização de igrejas “africanas” e a reprodução de retóricas
universalistas que ultrapassam divisões étnicas nas cidades alemãs (Schiller et
al., 2006), portuguesas e angolanas (Sarró et al., 2008; Blanes, 2008) ou a
produção de um culto sufi entre o Paquistão e o Reino Unido (Werbner, 2003)
são alguns dos exemplos que ilustram estes trânsitos.

Outro lado desta dimensão religiosa é a ritualização destes espaços trans-
nacionais (Grillo e Gardner, 2002). Matrimónios, funerais, rituais de iniciação
e outras cerimónias associadas aos ciclos de vida são muitas vezes vividos em
simultâneo entre o “país de origem” e o “país de acolhimento”, ligando estes
espaços em complexos circuitos rituais. O presente artigo pretende contribuir
para esta literatura, mas agora a partir de outro exemplo etnográfico: o sacri-
fício.

Em antropologia, como, aliás, mais genericamente nos estudos religiosos,
o sacrifício está presente em vários momentos da história da disciplina.
Recorde-se que desde Robertson Smith (1894), passando por Henri Hubert
e Marcel Mauss (1899) e terminando em Maurice Bloch (1992), muitos
foram os antropólogos que se dedicaram a este tema. Os seus esforços
incidem sobre um vasto conjunto de rituais, em vários contextos etnográfi-
cos, que têm sido usados para pensar diversas dimensões do religioso e do
ritual. A mediação entre o profano e o sagrado (Hubert e Mauss, 1899), a
comensalidade como partilha de substâncias com os deuses (Detienne e
Vernant, 1981), as estruturas elementares das sociedades (de Heusch, 1985),
a violência e o sagrado (Girard, 1998) e a ideia do auto-sacrifício (Bloch,
1992; Cabral, 1997) são apenas uma pequena selecção de um corpus teórico
assaz difícil de sumariar.

Entre os exemplos etnográficos abordados, o sacrifício, em contextos
islâmicos e entre muçulmanos, mereceu não apenas a atenção de muitos
destes clássicos (Robertson Smith, entre outros), mas também de muitos
autores contemporâneos.

Mais uma vez, o que sobressai desta vasta literatura é uma enorme
diversidade de práticas e de discursos que importa realçar. Diferentes auto-
res, em diversos contextos (Marrocos, Indonésia, Turquia, Etiópia, entre
muitos outros), têm enfatizado as dimensões teológicas, políticas, económi-
cas e sociais do sacrifício. Não pretendo recensear todas estas abordagens
e muito menos descrever detalhadamente cada uma delas (exercício que
extravasaria em muito as páginas de que disponho), mas apenas perceber
quais as linhas de pesquisa e posicionar-me neste debate com uma interpre-
tação que procurará revelar a relação desta cerimónia com a produção de
lugares de pertença em contextos migratórios transnacionais.
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Um dos autores que se dedicaram a uma pesquisa sobre esta cerimónia
foi Abdellah Hammoudi (1988) no seu livro La victime et ses masques. O seu
intuito era o de relacionar o sacrifício (tfaska) realizado durante a “grande
festa”, o id-lekbir, e o carnaval que ocorre durante os dias da festa. Basean-
do a sua análise nos Ait Mizane, um grupo berbere das planícies de
Marraquexe, argumenta que a celebração destas duas festas revela (e supera)
as inerentes tensões na sociedade em que ocorre: tensões entre as normas,
reforçadas e reveladas pelo sacrifício (separação de género e de geração), e
a sua inversão através da actividade carnavalesca e, portanto, das máscaras.

Também em Marrocos, mas abordando a dimensão política, M. E.
Combs-Schilling (1989) propõe-se analisar a relação entre a monarquia e o
ritual. A autora argumenta que foi através do manuseamento do grande
sacrifício, id al-Kabir, juntamente com as celebrações do aniversário do
profeta e do seu primeiro casamento, que a monarquia manteve o seu poder
ao longo de cinco séculos. Através destes rituais, a monarquia reinventou-
-se e reformulou-se, mantendo uma identidade cultural e uma integridade
política intacta, perante o “assalto ocidental” à região. As inovações nas
comemorações do aniversário do profeta, nas práticas associadas aos casa-
mentos populares e no sacrifício transformaram o monarca na definição da
nação, no protótipo do homem, enquanto reprodutor bem sucedido, e, final-
mente, no elemento de mediação com o transcendente. Segundo Combs-
-Schilling, todos estes rituais seriam a garantia de estabilidade da monarquia
marroquina desde a sua fundação até à contemporaneidade.

Num outro contexto, nomeadamente entre os gayo na Indonésia, John
Bowen (1993) realça também a dimensão política do sacrifício, designado por
reraya qurbën, ou reraya kul, mas neste caso num sentido mais alargado, ao
nível da produção de ortodoxia e de ortopraxis. A mesma ocasião é celebrada
de formas distintas por “tradicionalistas”, da aldeia, e “modernistas”, da cidade.
Para os primeiros, o qurbën é pensado como uma transacção com vista a
adquirir benefícios espirituais para si e para as suas famílias, enquanto para os
segundos a mesma cerimónia é pensada como uma oferta desinteressada, de
devoção “sincera”: apenas através do sacrifício de um animal em nome de
Deus é possível adquirir mérito, argumentam os “modernistas”.

Esta abordagem de Bowen, nomeadamente no que respeita às concepções
“modernistas” e “urbanas” do islão, realça outro ponto de vista sobre o
grande sacrifício: a sua relação com a urbanidade. A questão central, para
este autor, era perceber se, em contextos urbanos, as práticas ditas “tradi-
cionais”, como o sacrifício, continuariam a ser realizadas.

Touré e Konaté (1990), Gokalp (1998) e Mahdi (1998) propõem-se analisar
esta problemática através de pesquisas realizadas na Costa do Marfim, na
Turquia e em Marrocos, respectivamente. No primeiro caso, e depois de
analisado um inquérito à escala nacional sobre populações com diversas
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filiações religiosas em várias cidades na Costa do Marfim, os autores concluí-
ram que muitos muçulmanos praticavam o sacrifício como uma forma de
fazer face a problemas relacionados com emprego, saúde e sucesso escolar.
A realização destes sacrifícios propiciatórios face aos realizados aquando da
grande festa seria um indicador do islão “animista”, “africano”, para usar as
palavras dos próprios, que os muçulmanos da Costa do Marfim seguiam.

Altan Gokalp (1998), por sua vez, revela como esta cerimónia, apesar de
vastamente praticada no mundo rural, assume também uma importância
central no espaço urbano. Numa cidade como Istambul realizam-se anual-
mente perto de 4 milhões de actos sacrificiais, o que, argumenta Gokalp,
num contexto laico e secularizado, como o turco, constitui um laboratório
para pensar o lugar do islão na esfera pública.

Finalmente, Mohamed Mahdi (1998) questiona se o qurbani em meio
urbano se mantém fiel às versões normativas ou se apresenta inovações,
variações. Articulando as suas observações em vários contextos, a cidade é
aqui encarada como um espaço onde a universalidade desta cerimónia con-
vive com um vasto conjunto de diversidades que a tornam simultaneamente
una e múltipla.

O facto de muitos destes autores trabalharem em contextos multi-
confessionais levou igualmente a uma crescente preocupação e interesse
pelas interpretações do grande sacrifício. Numa pesquisa levada a cabo no
Líbano, em aldeias multiconfessionais, Kanafani-Zahar (1997 e 2002) mostra
como o Adha, o nome localmente dado ao grande sacrifício, é um momento
de união entre muçulmanos (xiitas) e cristãos. Mais recentemente, Ficquet
(2006) revela como a carne resultante da morte ritual está imbuída de fé e,
como tal, contrariamente ao caso anterior, é uma forma de produzir fron-
teiras entre cristãos e muçulmanos na Etiópia.

Assim, o que sobressai de todas estas abordagens é precisamente a
grande diversidade de perspectivas e interpretações acerca de uma cerimónia
que, apesar de realizada para celebrar a mesma ocasião, o final da hajj,
apresenta enormes diferenças em diversos contextos islâmicos. Então, e no
Bangladesh?

Historicamente, o qurbani foi uma cerimónia que assumiu uma importân-
cia central nos movimentos de reivindicação por um Estado islâmico entre
os muçulmanos no subcontinente indiano. As pesquisas históricas levadas a
cabo por Anand Yang (1980), Sandria Freitag (1980), Rafiuddin Ahmed
(1988) e Peter van der Veer (1994) apresentam vários exemplos. Num
contexto marcado pela perda de poder face às autoridades coloniais, muitos
movimentos reformistas islâmicos usaram o qurbani, especialmente o sacri-
fício da vaca, juntamente com outras cerimónias, como uma forma de
reivindicarem uma maior autonomia e acesso a cargos de poder e instrução
na região. Este sacrifício foi usado pelos revivalistas como uma forma de
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comunicar ritualmente uma identidade e construir um nacionalismo religioso
através de noções reificadas e naturalizadas da umma (van der Veer, 1994).

Depois da partição da Índia com o Paquistão, o qurbani passou a figurar
nas celebrações nacionais com a participação das autoridades centrais, o que
ocorre, aliás, ainda hoje no Bangladesh. A grande festa é uma ocasião usada
por todas as forças políticas para se dirigirem à população, o que apenas
começou a ocorrer a partir dos anos 80 do século XX. Recorde-se que depois
da independência, em 1971, o Bangladesh, dentro da matriz marxista
nehruviana que inspirava o pai da nação, começou por adoptar uma posição
de neutralidade face às celebrações públicas das principais festas religiosas
(muçulmanas, cristãs, hindus ou budistas). Eram celebradas, mas não tinham
a importância política central que hoje apresentam. Porém, foi logo no final
dos anos 70, e especialmente em meados dos anos 80, aquando do início dos
processos de extensa islamização do Estado e dos aparelhos políticos, que
o qurbani id passou a assumir uma importância central (Huque e Akhter,
1987; Maniruzzaman, 2001).

Mas a grande festa não é apenas importante ao nível da política nacional.
Esta aponta também para aspectos aparentemente paradoxais, como as re-
lações hierárquicas na sociedade, os ideais de igualdade ou o reforço das
formas de organização social.

Jitka Kotalová (1993), por exemplo, faz uma excelente descrição etnográ-
fica desta cerimónia na aldeia de Gameranga, na região de Faridpur. A autora
adopta o ponto de vista da circulação e das ofertas da carne resultantes desta
cerimónia, argumentando que o qurbani é um dos elementos que, juntamente
com as orações e os funerais, promovem uma imagem da samaj4 enquanto
comunidade indivisa. O acto sacrificial e a comensalidade que se segue
demonstram não só a ligação com Deus, mas também a ligação entre os
membros da samaj, revelando, através das trocas de carne e da partilha de
refeições, a igualdade entre os membros da comunidade de pertença. Aliás,
semelhante observação foi feita por John Thorp (1978) na sua etnografia em
Daripalla, na região de Comilla. Neste contexto ainda, esta igualdade expan-
de-se para além das próprias fronteiras da “comunidade” através das dádivas
(lilla) aos pobres, da parte dos quais, e contrariamente aos membros da

4 Samaj, também conhecida por reyia, é um termo cuja origem reside na noção de “fazer
em conjunto”. No quotidiano tem vários significados e pode ser traduzido como “sociedade”
ou “associação” e frequentemente significa a comunidade a que se pertence e que está para
além da família e da patrilinhagem. Os seus limites territoriais são normalmente contíguos
aos limites de uma unidade administrativa. Num sentido estrito, a samaj é uma assembleia
de anciãos, para a qual todas as patrilinhagens da para (bairro ou zona residencial) devem
contribuir com um membro e cuja função é manter e estabelecer a ordem entre os membros
(para um aprofundamento deste conceito, v. Kotalová, 1993, e Bertocci, 1996 e 2002).



79

O sacrifício entre bangladeshis em Lisboa

samaj, não se espera qualquer reciprocidade, mas sim de Alá. Desta forma,
e de acordo com a leitura de Kotalová (1993), esta ideologia de igualdade
expande-se muito para além dos limites simbólicos e territoriais da comuni-
dade, reforçando a ideia de umma, a comunidade dos crentes.

Simultaneamente, revela a hierarquização na sociedade não apenas através
do animal imolado — matar uma vaca é mais dispendioso do que matar uma
cabra e representa, portanto, um sinal de prosperidade (Ellickson, 1972) —, mas
também através das lillas, as doações aos pobres. Estas representam algo
que se dá a alguém que pouco ou nada possui, mas a forma como são
realizadas, bem como o facto de não se esperar reciprocidade, são um
evidente sinal de uma forte separação entre lugares sociais.

Mas o que acontece a esta cerimónia quando praticada num contexto
migratório transnacional, como aquele que envolve os meus interlocutores?

Numa obra dirigida por Anne-Marie Brisebarre (1998) analisa-se a reali-
zação desta cerimónia em vários países da Europa, entre os quais se encon-
tram a França, a Bélgica e o Reino Unido. No primeiro caso, Brisebarre
debate as estratégias levadas a cabo por várias populações muçulmanas para
realizarem esta cerimónia num contexto em que esta é contestada por vários
actores (organizações de defesa dos animais, agentes sanitários e autoridades
estatais e regionais). A ilegalização das práticas, a “invisibilidade” e a sua
institucionalização numa região suburbana de Paris são alguns dos temas
abordados. O estudo de Brisebarre procura ver de que forma os vários
muçulmanos inquiridos gerem este ambíguo contexto e as estratégias que
desenvolvem para poderem continuar a realizar esta cerimónia em França.

Outro exemplo chega-nos através do texto de Felice Dassetto e Marie-
-Noëlle Hennart (1998). Neste caso, os autores preocupam-se em compreen-
der a posição do qurbani no quadro legal belga e quais as práticas desen-
volvidas pelos sujeitos, realçando a existência de três situações distintas: (i)
aqueles que se dirigem aos matadouros legalmente preparados para esta
ocasião — uma minoria; (ii) aqueles que praticam o sacrifício nas quintas
localizadas nas imediações de Bruxelas, que, nestas ocasiões, se transfor-
mam em matadouros informais; (iii) por fim, a larga maioria, que pratica o
sacrifício nas próprias habitações.

Finalmente, na mesma obra, Maamar (1998) desenvolve um exercício
semelhante ao realizado por Werner Schiffauer (1988) ao procurar comparar
a prática da cerimónia do ayd al-Kabir em dois contextos distintos: o de uma
família argelina a residir na aldeia de Ait-Benian e o de outra família que se
encontra nos arredores de Paris.

Nas três pesquisas anteriores a tónica é colocada naquilo que foi desig-
nado como o “islão transplantado” (Dassetto e Bastenier, 1984), ou seja, nas
manifestações do islão depois de ter sido “transportado” pelos sujeitos
aquando das suas experiências migratórias. Estes exercícios estão intima-
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mente associados àquilo a que se poderia chamar uma perspectiva institucio-
nalista do islão em contextos migratórios, a qual procura ver de que forma
os migrantes adaptam a sua religiosidade aos novos contextos sociais, po-
líticos e culturais em que se encontram. Tais exercícios, no entanto, suben-
tendem uma ruptura com os lugares de origem. Ao não atribuírem visibili-
dade às articulações religiosas com as várias redes de sociabilidade que
mantêm em diferentes lugares, assumem que os rituais têm de ser transplan-
tados. Mas será de facto assim?

Assumindo, como John Beattie (1980) propôs, que os sacrifícios são
uma linguagem e, nessa medida, uma forma de dizer e fazer algo, o caso dos
bangladeshis em Lisboa faz-me pensar que o qurbani pode igualmente ser
visto como uma metáfora ou um tropo para interpretar as concepções e
ideologias acerca do lugar, mais concretamente acerca do território de per-
tença no contexto das experiências migratórias.

Neste artigo proponho-me realizar um exercício semelhante àquele que
Pnina Werbner (1990 e 1998) efectuou em Manchester sobre os paquista-
neses. Através de uma etnografia da recitação colectiva do Corão, Werbner
revela como os seus interlocutores produzem dois espaços morais de refe-
rência – o Reino Unido (com as suas novas redes de relações sociais) e o
Paquistão (onde se encontra parte das redes familiares e de amizade). No
primeiro “ritualizam-se” os laços sociais construídos na migração; no segun-
do “naturaliza-se” o ritual e outras sociabilidades num outro lugar.

Inspirando-se nos argumentos de Werbner, este artigo pretende, pois,
perceber de que forma o qurbani se produz transnacionalmente, articulando
o Bangladesh e Portugal. E como essa articulação, esta divisão transnacional
do espaço ritual, para usar o conceito de Ruba Salih (2002), revela que
existem outras articulações entre a “origem” e o “acolhimento”, para além
das remessas em capital e os constantes contactos através do telefone e das
viagens. O qurbani é uma cerimónia que permite pensar nos trânsitos reli-
giosos e no papel que estes desempenham na (re)produção de lugares de
pertença. Por lugares de pertença refiro-me a espaços cosmeticamente trans-
formados através de idiomas, como a linguagem, a religião, a etnicidade, o
nacionalismo, entre muitos outros, e que, como tal, se tornam social e
simbolicamente próximos (Sarró, 2008).

Com esta abordagem pretende-se acrescentar outra dimensão de análise
à literatura existente sobre os muçulmanos e o islão em Portugal. Esta tem-
se debruçado sobre várias dimensões, tais como “o sentido dos árabes no
nosso sentido”, para usar as palavras de Cardeira da Silva (2005, p. 781),
a (histórica) islamização de Beja (Macias, 2005), a institucionalização da nova
presença islâmica em Portugal (Tiesler, 2000) ou a persistência do imaginário
colonial nas representações dos muçulmanos em Portugal (Vakil, 2003).
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No conjunto, a literatura existente tem abordado diversas populações
— guineenses, indianos de Moçambique, bangladeshis, marroquinos, jovens
e mulheres — e correntes religiosas, e os temas centrais incluem a produção
das identidades, a construção de “comunidade”, as inter-relações entre mu-
çulmanos com diversas origens e histórias coloniais, os valores dos jovens
e a dialéctica entre diferentes gerações migratórias (Keshavjee, 1994; Dias,
2007; Faria, 2007; Tiesler e Cairns, 2007; Abranches 2007; Mapril, 2007b;
Bastos e Bastos, 2007). No entanto, a relação que os migrantes estabelecem
com vários lugares de pertença (e sociabilidades que aí se encontram),
através de determinadas cerimónias e rituais, parece ser uma dimensão que
não tem merecido um olhar aprofundado. Nesse sentido, conhecer estas
dinâmicas e processos é também abordar outras facetas da nova presença
islâmica em Portugal.

Façamos então duas pequenas incursões etnográficas a Daca, e depois a
Lisboa, para revelar esta relação.

QURBANI EM DACA...

Entre Janeiro e Fevereiro de 2004 encontrava-me a fazer trabalho de
campo no Bangladesh. Estava a residir em casa de Anwar, em Daca, um dos
interlocutores que tinha conhecido em Lisboa havia mais de um ano. Anwar
tinha chegado um mês antes, no início de Dezembro. Queria visitar a mãe
e as irmãs, que não via há mais de cinco anos, a última vez que tinha estado
no Bangladesh. De acordo com a vontade da mãe, a viagem deveria ocorrer
aquando do id ul-Fitr, a festa do fim do jejum, no final de Outubro de 2003;
porém, Anwar não tinha tido essa possibilidade. Este tinha sido um período
particularmente problemático, uma vez que estava a ultimar os pormenores
da mudança de casa da irmã e dos sobrinhos. Desde Agosto, altura em tinha
comprado a casa, que andava a adiar sucessivamente as datas da partida,
apesar da crescente pressão da mãe e das outras irmãs. Era preciso começar
a preparar o casamento do irmão mais velho, que estava em Londres, e,
portanto, quanto mais depressa ele fosse melhor.

A casa de Anwar fica em Mohammadpur, um pouco a sul do parlamento
nacional e, portanto, numa zona relativamente central da capital. Esta é uma
área residencial composta por estratos sociais intermédios de empresários,
funcionários de organizações não governamentais, funcionários públicos,
entre outros.

O prédio onde a mãe reside tem três pisos e é propriedade da família. Foi
construído por Mansur, o pai de Anwar (que faleceu em 1986), com o
dinheiro que poupou em Inglaterra. O prédio já esteve totalmente ocupado
pela família, mas actualmente dois dos andares estão arrendados. Desde a
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sua chegada — em meados de Dezembro — que percebeu que teria de fazer
alguns melhoramentos. Tudo deveria estar arranjado não só por causa do
qurbani id, mas também para o casamento do irmão, Nazrul. Assim, man-
dou pintar todo o prédio por dentro e por fora e comprou novos sofás e
electrodomésticos.

Enquanto a renovação da casa decorria, a festa do sacrifício aproximava-
-se e, portanto, começava a fazer planos para as celebrações. No que depen-
desse dele, Nazrul, o irmão mais velho, e Hasina, a irmã mais velha, deve-
riam estar presentes nas celebrações do id. Infelizmente, Nazrul estava com
alguns problemas no seu trabalho em Londres e era pouco provável que
pudesse vir; Hasina, por seu turno, não deveria conseguir vir da aldeia de
Mandargao, em Comilla, uma vez que Azan, o marido, político local eleito
pelas listas do Bangladesh Nationalist Party, tinha de permanecer na aldeia
durante esta importante ocasião política. Para Azan, como, aliás, para os
principais representantes políticos do país, este evento é uma excelente
ocasião para se dirigirem à população e transmitirem mensagens políticas5.
Embora reconhecendo as razões do seu dulabhai6, Anwar não deixou de
ficar irritado: se a sua irmã mais nova não poderia estar presente porque
estava “indocumentada” em Portugal, os seus irmãos mais velhos podiam e
deveriam estar juntos. A última vez que celebraram um id em conjunto tinha
sido antes da morte do pai, em 1986. Se Azan queria ficar na gram (aldeia),
que ficasse, mas Hasina, a irmã mais velha, poderia certamente passar uns
dias em Daca. Quando visitámos a aldeia, uma semana antes, ainda se
colocou a hipótese de Hasina vir para a capital, mas à última hora os planos
alteraram-se e acabámos por partir sem ela. Com Aisha, a  irmã do meio,
não haveria problemas, pois esta vive na capital, em Shukrabad, também em
Mohammadpur.

No dia 2 de Fevereiro, na véspera do dia do id, Anwar quis acompanhar
Anis, o seu outro dulabhai, marido de Aisha, na compra do animal. Este
pode ser adquirido em vários mercados existentes na capital e os animais
disponíveis vão desde a ovelha ou borrego, passando por vacas ou por
camelos importados do Rajastão, na Índia. Os valores envolvidos na compra
aumentam na proporção do porte dos animais e, portanto, um camelo é
muito mais caro do que uma ovelha. O tipo de animal que se sacrifica é uma
afirmação pública de estatuto e uma demonstração da “riqueza” da casa.
Apesar disso, Anwar tinha como objectivo comprar uma vaca de tamanho

5 Aliás, a presença de altos dignitários do Estado na principal congregação do id no eidgah
— termo que designa o recinto onde se fazem as orações colectivas do id ul-Fitr e id ul-
-Adha —, criado pela Dhaka City Corporation, é bem reveladora da importância política do
evento e as preocupações de Azan não constituem, a este nível, uma excepção.

6 É o termo usado para classificar o marido da irmã de ego.
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médio, pois não queria ser demasiado ostensivo na demonstração de riqueza
nem gastar muito dinheiro.

Tais preparativos estavam, no entanto, a deixá-lo um pouco nervoso e
ansioso. Era a primeira vez que tratava do assunto e precisava, por isso, do
aconselhamento de alguém mais experiente. Recorrer a Anis, o marido da
irmã do meio, era certamente a solução mais fácil e mais óbvia. Afinal, tem
sido com a sua ajuda que tem tratado de vários assuntos relativos a esta
viagem.

Ainda antes das 8 da manhã, Anwar, eu, Assan e Mukitur (os primos
paternos que tinham ido para casa de Anwar durante a sua estada) fomos
ter a casa de Anis. Anis, o seu filho mais novo, Bablou, Mutiur e o irmão
mais velho (que tinha acabado de chegar do Dubai), sobrinhos paternos de
Anis, juntaram-se a nós e fomos em dois minitáxis para um dos muitos goru-
hut (mercados de animais) espalhados pela cidade. Desde a sexta-feira an-
terior que muitos dos habitantes de Daca tinham deixado a capital para se
juntarem às famílias nas suas aldeias de origem e as ruas apresentavam,
assim, um calma rara para uma cidade com uma população de 14 milhões
de habitantes. As semanas que antecederam este último fim-de-semana fo-
ram de absoluto frenesim consumista. Diz-se que no dia do id se deve usar
uma peça de roupa nova e, como tal, as pessoas acorrem aos centros
comerciais e aos mercados para comprarem prendas. Depois desta azáfama,
a cidade respirava uma calma invulgar e foi por isso relativamente fácil
apanhar dois táxis para nos dirigirmos ao mercado a noroeste da capital.

Este ficava localizado num arrabalde nas imediações de Mirpur Road, não
muito longe de um aterro de lixos urbanos. A afluência era considerável, pois
estávamos na véspera da celebração. Era possível comprar todo o tipo de
animais: desde camelos a pequenas cabras, passando por impressionantes
bois brancos decorados com grinaldas e flores coloridas feitas de papel
brilhante. Havia pequenos vendedores com dois ou três animais, mas tam-
bém grandes comerciantes, com várias dezenas de cabeças de gado insta-
ladas em estruturas de madeira montadas para o efeito. Uma vez feita a
transacção, os animais passavam para as mãos dos compradores, que os
levavam até à porta principal, onde pagavam uma autorização de transporte
através da cidade. As pessoas tinham então de abrir caminho pelo meio da
multidão, transportando consigo o animal que haviam comprado.

Quando chegámos, os preços estavam muito inflacionados e Anwar e
Anis quiseram esperar para ver se conseguiam fazer um negócio melhor. Diz
a experiência que, quanto mais próximos nos encontramos do fim do dia,
mais baixos se tornam os preços, porque, no dizer de Anwar, “ninguém quer
regressar a casa com os animais e ainda por cima de mãos a abanar”. Só
perto das 2 horas da tarde, quando ele, eu e Bablou já estávamos exaustos,
é que Anwar decidiu fazer o negócio. Depois de muito regatear lá chegou
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a um acordo e comprou uma vaca por 16 000 takas (cerca de 220 euros)
e, portanto, decidimos regressar a casa, apesar de Anis querer esperar mais
um pouco para comprar mais barato.

 Depois de pagar a taxa de transporte à Dhaka City Corporation, Mukitur
e Assan encarregaram-se de trazer a vaca para casa, enquanto eu e Anwar
regressámos a casa de CNG (auto-rickshaws que funcionam com compressed
natural gaz, e daí a designação, triciclos verdes cobertos por uma lona com
capacidade para três passageiros). No caminho perguntei-lhe se estava con-
tente com a compra. Respondeu-me que sim, mas que esta não se compa-
rava em nada àquela que o pai fizera a última vez que passaram esta festa
todos juntos. “A vaca era enorme e malhada, preta com grandes manchas
brancas. Havia pessoas sentadas à porta de casa só para a ver”, relembrou.
Quando, finalmente, chegaram, guardaram a vaca na garagem e Anwar foi
buscar a mãe para lhe mostrar o animal. Doente, com problemas renais, foi
a única vez que veio à rua durante a minha estada.

Estávamos exaustos e passámos o resto do dia em frente à televisão,
enquanto um canal transmitia, em directo, as imagens da hajj, a peregrinação
a Meca, intercaladas pelas orações recitadas pelo imã da mesquita de Meca.
A certa altura aproveitei para perguntar a Anwar e aos sobrinhos, Mirza e
Syed, por que é que as pessoas faziam o qurbani. Quais eram as suas
intenções? Depois de falarem entre eles, como se estivessem a chegar a um
acordo sobre a resposta a dar, explicaram-me que ao realizar o qurbani as
pessoas recebem uma reward — referiam-se mais concretamente ao termo
sowab. É uma prática ritual que reverte em mérito para as pessoas que nela
participam.

No dia seguinte, de manhã, Anwar, Mirza, Syed e Assan foram à mes-
quita em Mohammadpur fazer as orações do id juntamente com Anis e os
restantes membros masculinos da família. Acabei por ficar em casa porque
estava exausto. No regresso, Anwar e Mirza passaram em casa de Anis para
assistir à morte das duas vacas que tinha comprado na véspera, enquanto
Syed e Assan regressaram a casa para começar a preparar a cerimónia.
Várias facas foram trazidas para o pátio de casa juntamente com uma tábua,
onde a carne viria a ser cortada mais tarde, e uma daripalla, uma balança.
Assan, por sua vez, esteve a lavar o chão da rua em frente à casa.

Entretanto, vários vizinhos estavam já a realizar os seus qurbani. Em
frente dos vários prédios vizinhos, na rua, faziam-se sacrifícios, uns matan-
do vacas e outros apenas carneiros e cabras. Só um animal era morto em
frente a cada edifício, o que quer dizer que apenas os proprietários do
edifício o fazem naquele local. Os locatários realizam a cerimónia um pouco
ao lado, ou vão fazê-la noutros recintos preparados para o efeito ou em casa
de familiares, trazendo a carne para casa já ensacada. Um dos vizinhos ia
sacrificar dois bois, mas quase todos sacrificavam vacas, enquanto apenas
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um sacrificou uma ovelha. Este é um espaço exclusivamente masculino e
todos envergam roupas adequadas para a ocasião — punjabis brancas, fre-
quentemente bordadas a dourado, com um tupi (um chapéu de oração).

Simultaneamente, grupos de pedintes, gorib manusch, entre os quais
mulheres, crianças e idosos, estavam já encostados aos muros dos vários
edifícios à espera que a carne fosse distribuída, as lillas.

Anwar e Mirza chegaram pouco depois e imediatamente começaram os
preparativos para o qurbani. Mais tarde, o sobrinho mais novo, Bablou,
juntou-se a nós.

Para segurar e desossar a vaca contrataram um dos muitos grupos de
homens que nesta altura do ano percorrem as ruas de Daca oferecendo os
seus serviços7. A vaca foi levada para o meio da rua, mesmo em frente à
porta de casa, deitada com a cabeça na direcção da qibla, Meca, e, depois
de absolutamente imóvel, Mutiur, que entretanto tinha chegado com Bablou,
imolou-a enquanto recitava a basmallah — bismillah ul rahman ul rahim8.

Uma vez sangrada, começou-se por retirar a pele, que foi guardada e
posteriormente oferecida e recolhida pelas autoridades religiosas, que a ven-
dem aos produtores de artigos de pele — a principal fonte de financiamento
destas instituições.

Desfez-se a peça e a carne foi disposta num monte único no pátio interior
da casa. Syed encarregou-se de a dividir em sete porções. Com a daripalla
e as mãos polvilhadas de farinha, pesou e dividiu sete porções de peso igual.
A cada uma das seis fracções foi atribuído o nome de um membro da unidade
doméstica (a mãe, as três irmãs e os dois irmãos) — “assim, todos recebem
sowab”, dizia-me Anwar —, sendo em seguida transportadas para casa.

A sétima parte foi então distribuída aos gorib manuch, que se acumula-
vam no exterior para receber as lillas. Syed entregava, literalmente, uma
mão-cheia de carne a cada um dos presentes, e, quando a carne estava a
acabar, o próprio Anwar foi a casa buscar mais uma travessa, que colocou
no monte, que rapidamente diminuía. Quando o último gorib saiu, fecharam
o portão da casa e regressaram ao interior.

No intervalo de tempo entre a imolação da vaca e o transporte de toda
a carne para o interior da casa, o fígado esteve a ser cozinhado pela mãe
de Anwar e pelo empregado, juntamente com uma enorme quantidade de
rotis (pão “indiano”). Este foi posteriormente consumido por todos nós,

7 Estes grupos são organizados pelos vários talhantes espalhados pela cidade, que, perante
a impossibilidade de responderem adequadamente à procura, organizam grupos de pessoas,
entre as quais se encontra alguém com experiência nas actividades de talhante que coordena
as actividades. Os próprios talhantes, nesta altura do ano, fazem os sacrifícios e depois
entregam a carne aos clientes que os encomendaram.

8 Através deste acto, o sangue, enquanto substância halal, portanto imprópria para
consumo, abandona o corpo da vítima.
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incluindo os membros da família e os empregados (foi a única vez que todos
partilharam uma refeição sentados à mesma mesa). Entretanto, um dos em-
pregados foi entregar uma travessa da carne a casa da irmã de Anwar, em
Shukrabad.

Descansámos um pouco e saímos para ir visitar a irmã. Mais uma vez
estivemos também a comer o fígado das duas vacas sacrificadas no início
do dia e alguns doces preparados para a ocasião.

Nos dias seguintes fomos comer a casa do irmão de Anis e, posteriormen-
te, a casa dos pais do marido da sobrinha mais nova de Anwar. A sobrinha
e o marido estavam a ter alguns problemas, o que estava a causar um
enorme mal-estar, e, como tal, a irmã de Anwar pediu-lhe para realizar uma
visita conciliatória.

… E EM LISBOA

Um ano depois, em Janeiro de 2005, tive o privilégio de acompanhar o
qurbani id em Lisboa. Tinha combinado encontrar-me com Mukitur à porta
da mesquita Baitul Mukarram — montada e gerida por bangladeshis — em
pleno centro da cidade de Lisboa. No dia anterior tinha-me dito que este ano,
e pela primeira vez, iria fazer o qurbani.

Combinámos ir à segunda oração do id, a salat-al-id, que teria início
cerca das 10 horas da manhã (a primeira tinha ocorrido às 8 horas). Como
sempre acontece nesta ocasião, era de esperar uma grande afluência e com-
binámos, por isso, o encontro às 9 e meia para garantir um bom lugar no
piso onde estava o imã (o líder das orações). Chegou ao pé de mim acom-
panhado por Rafael, o filho, e entrámos juntos na sala de orações. Como é
habitual, Mukitur ficou mesmo ao lado da porta e, portanto, mesmo ao lado
do imã. Este lugar é normalmente ocupado pelos primeiros bangladeshis a
chegar a Portugal ou por aqueles que se consideram mais devotos.
Separámo-nos para que eu filmasse o sermão. Acabei por ficar junto à
entrada da sala de wuzu, as abluções, pois não havia espaço em mais lado
nenhum. Os três andares da mesquita estavam lotados.

O sermão descrevia a história de Ibrahim. Segundo Kari, o imã, Ibrahim
teria sonhado com Alá e este ter-lhe-ia pedido para sacrificar o que mais
amasse, em sinal de devoção. Durante dias teve o mesmo sonho, até que,
atormentado, falou com Ismael, o seu filho, explicando-lhe a situação; afinal,
era ele quem mais amava. Ismael compreendeu e dispôs-se a ser sacrificado
em nome do pai. Perante o sofrimento resignado da mãe, e no momento em
que Ibrahim estava prestes a imolar o filho, Alá substituiu-o por um cordeiro.

Esta história serviu de pretexto a Kari para relembrar a importância da
realização do qurbani, em particular por todos aqueles com possibilidades
financeiras, apesar de viverem em Portugal. Seguiu-se a oração. Trinta
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minutos após o início da cerimónia toda a congregação estava na rua.
Envergando punjabis, tupis e outras roupas próprias para a ocasião, as
pessoas cumprimentavam-se e desejavam um dia feliz (id mubarak).
A confusão era imensa, mas pouco depois as pessoas dispersaram para
fazerem as habituais visitas a casa de amigos e familiares.

Eu, Mukitur e o filho fomos a casa de um conhecido comum (Faisal),
na Rua das Olarias, onde, juntamente com a esposa e o irmão, Faisal tinha
estado a preparar alguns pratos bengalis. Tínhamos sido convidados para
comer chowtpuri, uma salada de grão com cebola, malaguetas, ovo cozido
e molho de tamarindo, que raramente é confeccionada em Portugal e que no
Bangladesh é comummente vendida na rua. “Até parece o Bangladesh”, dizia
Mukitur.

Pouco depois encontrámo-nos com outros pioneiros em frente ao Centro
Comercial Martim Moniz para nos dirigirmos ao matadouro. No meu carro
veio Fazlur, que entretanto se tinha juntado a nós, Mukitur, Faisal e os filhos
de ambos; nos outros dois carros seguiam os restantes. Nos dias anteriores
tinham encomendado uma vaca num matadouro nos arredores de Lisboa,
lugar onde se encontra também um ferro-velho. Quando chegámos, outros
muçulmanos, alguns dos quais guineenses, estavam a terminar a divisão da
carne de outro animal que tinha sido imolado. A carne era colocada em sacos
pretos de plástico (normalmente usados para recolher lixo) para depois ser
transportada. Enquanto esperavam, Rashid, Baboul e os restantes foram ao
curral ver o animal encomendado, aproveitando para o mostrar aos filhos.
Registava tudo isto com a ajuda da máquina de filmar quando Mukitur
afirmou: “Grava, grava, e depois faz-me um DVD! Quero mostrar à minha
mãe [no Bangladesh].”

Pouco depois, o dono do matadouro/ferro-velho foi buscá-lo e prendeu-
-o às grades no interior do barracão. A vaca foi então deitada e devidamente
atada para que ficasse imóvel. Nesta altura, Mukitur e os restantes despiram
os casacos, arregaçaram as mangas das camisas e foram para a zona onde
a imolação iria ter lugar. A principal preocupação era impedir movimentos
imprevistos. Naquela zona encontravam-se apenas o filho do proprietário e
os bangladeshis que estavam a fazer a cerimónia. Eu, Fazlur e os filhos
ficámos atrás do balcão que separava as zonas, enquanto se iam juntando
outras pessoas com o objectivo de realizarem a mesma celebração.

Quando todos estavam a postos, Kamal, a quem tinha sido pedido para
imolar a vítima sacrificial, porque há dezassete anos que estudava o islão
— primeiro numa madrassa, depois na universidade em Chittagong e mais
tarde na Arábia Saudita, onde viveu nove anos —, sussurrou os nomes das
pessoas que faziam aquela “oferta” (anteriormente escritos numa folha de
papel), recitou uma du’a, uma súplica, seguida da basmallah — bismillah
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ul rahman ul rahim —, e, por fim, imolou a vítima. A cabeça foi colocada
de forma a salientar a veia jugular, que foi cortada através de um golpe
vigoroso. O sangue escorria abundantemente em direcção ao ralo.

Inicialmente foi necessário segurar a vítima, pois esboçava alguns movi-
mentos bruscos, mas, passados poucos minutos, os espasmos tornaram-se
cada vez mais espaçados, até cessarem completamente. Estava sangrada.

O ambiente na audiência começou por ser de excitação e entusiasmo para
depois se tornar tenso e, à medida que a vítima ficava imóvel, se desanuviar.
Nesta altura, os meus interlocutores largaram a vaca e dirigiram-se para o
exterior para serenar os ânimos e comentar a acção.

No interior, a vítima era erguida numa estrutura por meio de correntes para
se lhe retirar a pele e ser devidamente desossada. Em seguida, Chowdury,
Aktar e Faisal distribuíram a carne por vários sacos. A divisão era criteriosa,
pois queriam que a carne ficasse igualmente repartida entre todos: nem muita
carne gordurosa, nem muitos intestinos, mas um pouco de tudo.

Aproveitei então, num momento propício, para conversar com Rashid.
Disse-me que estava a fazer o qurbani aqui, mas que não tinha deixado de
mandar dinheiro para o irmão, em Daca, e para o tio paterno (chacha, ou
kaka), em Noakhali, a sua região de origem, para ajudar a pagar as despesas
do qurbani. Este qurbani era em nome da esposa porque ela não tinha
ninguém que o fizesse por ela no Bangladesh, já que, a seguir ao casamento,
se tinha transferido da unidade doméstica dos pais, em Daca, para a do
marido, em Lisboa.

Uma vez dividida entre todos, a carne crua foi parcialmente distribuída
ao longo do dia entre as redes de relações das várias famílias em várias
partes de Lisboa (Praça do Chile, Mouraria, Martim Moniz, etc.). Em troca
recebiam doces, shinni, e pratos confeccionados. Seria uma humilhação
receber sem dar algo em troca.

A parte destinada ao consumo próprio e à partilha com convidados nas horas
e nos dias seguintes foi imediatamente confeccionada em caril para que fosse
oferecida às visitas. Não houve lugar à distribuição de lillas, caridade, e portanto
uma terça parte da carne não foi distribuída pelos mais pobres (ghorib manuch).
As famílias no Bangladesh davam as lillas por eles, argumentou Mukitur, e, além
disso, “não há pobres em Portugal” (ghorib manuch nai).

O SACRIFÍCIO E A (RE)PRODUÇÃO DE LUGARES DE PERTENÇA

Os exemplos etnográficos anteriores revelam a relação intrínseca entre
lugares de pertença, migrações e o sacrifício, o qurbani. Este é um idioma
através do qual se reproduzem redes de relações sociais e sociabilidades que
se mantêm no país de origem e, como tal, onde a “origem” continua a ser
reproduzida enquanto espaço simbólica, económica e politicamente relevante.
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Simultaneamente, a celebração do qurbani em Lisboa revela a produção de
novos espaços de pertença, especialmente no contexto de projectos e trajec-
tos migratórios bem sucedidos.

No caso da realização do sacrifício em Daca, o que parece estar em
causa é o elo emocional e identitário que existe entre pessoas que partilham
ou partilharam a mesma casa; é uma celebração do passado e a reinvenção
da unidade doméstica como uma fonte de identidade. É a manifestação
simbólica da relação continuamente mantida e fomentada através de circuitos
de bens tangíveis e intangíveis entre Portugal e o Bangladesh. A maioria
continua dependente do país de origem para ter êxito em Portugal e, nessa
medida, a manutenção destes laços é indispensável.

O contacto com o Bangladesh é permanente e faz-se de várias formas. Os
telefonemas, diários ou semanais, a Internet, o fax e as viagens sazonais são
os exemplos principais. Estas visitas assumem uma tal importância que exigem
meses de preparação e chegam a ser sucessivamente adiadas por ainda não se
ter reunido o capital suficiente para o efeito. Regressar ao Bangladesh é uma
ocasião que implica uma demonstração de êxito e isso só é possível através
da poupança ao longo de meses e anos. Meses antes cobram-se e contraem-
-se dívidas com o intuito de oferecer presentes, gastar conspicuamente em
compras para toda a família, emprestar dinheiro a amigos e a familiares, viajar
pelo país, renovar as casas ou comprar propriedades. Não o fazer é sharam,
algo vergonhoso, pois demonstra que não se foi bem sucedido quando outros,
em circunstâncias idênticas, o foram. Todos conhecem alguém que emigrou
e que enriqueceu, o que, aliás, é visível no estereótipo do próprio probashi
(emigrante, em bengali) como alguém “moderno”, sofisticado e rico (Mapril,
2008). Num tal contexto, regressar ao Bangladesh “sem dinheiro no bolso” é
um evidente sinal de fracasso. Não constitui, pois, motivo de espanto que
alguns passem anos sem visitar as suas famílias porque entre as quantias de
dinheiro que enviam e as despesas que têm em Lisboa não conseguem reunir
o capital desejável. De acordo com alguns dos meus interlocutores, são ne-
cessários, no mínimo, cinco a seis mil euros, para além do próprio bilhete de
avião (no mínimo, 600 euros), para realizar esta viagem.

Estas viagens não beneficiam apenas aqueles que as realizam, mas tam-
bém todos aqueles que por diversos motivos não conseguem ou não as
podem fazer. Quando desenvolvi o trabalho de campo, nem todos os
bangladeshis estavam na mesma posição face às viagens. Quem já tinha
determinado tipo de documentos — passaportes, vistos de residência,
etc. — viajava anualmente e por vezes em diversas ocasiões. Estas viagens
eram amplamente publicitadas e quem não informava os demais era acusado
de falta de preocupação pelos seus compatriotas e pelas circunstâncias ad-
versas que alguns atravessavam. Tais acusações prendiam-se, obviamente,
com o papel de intermediários que estes exerciam no estabelecimento de
pontes mais tangíveis com os membros das unidades domésticas daqueles
que, por um motivo ou por outro, não tinham essa possibilidade.
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Estas redes de transporte de recursos têm por vezes uma base regional
e, assim, quando regressam ao Bangladesh, é muito frequente que transpor-
tem consigo ofertas dos seus conterrâneos para os parentes. Por vezes, a
entrega de bens tem lugar no próprio aeroporto internacional.

Estas viagens são, portanto, e juntamente com a Western Union, um meio
através do qual é possível enviar remessas regularmente. Embora argumen-
tem que, na realidade, os familiares não necessitam deste dinheiro, os meus
interlocutores enviam estas bideshi takas (Garbin, 2004), literalmente dinhei-
ro estrangeiro, porque consideram que é sua obrigação contribuírem para a
manutenção da casa donde são oriundos. Para além de um acto altruísta,
procuram também corresponder à expectativa daqueles que ficam no
Bangladesh. Estes esperam, independentemente da necessidade, que aqueles
que estão em bidesh partilhem a sua prosperidade com os restantes. Relem-
brando as imagens do eldorado, a Europa é vista como um espaço de
abundância, onde as ruas não têm lama e estão cobertas de dinheiro, um
local de enriquecimento para os que para aí emigram. Perante tal perspectiva,
quem fica no Bangladesh espera que essa riqueza seja partilhada. Na maior
parte dos casos enviam-se pequenas quantias de dinheiro (100 a 200 euros),
frequentemente em euros, que são posteriormente trocados nos mercados
informais, onde as taxas cambiais são mais favoráveis (o que desde logo
constitui uma vantagem face aos meios formais de canalização de remessas,
como a Western Union, por exemplo). Estas remessas em dinheiro são
frequentemente usadas para suportar as despesas com a educação dos ir-
mãos mais novos, para comprar novas propriedades, para montar negócios,
para comprar e arrendar novas casas ou para construir casas de raiz e fazem
parte, portanto, de um processo de manutenção e/ou de ascensão social.

Mas estas remessas não incluem apenas capital económico. Relógios,
cosméticos, perfumes, computadores portáteis, consolas, peças de roupa,
brinquedos, são alguns dos bens enviados. Muitos já existem no Bangladesh;
no entanto, acredita-se que esses mesmos produtos, quando oriundos da
Europa, são mais prestigiantes e de melhor qualidade do que um bem igual
comprado no centro comercial local ou nos mercados centrais (situação,
aliás, que se verifica também noutros contextos migratórios).

Outros bens enviados através destas viagens incluem cartas pessoais, fo-
tografias e DVD. Estes continham fotografias de muitos dos meus interlocu-
tores tiradas em passeios por zonas consideradas particularmente bonitas ou
“modernas”, nas casas compradas ou arrendadas e em ocasiões festivas.

Mas qual a relação entre estas viagens e o qurbani?
Os bangladeshis viajam durante todo o ano para o Bangladesh. Contudo,

no período em que fiz trabalho de campo, estas viagens ocorriam com maior
frequência a seguir ao final do ano. Esta era uma altura de rescaldo da época
natalícia e, como tal, um momento adequado para passar, no mínimo, um
mês no Bangladesh. Simultaneamente, muitas destas viagens coincidiam com
a festa do sacrifício. Nessa medida, financiar ou ajudar a financiar tal oca-
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sião constituía mais um elemento de afirmação de êxito, para além de ser
também um momento de consumo desregrado.

Assim, a realização desta cerimónia no país de origem parece remeter,
juntamente com o envio de remessas, para a (re)produção de um sentido de
pertença a um espaço considerado próximo e familiar (James, 2003; Sarró,
2008), mais concretamente uma forma de (re)produzir sociabilidades ao
nível da própria unidade doméstica.

Recorde-se que a unidade doméstica, a bari9, surge em quase todos estes
casos como o destinatário final da maior parte destes bens tangíveis e
intangíveis. É que, em todo este processo migratório, a unidade doméstica
donde se parte tem um papel essencial enquanto estrutura de suporte e apoio.
Para além da organização dos matrimónios, que abordaremos à frente, é
junto dos membros da unidade doméstica, frequentemente dos pais, que se
contraem empréstimos para conseguir chegar à Europa. Esta mobilização e
investimento são igualmente visíveis no próprio financiamento de negócios
na Europa através da venda de propriedades e empréstimos (Mapril, 2008).

Se concordarmos com Roger Ballard (1994) quando argumenta que a
emigração é antes de mais uma actividade empresarial, então certamente que
se espera que ela tenha algum retorno face aos restantes membros da unidade
doméstica. Estas visitas, as remessas e o patrocínio de rituais pelos probashi
são exactamente esses retornos. Eles expressam uma ideologia da casa como
um conjunto de pessoas que partilham uma unidade doméstica, cujos mem-
bros partilham um sentido de co-responsabilidade (Gardner, 1995; Khanum,
2001). Como um dos meus interlocutores dizia: “[...] estou constantemente a
pensar naquilo que os meus irmãos e os meus pais estão a fazer, se estão bem,
se precisam de alguma coisa.” A isto acrescentaria a noção da bari como um
espaço, físico e simbólico, onde a identidade do grupo, a identidade primária,
como definida por Pina Cabral (2003), é criada e reproduzida não só no
quotidiano, mas também em momentos cerimoniais específicos, como o
qurbani (Jansen, 1987; Mamoon, 1993; Gardner, 1995).

9 Entre os meus interlocutores, assim como no Bangladesh, a unidade doméstica é
designada pelo termo bari e, embora na literatura sobre o tema se reconheça que bari não
é o mesmo que família, limitarei as minhas observações às casas de família. A composição
destas varia, consoante as mudanças cíclicas, no tamanho e composição de grupos domésticos
viáveis, baseados na família. Idealmente, os membros da bari correspondem ao grupo de
descendência até à morte do patriarca, podendo ir de uma família nuclear a uma família
extensa com várias gerações — os pais, os filhos adultos com os respectivos filhos e esposas
e as filhas solteiras. Após a morte do pai é frequente os irmãos permanecerem na residência
conjunta, continuando a administrar colectivamente os bens da unidade até à morte da mãe,
formando assim uma família alargada ou indivisa. Depois disto, a médio prazo, a autonomi-
zação dos irmãos é frequente, fundando a sua própria casa. A bari é, para além de uma unidade
de consumo, uma forma de produção conjunta, é uma unidade corporativa. Todos os bens são
colectivamente administrados e estão normalmente sob a autoridade do pai. Depois da sua
morte são divididos entre os filhos e a mãe.
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Como ocorre entre os sylhetis no Reino Unido (Gardner, 1995), também
entre os bangladeshis em Lisboa não existe uma ruptura entre o país de
acolhimento e o país de origem. Ambos são percepcionados como um
continuum que leva à manutenção de contactos económicos, políticos e reli-
giosos regulares. Neste contexto migratório, os laços sociais da bari parecem
sair reforçados e recriados através do fluxo de recursos materiais e simbólicos
entre Portugal e o Bangladesh, mas também em ocasiões como o qurbani id.

Mas será então que o local de residência deixa de ser, em alguma ocasião,
apenas isso e se aproxima de algo como uma outra casa, entendida aqui num
sentido filosófico mais vasto? Como Avtar Brah (1996) perguntava, quando
é que o local de residência se torna home? Quando é que um lugar se torna
familiar?

Para obter uma resposta sugiro que comecemos por fazer uma pequena
lista com apenas dois critérios — a data de chegada a Portugal e os fami-
liares que aqui se encontram —, relativos às pessoas que participaram no
qurbani no segundo episódio etnográfico. O resultado é o seguinte:

Baboul — 1996 — esposa e três filhos;
Rashid — 1991 — esposa, um filho e o irmão;
Aktar — 1996 — esposa, três filhos (dois rapazes e uma rapariga) e o

irmão dela;
Faisal — 1996 — esposa, um filho e o irmão;
Chowdury — 1996 — (não disponível);
Kamal — 2001 — ninguém.

Esta lista revela dois aspectos a explorar para interpretar a relação entre
o sacrifício e a produção de lugares. De todos os presentes, apenas Kamal
chegou em 2001, enquanto os restantes fazem parte dos dois primeiros
fluxos de bangladeshis para Portugal, na sequência dos dois primeiros pro-
cessos de regularização extraordinária. À data desta cerimónia, Kamal estava
ainda “indocumentado” e aguardava notícias do seu processo de regulariza-
ção. Dos restantes, todos tinham vistos de residência, excepto Rashid, que
era já portador de um passaporte português.

Além disto, e à excepção de Chowdury, com quem nunca consegui
chegar à fala, os restantes tinham todos “construído” as suas unidades
domésticas e já tinham as esposas e os filhos em Portugal. Em três dos
casos, outros familiares, como os irmãos e um cunhado, dos presentes
estavam também em Portugal. Portanto, quatro dos seis participantes nesta
cerimónia tinham constituído as suas unidades domésticas em Lisboa.

Com base nas categorias “tempo de chegada” e “constituição de casa
própria”, pode afirmar-se que a posição dos sujeitos muda no que diz res-
peito à realização do sacrifício em Portugal. A maior parte dos que fazem
esta cerimónia no Bangladesh, ou apenas enviam dinheiro para os familiares
para ajudar no seu financiamento, chegaram em 2001, no último processo
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de regularização. Nestes casos, o projecto migratório encontra-se ainda numa
fase de indecisão e incerteza, os indivíduos têm empregos pouco privilegia-
dos e estatutos legais dúbios e, portanto, a não realização do sacrifício em
Lisboa parece traduzir em parte a afirmação dessa condição.

No caso daqueles que chegaram em 1996 e no início dos anos 90
continua-se a enviar dinheiro para a realização desta cerimónia no Bangladesh,
na casa ou nas casas donde se é oriundo, mas, em vez de esta ficar a cargo
dos parentes no Bangladesh, surge também a necessidade de a fazer em
Portugal. Fazer tal cerimónia é um fenómeno que se relaciona com o facto
de muitos terem constituído e fundado as suas unidades domésticas e nessa
medida espera-se deles, enquanto chefes de família, que organizem o
qurbani. Importa então saber o que implica constituir uma unidade domés-
tica neste contexto.

O processo de constituição de casas é muito dispendioso e demorado e
apenas quem já tem um rendimento considerável pode dar esse passo em
Portugal.

Quando chegam a Portugal, muitos dos meus interlocutores são ainda
solteiros e só regressam ao Bangladesh para se casarem depois da obtenção
de um documento — passaporte, visto de residência e autorização de per-
manência. Ter um documento de um país europeu é encarado de forma
vantajosa pelos imigrantes; consideram que este os torna mais “atraentes”
para um matrimónio, uma vez que pressupõe a possibilidade de reunirem
mais capital e riqueza, da qual as próprias unidades domésticas, e conse-
quentemente as esposas, podem beneficiar. Em certo sentido, funciona como
uma garantia, uma protecção para uma filha que se dá a casar.

Como os montantes envolvidos nos casamentos costumam ser elevados,
muitos bangladeshis em Lisboa preferiram organizar celebrações modestas,
com um número reduzido de convidados, deixando a realização de uma
cerimónia mais imponente e opulenta para uma fase de maiores possibilida-
des financeiras. Além disso, muitos dos meus interlocutores que se casaram
durante o período de trabalho de campo tinham autorizações de permanência,
que apenas permitem uma ausência do país por um período nunca superior
a sessenta dias, e, uma vez que uma cerimónia de casamento exige uma
longa preparação, muitos optaram por fazer cerimónias menos exigentes.

Como noutros contextos, estes enlaces costumam ser arranjados pelas
famílias. Embora os casamentos por amor aconteçam com mais frequência,
como Kate Gavron demonstrou na sua pesquisa (1996 e 2005), os casamen-
tos são na maior parte arranjados pelos membros da unidade doméstica e
pela patrilinhagem. Foi com a ajuda de vários contactos entre casas e
patrilinhagens e com a ajuda das ghothuk, as casamenteiras, que se conse-
guiram organizar algumas destas cerimónias. Depois do casamento, o mais
frequente é que as esposas continuem a residir patrilocalmente, enquanto os
maridos regressam a Portugal para prepararem a chegada das mesmas.
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Esta preparação é um processo frequentemente dispendioso e longo,
demorando entre seis e oito meses, quando não mais. Uma das primeiras
acções a empreender é arrendar um apartamento, cujo contrato tem de
incluir o nome do marido. Este contrato é posteriormente entregue às auto-
ridades portuguesas e constitui um comprovativo de que a esposa dispõe de
um local de residência em Portugal. Frequentemente, alguns celebram con-
tratos de arrendamento em seu nome e posteriormente subarrendam a outros
bangladeshis enquanto o processo da esposa não está resolvido e a situação
desbloqueada. Outra estratégia é dividir a casa até o processo de reunificação
estar terminado, altura em que os co-residentes têm de sair.

Além disso, arrendar uma casa para a chegada da esposa é uma
obrigatoriedade uma vez que seria impensável partilhar um apartamento com
outros homens e também com a esposa. Recorde-se que muitos dos meus
interlocutores, ao chegarem a Portugal, optaram por partilhar apartamentos
com outros bangladeshis, todos do sexo masculino. Um desses apartamentos
localiza-se na Costa da Caparica e há mais de dez anos que está nas mãos de
bangladeshis, tendo albergado alguns dos pioneiros. Estas casas hospedam
frequentemente um número de pessoas superior ao número de camas, aten-
dendo a que os moradores trabalham em turnos desencontrados e por isso a
mesma cama serve para duas pessoas nela dormirem. Estas casas são parti-
lhadas por homens com laços de parentesco entre si ou com as mesmas
origens regionais. Por exemplo, uma das casas que melhor conheci era domi-
nada por pessoas oriundas de Daca, enquanto outra albergava pessoas de
Tangail. Esta é, por vezes, a única forma de conseguirem arrendar uma casa,
tendo em conta os pequenos rendimentos que muitos auferem e a necessidade
de pouparem dinheiro, situação que se mantém inalterada até à reunião familiar.

Outra das tarefas conducentes à reunião familiar é mandar vir os certi-
ficados de casamento do Bangladesh. Estes são enviados pelo correio ou
através de alguém que se saiba que vem a Portugal. Estes certificados são
posteriormente canalizados para o Consulado-Geral do Bangladesh, no Porto,
para serem traduzidos de bengali para português a troco de um pequena
quantia. O consulado recorre a dois dos pioneiros bangladeshis para fazer
este trabalho, um na cidade do Porto e outro em Lisboa.

Uma vez reunida, a documentação é enviada para a Embaixada Portugue-
sa na Índia, em Nova Deli, e aguarda-se pela marcação de uma data para se
realizar uma entrevista à esposa. Marcada a data, têm de se enfrentar duas
situações: a primeira é que a esposa do probashi não pode ir sozinha e,
portanto, tem de haver alguém para a acompanhar nessa viagem. Os mem-
bros da unidade doméstica de origem são os mais implicados neste processo,
sendo o pai, o irmão ou mesmo a irmã e o marido dela que frequentemente
a acompanham; a segunda é que estas viagens acabam por ser extremamente
dispendiosas, uma vez que o mais frequente é a esposa ter de regressar
várias vezes ou mesmo permanecer algumas semanas na capital indiana por
causa dos sucessivos adiamentos e das várias entrevistas a que é sujeita.
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Globalmente, este processo é tão dispendioso que normalmente só aque-
les que já têm negócios apresentam capacidades financeiras para o suportar.
Como tal, só os pioneiros e aqueles que chegaram em meados dos anos 90
é que têm vindo a trazer as suas famílias para Portugal, numa fase em que
já montaram as suas lojas e fazem negócios suficientes para mobilizar tais
quantias de capital.

Ao todo, desde 2001, reconstituíram-se em Portugal mais de 162 poribar
(famílias). Quem accionou estes processos chegou entre 1992 e 2002, sendo
que foi entre aqueles que chegaram em 1993 e 1996 que se registou o maior
número de processos de reunificação familiar.

Número de processos de reunificação por ano
de chegada do marido

Fonte: Consulado-Geral do Bangladesh.

Estas são quase sempre famílias nucleares compostas pelos pais, filhos
e um irmão do marido ou o cunhado, o que é corroborado pelos dados
constantes dos registos consulares. Estes mesmos dados revelam igualmente
que, em média, o intervalo de tempo entre a chegada destes probashis a
Portugal e a constituição de novas casas varia entre os cinco e os dez anos.
Pelo meio, claro, temos o acesso e a constituição de negócios, os casamen-
tos e os seus preparativos e os processos de reunificação.

Um dos aspectos mais interessantes, e que começou a ocorrer durante
o meu trabalho de campo, era a compra de propriedades. Pelo menos 15
bangladeshis compraram casas em Lisboa, nomeadamente entre a Avenida
Almirante Reis, a Praça do Chile e São Jorge de Arroios e nas imediações
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do Martim Moniz (no Campo de Santana, por exemplo). Estas compras
originaram uma enorme competição entre famílias, pois queria-se saber quem
fazia os melhores negócios. As inaugurações das casas eram momentos
reveladores, uma vez que todos queriam saber que casas os membros “no-
táveis” da “comunidade” tinham comprado.

Com a constituição destas unidades domésticas começaram a surgir novas
sociabilidades, entre as quais se destacam os circuitos de visita e apoio diário
entre mulheres. A criação de tais sociabilidades estava relacionada com redes
de troca em que diversos tipos de ofertas circulavam entre casas – doces,
carne, prendas. Nestas redes, outros produtos circulam como bens alimen-
tares previamente preparados e que são oferecidos em ocasiões festivas,
como as festas anuais do calendário islâmico. Por exemplo, aquando do id
ul-Fitr e do id ul-Adha é muito comum os bangladeshis circularem entre as
casas e partilharem refeições. Preparam-se vários pratos salgados e doces,
que estão dispostos numa mesa, para oferecer às visitas. Mesmo no quoti-
diano, quando alguém vai a casa de um bangladeshi, é-lhe sempre oferecido
algo para comer.

Noutros momentos organizam-se refeições aos fins-de-semana, sendo o
domingo o dia mais comum para estas reuniões. Mesmo que não se tenha
disponível uma refeição com arroz, carne ou outros géneros, oferece-se
sempre um aperitivo de muri (arroz tufado), bombay mix, chotpuri, entre
outros.

Esta comensalidade e, finalmente, a circulação de bens alimentares pre-
viamente preparados são vistas pelos meus interlocutores como uma forma
de criar laços de reciprocidade através da hospitalidade (otithia) e são oca-
siões centrais na constituição de sociabilidades e de redes de relações
(Kotalová, 1993; Khanum, 2000).

É também desta forma que devemos interpretar a realização do qurbani
em Lisboa por parte destes pioneiros. Fazer o sacrifício aqui é uma afirma-
ção de êxito, e as ofertas da carne são um veículo de afirmação de sucesso,
estatuto e dominação. Estes foram os primeiros bangladeshis a fazer um
sacrifício de uma vaca em Portugal e isso, por si só, mostra a importância
política e económica dos envolvidos. Este é um grupo de bangladeshis que
representa o êxito na Europa, que conseguiu constituir as suas bari fora do
Bangladesh, e a realização desta cerimónia é reveladora desse sucesso. Si-
multaneamente, estas ofertas são uma forma de reforçar laços com
conterrâneos e uma estratégia de consolidação de sociabilidades. A presença
dos filhos revela bem a forma como esta cerimónia foi apropriada para
ensinar a estes jovens o que é fazer o qurbani e o que é fazê-lo num país
como Portugal.

Por último, a realização desta cerimónia por parte deste grupo de pionei-
ros, para além de uma afirmação de êxito, representa também uma estratégia
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de produção de Lisboa como um lugar, que é encarado aqui num sentido de
espaço de pertença, que é apropriado e construído como tal. Aliás, estas
duas dimensões são como as duas faces da mesma moeda. Ter êxito é
construir uma unidade doméstica, ser o seu próprio patrão, ter um negócio,
comprar um apartamento, investir na educação dos filhos e, como tal,
reterritorializar-se. Em certa medida, poder-se-ia argumentar que o sucesso
passa também pelo acto de se produzir não só em relação ao Bangladesh e
aos laços com a “origem”, mas também em relação a outros lugares de
pertença, neste caso Lisboa e Portugal. Assim, estes parecem ter passado
também a fazer parte dos lugares aos quais muitos dos meus interlocutores
consideram pertencer.

CONCLUSÃO

Na literatura sobre as migrações e as diásporas sul-asiáticas espalhadas pelo
mundo, um dos temas mais recorrentes prende-se com as dinâmicas religio-
sas. A relação triangular entre a religião, os países de origem e os países onde
residem tem sido um dos mais importantes temas de pesquisa (Hinnels, 2000;
Brown, 2006; Levitt, 2007). Um exemplo é um artigo de 1987 em que Ninian
Smart procura relacionar as dinâmicas e processos de (re)construção da vida
religiosa e os fenómenos diaspóricos, argumentando, com base no caso das
populações hindus oriundas da Índia, que neste processo existem elementos
religiosos que parecem não viajar tão facilmente como outros10. O que o autor
argumenta é precisamente que um dos aspectos mais interessantes para
pesquisar é ver como vários temas da tradição hindu — a casta, o ioga, as
peregrinações, os rituais no templo, os rituais na unidade doméstica, os pundits,
entre outros — estão presentes em contextos não indianos e que outros
elementos estão ausentes. E o que nos diz acerca da relação entre diásporas
e religião, o facto de existirem elementos que não viajam?

No caso dos muçulmanos bengalis em Lisboa, o problema não se coloca
nestes termos, mas sim em saber por que é que algumas pessoas fazem
viajar certos elementos da tradição islâmica, enquanto outras não. Para al-
guns, o qurbani parece ser uma prática que viaja, enquanto para outros essa
questão não se coloca. Para interpretar tal facto sugeri ao longo do presente
texto que a realização do qurbani fosse pensada no contexto da experiência
migratória transnacional dos meus interlocutores.

Como Grillo e Gardner argumentavam num artigo publicado em 2002,
uma das dimensões mais descuradas na literatura sobre o transnacionalismo

10 Para outros olhares sobre a relação entre sul-asiáticos e viagens, v. também Sayyid
(2003) e Perez (2006).
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e as migrações contemporâneas na sua relação com a religião tem sido a
dimensão ritual das unidades domésticas donde os migrantes são oriundos.
A ritualização dos espaços transnacionais tem merecido uma atenção relati-
vamente reduzida, pelo que o material aqui apresentado tenta ser um
contributo para a compreensão desta dimensão através de um estudo de
caso. O que este material parece revelar é que, de facto, e como Ruba Salih
(2002) sugere, o espaço ritual está transnacionalmente dividido e, portanto,
há cerimónias que se dividem entre os espaços onde os “imigrantes” se
encontram. No caso da autora, a realização dos matrimónios é certamente
um exemplo bem pertinente para pensar tal divisão e, até certo ponto, o
sacrifício entre os bangladeshis em Lisboa também. No entanto, a posição
dos sujeitos face ao sacrifício e à sua realização varia consoante a posição
em que se encontram no processo migratório. Para muitos, esta cerimónia
continua a fazer parte da reprodução da unidade doméstica donde saíram
para emigrar e continua, por isso, a ser realizada no Bangladesh. É aqui que
se encontram os parentes e a maioria das relações sociais relevantes para os
sujeitos e, portanto, a sua relação com o qurbani realça esse lugar como
espaço de pertença. Encontrando-se num contexto imigratório em que as
certezas são escassas, esta cerimónia continua a ser realizada onde os laços
do sujeito são mais perenes. Porém, à medida que o processo migratório se
desenrola e os sujeitos começam a conseguir abrir os seus negócios e,
principalmente, a constituir as suas unidades domésticas, ou seja, à medida
que conseguem atingir algum êxito e segurança no processo migratório, a
sua posição face a esta cerimónia muda consideravelmente. Eles são agora
responsáveis pela organização desta cerimónia na sua unidade doméstica.
Ora, como esta se encontra em Portugal, fazer o qurbani aqui pode ser visto
como uma forma de mostrar que este espaço passou também a ser um lugar
de pertença. Digo também porque, obviamente, as remessas de dinheiro para
o Bangladesh prosseguem, nomeadamente para a ajuda do financiamento
desta mesma cerimónia na unidade doméstica de origem. Assim, não só o
espaço ritual está dividido transnacionalmente, mas há alguns rituais que só
viajam consoante a posição dos sujeitos face ao processo migratório e, nessa
medida, a posição dos sujeitos face aos rituais revela as próprias posições
destes face ao processo migratório.

Mais, o qurbani é uma cerimónia que mostra como os sujeitos se tornam
transnacionais. Como eles passam de migrantes a sujeitos transnacionais,
processo este que a literatura existente tende a considerar evidente. Os migran-
tes passaram actualmente a ser tratados como sujeitos transnacionais; no
entanto, transnacionalizar a migração é um processo e não uma realidade
estática e “naturalmente” resultante da própria migração. Como se tornou
claro ao longo deste artigo, nem todos os migrantes são igualmente trans-
nacionais e, portanto, há alguns que conseguem mover-se mais facilmente
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do que outros. Existem mesmo alguns que nem conseguem mover-se. Con-
seguir manter relações entre dois países é algo que se encontra perpassado
por hierarquias sociais em virtude do capital que tais actividades exigem.
Nessa medida apenas alguns o conseguem fazer e um dos idiomas que
melhor revelam esta segmentação da mobilidade é certamente a realização de
rituais, neste caso o qurbani. Poder-se-ia argumentar que tal parece ser
verdade mesmo para outros fenómenos migratórios, tais como a organização
dos “impérios” pesquisada por João Leal (1996, 2005a e 2005b). Também
aqui, a preparação de tais eventos e cerimónias passou para as mãos dos
emigrantes açorianos como uma clara demonstração de êxito e sucesso a que
nem todos acedem.

Mas as implicações do presente texto estendem-se também à própria
relação entre rituais, lugares e migrações globais. Apesar da crescente
desterritorialização e diversificação de fluxos globais dos quais fazem parte,
os migrantes continuam a produzir lugares e é indispensável etnografar aquilo
que Gupta e Ferguson (1997) designaram por place making, isto é, os
processos sociais, históricos e políticos envolvidos na produção de lugares.
Estes não são naturais, a priori, mas sim algo ordenado, vivido e nomeado,
enfim, socialmente construído, sendo essa construção não apenas histórica
e política, mas processando-se também quotidianamente (Olwig, 1997 e
2007) através de pequenos gestos, como os telefonemas ou o patrocínio e
a organização de rituais. O ritual surge aqui como uma metáfora para iden-
tificar espaços próximos e familiares, mas também como uma forma de os
produzir enquanto tal. O sacrifício, que abordámos ao longo deste texto,
actualiza e produz familiaridade com determinados espaços e, nesse sentido,
transforma-os em lugares de pertença e identidade num mundo de fluxos
globais e mobilidades múltiplas.
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