INTRODUCAO

As instituicoes hibridas. Reclusdo e lacos sociais

Este dossier resulta de um conjunto de analises suscitadas pela conferén-
cia «A prisdo, a psiquiatria ¢ a rua», que teve lugar no Instituto de Ciéncias
Sociais (UL) entre 6 e 7 de Junho de 2005. Trés topicos funcionaram entdo
como os pontos focais de uma maior variedade de contribuicdes tratando de
aspectos da reclusdo, de instituigdes, praticas e discursos terapéuticos, e
ainda da «rua» — entendida aqui a «rua», latu sensu, como aquilo que esta
fora, para 14 do espaco fisico das institui¢des. Este termo ndo foi pois
necessariamente utilizado como uma categoria especifica de pobreza urbana,
4 maneira da rua que tem informado alguma etnografia urbana recente’.

Ha varios nexos historicos e conexdes contemporaneas entre estes domi-
nios, cuja definicdo foi deixada a partida deliberadamente imprecisa. Nao
faremos aqui um inventario sistematico dessas conexdes. Comegaremos
antes por evocar algumas delas a partir de um momento critico nos anos 70
e do modo como o futuro era entdo imaginado e antevisto por filosofos e
cientistas sociais. Michel Foucault (1975), para referir o mais saliente, sus-
tentava que, da mesma maneira que a prisdo havia tornado obsoletas moda-
lidades fisicas, mais brutais, de puni¢do, assim ela propria acabaria por tornar-
-se ndo mais do que uma mera instancia periférica de controlo no quadro de
uma «forma disciplinar» difusa, dispersa na sociedade. O controlo social ¢ a
normalizagdo operariam por todo o lado, através das escolas, dos hospitais,
dos técnicos de reinser¢do social, do discurso psiquiatrico, entre outras vias.
O argumento de Foucault influenciou toda uma geragdo de analises sobre
institui¢des, vigilancia e controlo.

Pouco depois de Surveiller et punir surgiram outras formulacdes deste
mesmo diagnodstico, mais especificas e empiricamente sustentadas. Por
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muito diferentes que fossem a outros titulos, coincidiam com o de Foucault
num ponto importante: o encarceramento seria uma forma em recuo, prestes
a ser substituida por algo de outro. Na sua versdo penal este diagnostico
estava em sintonia com um forte desencanto em relagdo as promessas de
reabilitagio que a prisdo afinal ndo cumprira (Allen, 1981)>. Porém este
desencanto ndo era uma simples réplica da atmosfera pessimista que um
século antes tinha levado a que os ideais filantropicos de regeneracdo sofres-
sem um recuo nas missdes que a prisdo entdo se atribuira (Duprat, 1980).
Agora — isto ¢, na década de 70 — a decepgdo ¢ o cepticismo quanto ao
método da prisdo crescia a par de um optimismo penal confiante na maior
eficacia, ou pelo menos na menor nocividade, de medidas alternativas, ndo
carcerais — confiante por conseguinte no inexoravel declinio do encarcera-
mento. A reclusdo pensava-se vir a recorrer apenas como medida excepcio-
nal. Regime probatério e penas a executar em meio livre seriam algumas das
opgdes penais constitutivas de uma rede reguladora alternativa fora dos
muros da prisdo.

Pela mesma altura, o tratamento psiquiatrico passava por uma evolugdo
de sentido paralelo a esta. A critica antipsiquiatrica, sobretudo a italiana ¢ a
britanica, fazia o seu caminho, os hospitais psiquidtricos abriam-se ao exterior
¢ abandonavam algumas das caracteristicas carcerarias das velhas instituigdes
asilares e, por fim, uma psicofarmacologia cada vez mais eficiente tornava
possivel a desinstitucionalizacdo de muitos doentes mentais. O avango dos
medicamentos neurolépticos vinha viabilizar para os psicoticos cronicos uma
vida no exterior ¢ a sofisticagdo dos ansioliticos e antidepressivos veio tornar
dispensaveis muitos internamentos prolongados’. Consultas em centros de dia,
apoio domiciliario, cuidados psiquiatricos descentralizados em hospitais ge-
rais mais proximos da comunidade, regimes ambulatorios, entre outros,
sustentariam o regresso destes doentes a sociedade. Também aqui o fecha-
mento, a clausura, era suposto tornarem-se ultrapassados e serem usados
unicamente como ultimo recurso. E no que toca aos doentes psiquiatricos
a desinstitucionalizagio ocorreu, de facto, em grande parte®,

Mas algo de muito diferente estava prestes a suceder no dominio da
reclusdo penal. O desencarceramento previsto ndo veio a ocorrer e, pelo
contrario, enquanto os hospitais psiquiatricos comegavam a esvaziar-se, a
demografia prisional iria em breve explodir. Em vez de convergirem, como
antevira Scull (1977 e 1984), estas duas versoes de enclausuramento iriam
divergir. E verdade que as penas extraprisionais se multiplicaram, alastrando
por conseguinte no meio livre a rede de controlo penal (Cohen, 1985). Mas
0 mesmo aconteceu com as penas de prisdo. Isto ¢, ambos os sistemas de
controlo se expandiram®. Como Loic Wacquant (2002b) sugeriu a propdsito
do inaudito crescimento das populacdes prisionais, o diagndstico prospectivo
de Foucault ndo podia ter estado mais errado. Mesmo que outros sistemas



de controlo e vigilancia se tenham desenvolvido e disseminado pelas esferas
do quase invisivel e intimo, as prisdes ndo s6 nao desapareceram, mas cres-
ceram e multiplicaram-se. Wacquant (no prelo) sugere também que a prisdo
ndo pode hoje ser entendida unicamente com base na categoria demasiada-
mente estreita de repressdo. A prisdo esta, para este autor, no centro das
mais importantes transformacdes do Estado ocorridas nas ultimas trés déca-
das e no amago da relagdo entre a gestdo penal e a gestdo social da pobreza.

E a esta luz que Wacquant trata aqui da forma como nos aparece hoje a
relagdo entre as instituigdes penais e psiquiatricas — a prisdao e o hospital —
no contexto dos EUA. O que ocorreu em termos de desinstitucionalizagdo no
sector psiquiatrico veio na verdade a redundar no refor¢o do sector penal:
muitas das pessoas que eram tratadas como doentes psiquiatricos passaram
a ser reinstitucionalizadas na prisdo. Com o encerramento das grandes ins-
tituicdes publicas ndo foi proporcionado um sucedaneo adequado nos servi-
¢os de satude e, dada a depauperacdo de centros de dia, hospitais e servigos
sociais, o tratamento psiquidtrico atras das grades passou a ser o unico
disponivel para alguns doentes (v. também a este proposito Herszberg, 2006).
Em conjunto com populagdes toxicodependentes e sem abrigo, os doentes
psiquidtricos tornaram-se um dos principais clientes de um sistema prisional
inflacionado e multivalente. Assim, Wacquant encara a sua situa¢gdo como a
demonstracao viva de um actual nexo causal entre a retrac¢do do Estado
social e a expansdo do Estado penal.

Com o encarceramento maci¢o de pessoas com problemas psiquicos que
ndo encontraram tratamento a montante, ao acabar por assumir um papel
terapéutico que ndo fazia parte da sua missdo e que era do foro de outras
institui¢des, a prisdo tornou-se uma instituigdo hibrida®. E, se, nesta analise,
a terap€utica aparece como subproduto da prisdo, ja no artigo de Pat Carlen
temos uma versdao da prisdo em que o tratamento passa a ser quase a sua
propria esséncia, sendo, em todo caso, ja a sua forma. A prisdo diz ser uma
institui¢do terapéutica. Contudo, esta pretensdo decorre menos do tratamento
de doentes psiquiatricos reais, mas antes de uma redefini¢do dos problemas
sociais dos reclusos como problemas psicoldgicos. Reposicionados desta
forma, ¢ possivel presumir-se que tais problemas sdo susceptiveis de serem
superados através de programas psicologicos intraprisionais que se ddo por
objectivo reduzir a reincidéncia.

O revivalismo das perspectivas psicologicas sobre o crime tem alimen-
tado uma nova retdrica de reintegragdo que se alheia das circunstancias
sociais adversas no que toca a alojamento, perspectivas de emprego,
toxicodependéncias, relacdes de abuso e violéncia doméstica, e pde antes a
ténica na adaptagdo psicoldgica através de uma espécie de reprogramagdo
cognitiva trabalhando atitudes e promovendo disposi¢des na orbita do «pen-
samento positivo». Estes programas estdo agora a tornar-se os produtos
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penais mais vendaveis numa arena global mercadorizada a que Pat Carlen
chama aqui «industria de reintegragao».

O problema com este novo mercado ¢ que a oferta estd também, de certo
modo, a criar a procura. Isto é, se as prisdes sdo (ou dizem ser) instituigdes
tdo benéficas e eficazes — logo imprescindiveis — na superagdo dos pro-
blemas dos reclusos, entdo ndo ha razdo para procurar preferir alternativas
ndo prisionais e é racional encarcerd-los, mesmo por crimes menores. Dai
o crescimento do «carceralismo» ou, como o coloca Pat Carlen, a emergén-
cia de uma sindrome em que a aposta nos programas prisionais vai de mao
dada com o aumento das populagdes prisionais. Enquanto Loic Wacquant
pde em evidéncia os factores externos implicados na explosdo da demografia
carceral, Pat Carlen acrescenta-lhes a hipotese de um factor endogeno ao
sistema judiciario e prisional favorecendo esta mesma inflagdo.

Outro resultado da retorica terapéutica dos programas intramuros de
reintegragdo ¢ a transferéncia de recursos da comunidade para a prisdo,
mesmo quando o investimento no meio externo ja provou ser crucial. Este
movimento ndo deixa de evocar um paralelo com aquele relatado aqui por
Wacquant para os EUA, onde ¢ agora frequente que o orgamento do sector
psiquidtrico em contextos prisionais seja superior ao or¢camento homoélogo no
contexto dos hospitais publicos. Ambos os autores apresentam-nos assim
duas versdes de uma prisdo hibrida; no caso descrito por Carlen, apesar das
pretensdes terapéuticas que a institui¢do ostenta, nem por isso deixa de ser
uma instituicdo hibrida. A prisdo «terapunitiva» ¢ apenas a mais recente
mistura, mesmo se reciclada de modo a ir ao encontro do zeitgeist gerencial
e do marketing, de uma velha injunc¢do contraditoria dirigida as institui¢des
prisionais: tratar e punir. Frise-se que esta injun¢do sempre foi mais acen-
tuada no caso das prisdes de mulheres, que sdo aqui o objecto do artigo de
Pat Carlen. As reclusas e as suas circunstancias sempre tenderam a ser mais
patologizadas, por isso mais sujeitas a um discurso psicologizante, do que os
reclusos, cujos problemas e trajectorias ndo padeceram nos estudos
prisionais da mesma desatencdo em relagdo a intervencdo de factores de
outro tipo, como o0s socio-econdmicos’. Mas a logica terapéutica intra-
prisional ndo pode, uma vez mais, permanecer imune a uma légica carceral
inevitavelmente omnipresente e que, por esta razdo, sempre acaba por pre-
valecer, como também ha muito tem vindo a ser documentado neste dominio
de investigagdo. Para além dos efeitos perversos que a retorica terapéutica
pode ter no aumento do numero de presos, esta ¢ mais uma razdo pela qual
este artigo insiste em lembrar que uma prisdo ¢, antes de tudo e acima de
tudo, uma prisao.

E, no que toca a logicas contraditorias no ambito das institui¢des totais,
0 panorama parece ainda mais problematico no centro educativo portugués
— um dos ex-denominados institutos de reeducacdo de menores —, que



Tiago Neves traz a discussdo. Da legislacdo as praticas quotidianas, dos
funcionarios e técnicos aos «clientes», como sdo conciliados o confinamento
¢ a reintegragdo? Aqui estas ambiguidades, que comegam por estar inscritas
no proprio modelo presente do sistema de justica de menores, assumem
outro rosto ainda. Outras economias institucionais mistas, bem como outras
maneiras de psiquiatrizar a diferenca — seja a diferencga definida como desvio
ou cultura, em termos de género, classe ou etnicidade —, foram discutidas
no encontro «A prisdo, a psiquiatria e a rua». Ficamo-nos aqui por algumas
delas.

Os dados etnograficos trazidos por Megan Comfort e Raquel Matos
levam-nos a interrogar mais de perto nogdes abstractas de reintegracdo e a
desconstruir — ou pelo menos complexificar — uma nogdo monolitica e
apressada de reinser¢do. Quando aplicada as relagdes de proximidade dos
prisioneiros, especialmente relagdes familiares e conjugais, o sentido habitual-
mente subentendido na nogdo de reintegracdo ¢ o da preservacdo, ndo o da
ruptura, desses lagos sociais. Em consonancia com esta ideia, é também
usual caracterizar o impacto da reclusdo nas relagdes pessoais segundo o
esquema bindrio de separacdo ou reatamento com aqueles que ficaram no
exterior. Em vez disso, e de maneira muito mais elucidativa, Megan Comfort
e Raquel Matos focam o modo como a prisdo recontextualiza estas relacdes.
As duas autoras fazem-no a partir de angulos complementares, os quais
também permitem captar os efeitos das diferencas de género: Raquel Matos
a partir da perspectiva de mulheres presas, Megan Comfort a partir da
perspectiva de mulheres em meio livre cujos companheiros estdo atras das
grades. Em ambos os casos, a distancia interposta pela reclusdo leva-as a
encarar tais relacdes a uma nova luz, mas com resultados opostos. No caso
apresentando mulheres presas, a prisdo cria espaco para uma reavaliacdo que
«negativiza» os lagos anteriores. A reclusdo é entdo vista como uma opor-
tunidade para por termo a relagdes percebidas como danosas. No outro caso,
em contraste, relagdes destrutivas passam a ser encaradas como «positivas»
ndo s6 porque a distdncia proporciona as companheiras um novo ponto de
vista, mais favoravel aos homens presos, mas também porque a prisdo em
si mesma providencia um ambiente controlado e protegido onde se torna
possivel para as mulheres lidar — mesmo se apenas temporaria e artificial-
mente — com o comportamento caotico, irresponsavel e violento dos res-
pectivos parceiros. Relacionamentos que estas mesmas mulheres de outro
modo tolerariam mal ou considerariam ndo vidveis sdo assim perpetuados,
quando ndo se da o caso de florescerem, a sombra protectora da cadeia.

Uma vez mais, como também o indicam os artigos de Loic Wacquant e
de Pat Carlen, a instituicdo penal torna-se «uma agéncia social de primeiro
recurso» (Currie, 1998) para problemas nao atendidos noutra sede. Mas, para
além desta faceta da prisdo hibrida, as contribui¢des de Megan Comfort e
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Raquel Matos levam-nos a repensar a nocdo de reintegracdo naquilo que ela

pressupde acerca da renovagdo de relagdes prévias. Quer a prisdo induza

rupturas, ou, pelo contrario, a perpetuacao dos lagos sociais, nem tudo € o que
aparenta ser.

MANUELA IVONE CUNHA

CRISTIANA BASTOS

NOTAS

''V. a este propésito, por exemplo, Wacquant (2002a).

2 V. em mais pormenor Cunha (2002).

3 Estas mudangas terdo no entanto trazido por sua vez no reverso a tendéncia para fazer
evoluir para a cronicidade o tratamento psiquiatrico de muitas afec¢des (v. a este propdsito
Lantéri-Laura, 1997).

4 E certo que este movimento nio foi linear nem uniforme em todos os paises, mas
complexo e com aspectos contraditorios, variando bastante a propor¢ao ainda ocupada pelos
hospitais psiquiatricos publicos num leque de tipos de assisténcia que se tornou mais aberto
e diversificado. Para referir alguns exemplos europeus, enquanto em Italia e no Reino Unido
a desactivagdo dos hospitais psiquiatricos foi bastante acentuada (correspondendo mesmo em
parte esta desospitaliza¢do a alguma despsiquiatrizagdo da satide mental e a afirmagdo de outras
terapias), em Franca e em Portugal o peso dos hospitais psiquiatricos no sector da saude
mental ¢ ainda bastante forte (Piel e Roelandt, 2001; AAVV, 2004). Em Portugal, na altima
década, tem sido especialmente flagrante o contraste entre, por um lado, uma pratica
disponibilizando um alto nimero de camas e concentrando profissionais nestas instituigdes
e, por outro, o discurso politico e as directrizes legais que sublinham ano apds ano a ideia
da desinstitucionalizagdo dos doentes mentais, a psiquiatria de proximidade (Lei da Saude
Mental — Lei n.° 36/98 e Decreto-Lei n.° 35/99, AAVV, 2004-2006), e anunciam o
encerramento iminente dos maiores asilos psiquiatricos portugueses, ainda ndo concretizado
até¢ a data.

> Em Portugal esta expansio real (v. Cunha, 2002) ndo deixou nunca porém de se
acompanhar de declaragcdes de responsaveis politicos e operadores judiciarios acerca da
necessidade de descarcerizardo do sistema punitivo e de ampliacdo do leque de penas alter-
nativas, a mais recente das quais sendo a vigilancia electronica.

¢ Para este e outro tipo de papéis extraprisionais desempenhados na cadeia, v. também
Cunha (2002), pp. 203-240.

7 V. Cunha (2007 e, para uma analise mais em pormenor deste aspecto, 1994).
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