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Charles Taylor, Varieties of
Religion Today — William James
Revisited, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press, 2002 (2.* ed., 2003),
127 paginas.

Se alguém escolheu a ciéncia
como profissdo, poder-se-a sentir de
vez em quando confrontado com um
vago sentimento de derrota quando
lhe surge a ideia de que apenas os
artigos cientificos que sairam recen-
temente deveriam ser considerados
modernos, ou pelo menos cientifica-
mente actuais. Nesses momentos
parece quase um alivio quando o
cientista desiludido encontra um au-
tor internacionalmente reconhecido
que encara um livro com mais de
cem anos como extremamente con-
temporaneo. «[...] it could have
been written yesterday, as against
almost a hundred years ago» (p. V),
escreve o filésofo canadiano
Charles Taylor no prefacio do seu

livro Varieties of Religion Today —
William James Revisited, referindo-
-se ao produto das famosas Gifford
Lectures de William James em Edim-
burgo nos anos de 1901-1902. Ou
seja, Taylor fala do célebre livro The
Varieties of Religious Experience,
que ¢ hoje em dia apreciado por una-
nimidade como o grande classico da
psicologia da religido. Aqui o feno-
meno religioso foi explicado por
William James como uma experién-
cia do interior subjectivo, como um
entusiasmo individual, ou como um
sentimento original de uma alta felici-
dade provocada pelo contacto com o
divino, e Taylor repete logo no prin-
cipio do seu livro a definigdo jame-
siana da religido enquanto «the
feelings, acts and experiences of in-
dividual men in their solitude, so far
as they apprehend themselves to
stand in relation to whatever they
may consider the divine» (p. 5).
Desta maneira, o estado religioso de
um individuo ¢ sempre um fenome-
no psiquico, e por isso teoricamente
incomunicavel. Comparado com este
«first-hand religious experience»
(p. 6) do individuo, o papel das reli-
gides institucionais ¢ as suas formas
sociais, ou seja, as igrejas, sdo com-
pletamente secundarios — e podem
até sufocar todas as experiéncias re-
ligiosas auténticas. Neste sentido,
William James ignorou voluntaria-
mente o caracter social ou a pratica
colectiva de uma religido, mas cha-
mou ja muito cedo a atengdo para
um individualismo religioso que colo-
ca hoje em dia a pergunta necessaria
de saber se o nosso individualismo
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contemporaneo pode ser encarado
como especificamente moderno.
Nao foi talvez por acaso que as
mesmas Gifford Lectures, desta vez
na Primavera de 1999, deram origem
ao livro de Taylor. Estas lectures
foram apresentadas mais uma vez e
de uma forma actual e aprofundada
na Primavera de 2000 em Viena, no
Institute for Human Science, por
ocasido do centenario do nascimento
de Hans Georg Gadamer. Original-
mente, as lectures deveriam delinear
o entendimento do adjectivo «secu-
lar», que ¢é geralmente, ¢ muitas ve-
zes de uma forma impaciente, usado
para a designacdo da época actual
dentro da historia humana. Para a
sua preparacdo, Taylor usou William
James como uma das fontes mais
importantes. Estes estudos preparati-
vos tiveram como resultado uma
leve modificacdo dos planos iniciais.
Taylor raciocina agora sobre o papel
da religido na nossa «época seculary,
sempre sob a forma de uma con-
frontagdo e conversacdo intima com
William James, € comeca assim o
primeiro capitulo com a pergunta
simples: «What is religious experien-
ce?» Para responder a esta pergunta,
Taylor parte do caracter anti-institu-
cional do entendimento jamesiano da
religido e sublinha criticamente logo
no principio que esta concepcao do
fendmeno religioso sofre de alguns
«blind spots» (p. 3). Assim, nas pa-
ginas seguintes, o leitor pode fazer
uma viagem solida especialmente
dentro da historia e tradigdo crista (e
sobretudo dentro da histéria do cris-
tianismo romano-catélico), na qual

Taylor pretende descobrir as ori-
gens deste «personal commitment
(p. 15) dentro da religido. Ja na Bi-
blia se encontram, por exemplo, indi-
cacOes a partir das quais ¢ melhor
oferecer a Deus um coracdo arre-
pendido do que sacrificar animais
(salmo 51). Taylor continua com
outras referéncias e aponta nomea-
damente para o IV Concilio de
Latrdao (1215), onde foi exigida pelo
menos uma comunhdo e uma confis-
sdo anuais. A partir daqui cresce
cada vez mais a necessidade de
interiorizar a religido: «From that
point on, the pressure to adopt a
more personal, committed, inward
form of religion continued, [...]
reaching a new stage with the
Reformation» (p. 9). E este peso das
obrigacdes ou deveres interiores
pode ser descoberto ainda em doutri-
nas morais secularizadas, como, por
exemplo, nas diversas formas do
kantianismo. Taylor encontra-se nes-
te ponto perante uma situacdo
ambivalente. Por um lado, a concep-
¢do jamesiana oferece uma Optima
possibilidade de confrontar a religido
com as diversas mundividéncias se-
cularizadas. Por outro lado, a obser-
vacdo destas tradigdes dentro do
cristianismo conduz a uma certa li-
mitacdo do fendémeno religioso em
James devido a sua «Protestant
tradition of understanding» (p. 23).
Ao contrario da concepgdo jamesia-
na, Taylor destaca a impossibilidade
de separar a vida religiosa da sua
expressdao colectiva. Neste sentido,
Taylor aumenta a sua critica, negan-
do estritamente a ideia a partir da
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qual uma experiéncia religiosa podia
existir sem qualquer base social.
Lembrando Hegel ¢ Wittgenstein,
Taylor escreve: «The experience can
have no content at all if you can’t
say anything about it» (p. 27). Mas
estas consideragdes do primeiro ca-
pitulo ajudam apenas a situar o olhar
jamesiano no mapa dos modernos
fendomenos religiosos. Para Taylor
ndo ha duvidas de que William James
ndo era capaz de observar o campo
inteiro destes fenomenos, embora ele
tivesse uma visdo extremamente niti-
da e intensa para as realidades do seu
tempo.

Estas realidades serdo o ponto
principal do segundo capitulo. Taylor
desenvolve aqui alguns pensamentos
que fazem entender, de uma maneira
muito lucida, a situagdo espiritual no
fim do século x1X e no principio do
século xx. Por outras palavras, se-
guem-se analises notaveis dos tem-
pos iniciais da modernidade. Taylor
comega com o ponto central na obra
de James no qual ele diferencia os
«once-born» dos «twice-borny. Os
primeiros vivem numa relagdo sauda-
vel com o universo, para eles o
mundo apresenta-se numa situagao
perfeita ¢ divina. Na sua condigdo
saudavel («healthy-minded»), eles
ndo podem imaginar um mundo me-
lhor e ndo necessitam assim de pra-
ticamente nenhuma religido. Ao con-
trario dos segundos, que podem ser
descritos como os «sick souls» (ou
«morbid-minded»). Estes apenas re-
param no lado obscuro do universo,
na dor, nas doengas ou, em geral, no
sofrimento do mundo. Nestas almas

doentes rebenta a ideia da salvagio;
0s «twice-born» tém de morrer nes-
ta vida irreal para nascerem outra
vez na verdadeira vida real. Aqui en-
contra-se a esséncia de todas as re-
ligides da salvacdo. Nesta distingdo,
Taylor entende perfeitamente a ironia
de James e aponta para a identifica-
¢do dele com os doentes (pp. 33 ¢
segs.). E especialmente neste ponto
que surge para James a necessidade
de uma religido. Ao referir-se ao tex-
to jamesiano The Will to Believe, de
1897, Taylor mostra de uma forma
excelente como James foi pessoal-
mente envolvido na oposicdo contra
os fortes movimentos agndsticos
que consideraram a religido um feno-
meno ultrapassado: «Like any
sensitive intellectual of his time and
place, James had to argue against the
voices, within and without, that held
that religion was a thing of the past,
that one could no longer in conscien-
ce believe in this kind of thing in an
age of science» (p. 43). Taylor tenta
agora elaborar, via Charles Baudelai-
re, uma descri¢do de uma certa me-
lancolia como verdadeiro espelho
dos tempos a partir dos quais a
modernidade arrancou. Esta melan-
colia moderna ¢ também largamente
conhecida como «a morte de Deus»,
«niilismo ocidental», ou como «o de-
sencantamento do mundoy, ela apre-
senta-se, finalmente, como a perda
definitiva de um sentido do universo
ou como o vazio absoluto: «Melan-
choly, modern style, in the form of
a sense of perhaps ultimate meanin-
glessness, is the recognized modern
threat» (p. 41). A partir deste ponto,
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James ja ndo acredita que a razdo
tem de conduzir automaticamente a
qualquer forma de agnosticismo e
defende que o Will to Believe tam-
bém pode ser considerado uma es-
colha racional. (Um leitor com al-
guns conhecimentos da literatura
ibérica lembrar-se-4 aqui do classico
O Sentimento Tragico da Vida, de
Miguel de Unamuno, que usou, ape-
nas quinze anos mais tarde, argu-
mentos extremamente iguais para um
fim quase idéntico.) Devido a esta
defesa da fé e especialmente a esta
analise da modernidade, Taylor enca-
ra James, no final do segundo capi-
tulo, como: «[...] our great philoso-
pher of the cusp [...] He describes a
crucial site of modernity and articu-
lates the decisive drama enacted
there» (p. 59).

Embora a confrontacdo directa
com James termine neste ponto,
Taylor usa as argumentagdes dos
primeiros dois capitulos para enten-
der esta crescente necessidade de se
decidir entre fé e agnosticismo, ou,
em geral, a compreensdo programa-
tica do papel contemporaneo da reli-
gido. Este papel apenas pode ser
entendido sob dois pressupostos.
Por um lado, a esfera publica do
nosso mundo torna-se cada vez mais
secular e neutral. Isso significa que a
moldura social, onde acontecem es-
tas decisoes individuais, tem cada
vez menos possibilidades de repre-
sentar uma ou outra posi¢do. Por
outro lado, estas decisdes criam uma
paisagem espiritual onde ha cada vez
menos hipoteses de estabelecer rela-
¢oes colectivas. Taylor ndo quer ofe-
recer nenhuma descri¢do geral, mas

entende, através destes dois pressu-
postos, a recente historia ocidental
como dividida em trés formagdes.
A designacdo destas formacdes de-
pende da relagdo «between adhering
to God and belonging to the state —
hence my epithet ‘Durkheimian’».
Em primeiro lugar, temos a forma-
¢do «paleo-Durkheimiany», que domi-
nou nos paises catolicos, onde ser
membro da Igreja e ter identidade
nacional significaram a mesma coisa.
De seguida, podemos falar de uma
formacdo «neo-Durkheimian», na
qual ja ha um alto grau de individua-
lismo, mas onde um povo inteiro, in-
dependentemente de uma pluralidade
de denominagdes religiosas, entende
o seu destino dirigido por uma von-
tade divina. Influenciado pelo livro
Public Religions in the Modern
World, de José Casanova (1994),
Taylor chama a atencdo para o facto
de os politicos conservadores e a
direita crista, especialmente nos Es-
tados Unidos, tentarem estabelecer
novamente esta formacdo «neo-
-Durkheimian» (p. 94). E, final-
mente, Taylor apresenta a formagdo
«post-Durkheimian» do nosso tem-
po, onde ja ndo existe qualquer rela-
¢do entre orientagdo religiosa e iden-
tificagdo nacional. «Paleo-, neo-,
post-Durkheimian describe ideal
types. My claim is not that any of
these provides the total description,
but that our history has moved
through these dispensations, and that
the latter has come more and more
to color our age» (p. 97).

Este nosso mundo «post-Durhei-
mian» podia agora parecer um pa-
radigma do mundo «Jamesian»
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(p. 111), e Taylor pergunta-se no ul-
timo capitulo se James tinha razio
em reduzir o fenémeno religioso as
experiéncias individuais. Taylor res-
ponde a esta pergunta negativamente
com dois argumentos. Em primeiro
lugar, sempre ¢ pensavel a possibi-
lidade de um regresso do nosso
tempo «post-Durkheimian» a uma
formagdo «paleo-» ou «neo-Durkhei-
mian». Em segundo, todos os siste-
mas religiosos ja tém em si a tendén-
cia para provocar certos desvios. Os
custos espirituais podem ser de vez
em quando demasiado altos para
continuarem no mesmo sistema reli-
gioso. O crente tem sempre a possi-
bilidade de mudar o sistema. Em
conclusdo, nenhum individuo esta
plenamente satisfeito com a sua ex-
periéncia religiosa sem a possibilida-
de de partilhar a mesma, tendo em
conta que cada individuo religioso
tem a tendéncia para desenvolver
uma vida religiosa. Contudo, para
além destas criticas, nao ha davidas
para Taylor de que James ainda con-
tinua a ser uma referéncia importante
para a compreensdo do nosso mun-
do: «James’s book lives on so
strongly in our world» (p. 116).
Taylor, por si, na sua confronta-
¢do com William James, ndo conse-
guiu escrever nenhum novo classico
dentro da psicologia ou sociologia da
religido. Porém, o livro Varieties of
Religion Today continua a desempe-
nhar uma fungéo notavel para a com-
preensdo da esfera religiosa no nosso
mundo contemporaneo, provocando
alguns pensamentos controversos e
mais profundos especialmente em ter-
mos da definicdo dos conceitos (mui-
tas vezes erroneamente interpretados)

«secular»y e «individualismo». E, por
fim, Taylor sublinhou mais uma vez a
necessidade de ler e reler os classi-
cos, um conselho que podera parecer
muito pouco moderno...

STEFFEN DIX
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