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Sobreviver num mar de tinta

Ameaçado na sua ilha por um tsunami de edições, um bibliógrafo obsti-
nado, nomeando-se Robinson Papivore, só tem uma solução: correr o mais
depressa possível e refugiar-se nas alturas. Como não tem mais do que
alguns metros — algumas páginas — à sua disposição e o tufão ergue ondas
desconhecidas até então, tem mesmo de ser muito mais rápido do que
gostaria. É a sua sobrevivência e a do leitor que estão em causa. Admitamos
que a sua ilha não pertence ao arquipélago de Juan Fernández, mas que se
chama Timor. O que é que o mar enfurecido lhe traz? Algumas preciosida-
des, a começar por um texto que será útil aos que desejarem descobrir um
refúgio improvável. East Timor1, de Tony Wheeler, é um guia para activistas
e turistas aventureiros ou portugueses nostálgicos. Aí podemos encontrar
tudo o que um viajante precisa de saber, excepto uma bibliografia, o que é
uma pena. A obra foi escrita essencialmente por um australiano, fundador
das edições Lonely Planet, que conhece a ilha desde o início do caos, em
1974. Para além de não ter uma boa opinião da presença portuguesa, visitou
a ilha várias vezes durante a ocupação indonésia e depois da indepen-
dência. A obra, que contou em algumas das suas páginas com a contribuição
de Xanana Gusmão e da sua mulher, informa-nos de que no Verão de 2002
viviam cerca de 1200 portugueses na ilha e que Lisboa fazia um esforço
importante para desenvolver o ensino da língua portuguesa no território. As
fotografias são magníficas e o livro oferece-nos algumas coisas bastante
raras. A saber: cinco páginas sobre o enclave de Ocussi-Ambeno (no qual
se situa o forte português de Fatusuba); quatro páginas sobre a ilha de

1 Tony Wheeler, East Timor, Lonely Planet, Footscray (Victoria), 2004, 152 páginas,
com fotografias a cores e a preto e branco, mapas e plantas.
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Ataúro, de triste memória, e mesmo um pequeno esclarecimento para os
turistas mais arrebatados que desejem viajar até à extremidade oriental do
Extremo Oriente «lusófono»: o ilhéu de Jaco. É lamentável que o autor não
tenha lido a obra de René Pélissier, Timor en guerre (1847-1913), Editions
Pélissier, Orgeval, 1996, 368 páginas, o que explica, com toda a certeza, que
muitos dos lugares importantes da resistência timorense à conquista não
sejam mencionados. Gostaríamos também de saber o que é que existe na
Talik Library, em Same. Não certamente Timor en guerre, pois esta biblio-
teca é financiada por um subúrbio de Melbourne! Resumindo, um progresso
considerável na documentação timorense.

Outro livro interessante, See the Road Well2, é o relato de um dos muitos
australianos que redigiram o seu diário durante a sua missão ao serviço das
Nações Unidas em Timor entre 1999 e uma data variável. É, de alguma
maneira, o equivalente — tirando a guerra — às campanhas de 24 a 27 meses
que meia-geração de jovens portugueses conheceu em África de 1961 a 1974.
Mas, neste caso, o autor não é um militar, nem um polícia, mas um oficial do
Serviço das Alfândegas e da Emigração, que tinha por missão estabelecer o
serviço timorense homólogo a partir de Março de 2000. As perspectivas são
novas numa ilha de novo dividida em duas (em três partes, se considerarmos
o enclave) e na qual o lado oriental procura ressuscitar após um longo pesadelo.
Quem diz alfândegas diz fronteiras e, para além das dezenas de páginas sobre
a vida em Díli e a organização — difícil — desta nova actividade oficial num
contexto babélico e segundo as regras da ONU, o livro oferece sobretudo uma
visão concreta e talvez única dos problemas dos refugiados que chegavam à sua
terra através do porto de Díli ou — menos comum — através dos postos
meridionais de Batugadé, Suai, e mesmo — o mais longínquo — através do
Ocussi-Ambeno.

Granadas e punhais escondidos em sacos de arroz, guarnições jordanas
no enclave católico, este livro, sem pretensões analíticas, diz-nos talvez mais
do que tratados de politólogos e de juristas.

Não podemos esperar encontrar a Timor pitoresca numa tese de direito
internacional redigida por um juiz alemão, e não o podemos reprovar a Oliver
Franz3, que, nos limites da sua especialidade, estuda o direito à autodeter-
minação dos timorenses. Tanto quanto um leigo pode julgar, trata-se de um
trabalho muito sólido que lhe permite algumas incursões na história e na
etnologia. Unicamente para especialistas! Menos restrito e mais acessível,
recomendamos o balanço — relativamente satisfatório, afirmam os autores —

2 Neil Sugget, See the Road Well, Shaping East Timor’s Frontier, Pandanus Books, The
Australian National University, Canberra, 2005, XVI-261 páginas, com fotografias a preto e
branco.

3 Oliver Franz, Osttimor und das Recht auf Selbstbestimmung. Eine Untersuchung zur
Anwendung des Selbstbestimmungsrechts des Völker am Beispiel Osttimmors, Peter Lang,
Pieterlen, Suíça, 2004, XIX-308 páginas.
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dos dois anos e meio de administração das Nações Unidas num país devas-
tado. Os editores pediram a 26 especialistas ou diplomatas que avaliassem os
sectores de intervenção da UNTAET e dissessem o que é que a ONU podia
melhorar nas suas futuras operações, partindo do exemplo timorense. Curio-
samente — e contrariamente a numerosos livros sobre os problemas actuais
de Timor —, esta obra4 conta com muitas intervenções de portugueses e
timorenses. Nela são examinados a organização, os financiamentos e a mon-
tagem da missão da ONU, de 25 de Outubro de 1999 a 20 de Maio de 2002,
em praticamente todos os domínios, inclusive o militar e o policial. Dos
efectivos, no final, faziam parte 7687 indivíduos fardados e 737 civis interna-
cionais, havendo a lamentar 17 mortos, todos militares ou polícias. O custo
total desta intervenção só é contabilizado para o período de 1 de Julho de 2001
a 30 de Junho de 2002 e ascende a um total de 476,8 milhões de dólares
americanos. Para os tempos que correm, o nascimento do primeiro Estado que
obteve a sua independência no século XXI não foi caro. Se os actores de 1974-
-1975 tivessem sido menos sectários ou desorientados, não teria custado nem
uma décima parte deste valor. Mas essa é uma outra história.

Voltemos à Austrália para uma série de ensaios corrosivos e desmistifi-
cadores do papel da Austrália nos conflitos mundiais e na tragédia timorense.
Simon Adams5 é um panfletário que gosta pouco da política externa do seu
país e ainda menos da dos Estados Unidos e a quem não agradam igualmente
os ditadores, como Suharto. O interesse do texto reside sobretudo no que
nos conta sobre Eurico Guterres, o chefe da milícia timorense que destruiu,
em 1999, uma parte das infra-estruturas do país — já sem falar dos mas-
sacres que cometeu contra os pró-independentistas. Na mesma óptica, mas
no género romanesco, um livro de aventuras6 — bem escrito e talvez mesmo
assente em alguma pesquisa documental — conta-nos as proezas de um
grupo de expatriados que viveram na Indonésia sob o regime de Suharto.
Neste caso, trata-se de entregar um carregamento de armas à FRETILIN em
1996. O terror em Díli, as intrigas e o ambiente em Timor sob a bota
indonésia são recriados com verosimilhança.

Mais eruditos e mais profundos são os ensaios de Miguel Vale de Almei-
da7, antropólogo português, que trata, em língua inglesa, temas tão variados

4 Nassrine Azimi e Chang Li Lin (eds.), The United Nations Transitional Administration
in East Timor (UNTAET): Debriefing and Lessons. Report of the 2002 Tokyo Conference, Brill
Academic Publishers, Leiden, 2003, XXXV-306 páginas.

5 Simon Adams, All the Troubles. Terrorism, War and the World After 9/11, Fremantle
Arts Centre Press, Fremantle (Austrália), 2004, 412 páginas.

6 Scott Amour, East of Java, AuthorHouse, Bloomington (Indiana), 2005, IX-223 páginas.
7 Miguel Vale de Almeida, An Earth-Colored Sea. «Race», Culture and the Politics of

Identity in the Post-Colonial Portuguese-Speaking World, Berghahn Books, Oxford, 2004,
XIII-138 páginas.
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como a comunidade portuguesa de Trinidad (e um pouco de Tobago, a
verdadeira ilha de Robinson Crusoe, segundo certos especialistas de Daniel
Defoe), o luso-tropicalismo, a mestiçagem no mundo lusófono, etc. Falamos
nesta obra porque ela inclui um capítulo muito interessante sobre o desen-
volvimento e os fundamentos psicológicos do movimento pró-timorense que
se gerou em Portugal em Setembro de 1999. Quem não viveu o movimento
de massas contestatário que se exprimiu em Lisboa — praticamente sem
equivalente em qualquer outro lugar do mundo — espanta-se com a sua
amplitude. Xanana Gusmão foi comparado a Che Guevara, Mandela, etc. Com
o autor deste brilhante estudo, podemos concluir que os portugueses de 1999
inventaram um Timor imaginário (p. 99) e tentaram compensar, através da sua
indignação, o seu sentimento de terem vendido este derradeiro testemunho da
sua expansão a uma ditadura «muçulmana». Dito por outras palavras, foi a
descolonização de 1974-1975 e o seu insucesso na ilha que surgiram nas
memórias. Pensamos que, mais do que um verdadeiro conhecimento do pro-
blema, foi a emoção irracional que dominou esta onda de indignação. Afinal de
contas, quem é que leu livros sobre Timor entre 1974 e 1998 em Portugal?
Se tivesse havido um verdadeiro público interessado pelos factos, e não pelos
mitos, os editores portugueses teriam traduzido os textos dos especialistas
estrangeiros, a começar pelos historiadores que transmitiam uma visão menos
idílica da colonização em Timor. É sintomático notar que mesmo Vale de
Almeida, apesar de realista, parece ignorar o meu texto Timor en guerre, já
citado, pela simples razão de ele nunca ter sido traduzido para português.

Mais marginal, mas revelador da tomada de consciência da Austrália do
potencial económico dos ilhéus e recifes que lhe pertencem no mar de
Timor, referimos Troubled Waters8, que tem o mérito de nos esclarecer
sobre o papel dos timorenses e dos habitantes da ilha de Roti na indústria
das pérolas na Austrália ocidental e agora na pesca. Poucos dados concretos
sobre a divisão das zonas de prospecção petrolífera com Timor oriental. Mas
é a «fronteira» mais militarizada da Austrália, que temia uma problemática
«invasão» indonésia. A julgarmos pela sua eficácia operacional em Timor
oriental, o exército de Jacarta só estaria preparado para ocupar Canberra
decorrido muito tempo.

Regressemos às Nações Unidas em Timor e em oito outros países a saírem
de conflitos (entre os quais Moçambique) com The UN’s Role in Nation-
Building9. Como acabámos de referir uma monografia que diz respeito

8 Ruth Balint, Troubled Waters. Borders, boundaries and possession in the Timor Sea,
Allen & Unwin, Crows Nest NSW (Austrália), distribuído na Europa por Roundhouse
Publishing, Northam, Inglaterra, 2005, 188 páginas.

9 James Dobbins et al., The UN’s Role in Nation-Building. From the Congo to Iraq, Rand
Corporation, Santa Mónica (Califórnia), 2005, XLIII-273 páginas.
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unicamente ao papel das Nações Unidas em Timor, em que é que este texto
a completa? Essencialmente, pela sua natureza comparativa. Foi a primeira
vez que a ONU teve como tarefa a criação de um exército e de uma polícia
nacionais e, na verdade, a gestão de um país antes da sua independência.
Também ficamos a saber que grupos armados das milícias se reinstalaram no
território em 2003 e que a Polícia e o Exército timorenses se afrontaram em
2004. A coordenação entre os diversos organismos humanitários era medío-
cre. Assim, o capítulo timorense é menos eufórico do que a obra inteiramente
consagrada à UNTAET. Uma vez mais, toda a documentação utilizada é em
língua inglesa. Para um país cuja língua oficial é o português não é um bom
augúrio. Existirá uma biblioteca na Rand Corporation que compre livros em
língua estrangeira? Se sim, para que é que eles servem? A utilidade deste livro
está no muito que revela nas 30 páginas que dedica a Timor.

Deixemos Timor para entrarmos na antiga África portuguesa, onde so-
mos agradavelmente surpreendidos no campo das generalidades. O álbum
publicado pela revista Visão sob o título África, 30 anos depois10 é um
sucesso quer no plano formal (fotografias sumptuosas, mas não do género
das que eram difundidas pelos serviços de propaganda durante o salazarismo
nem das que são distribuídas pelos funcionários dos países de língua oficial
portuguesa), quer pelo seu conteúdo. Cinco equipas de jornalistas da Visão
foram enviadas para as cinco antigas colónias africanas para darem conta da
sua realidade actual e não para adularem os seus dirigentes. Quando sabemos
que se estima em 30 mil milhões de dólares a reconstrução de um país como
Angola, que era a «jóia de África» (dixit) no início de 1974, não podemos
deixar de nos interrogar sobre quem poderá honestamente orgulhar-se de
qualquer coisa a respeito de Angola uma geração depois. Há páginas nostál-
gicas, mas, no essencial, esta obra dá-nos uma imagem sombria e mesmo,
por vezes, trágica do presente com alguns lampejos de esperança no futuro.
Não podemos pormenorizar aqui um conjunto tão rico, mas o que é impor-
tante salientar é a liberdade de tom e de apreciação crítica no plano político,
louvável em todos os aspectos. José Eduardo Agualusa fala de «ditamole»
para o seu país; Carlos Cáceres Monteiro descreve a «Batalha de Luanda»,
que ele presenciou em 1975; e, para continuar no grupo dos jornalistas com
obra literária conhecida, limitemo-nos a sublinhar a importância da reporta-
gem de Pedro Rosa Mendes sobre a Guiné, que vai directamente ao fundo
da questão ao descrever um «país de traições» que não está perto de sair
do abismo. Mesmo para Cabo Verde, o ambiente não é de alegria na ilha do
Sal, em fase de «colonização» pelos italianos. O turismo sexual grassa em

10 AAVV, África 30 anos depois. Angola, Moçambique, Guiné-Bissau, Cabo Verde, São
Tomé e Príncipe, Visão, Lisboa, 2005, 242 páginas, com numerosas fotografias a cores e a
preto e branco.
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muitas ilhas, os pedófilos proliferam mesmo entre o pessoal diplomático.
A este respeito, nunca esqueçamos o julgamento terrível de um embaixador
francês, em serviço num dos países de expressão portuguesa, que afirmou
«a África é o paraíso dos falhados». Do qual ele faria parte? Tal como os
africanistas?

Portanto, limpemos a nossa casa e continuemos com Children and Youth
on the Front Line11, onde encontramos três contribuições sobre Moçambi-
que, versando as transformações culturais e os cuidados às crianças durante
e depois da guerra civil na Gorongosa (Moçambique); o aproveitamento dos
laços familiares e da imagem do pai na guerra e, a seguir, na reintegração
dos meninos-soldados (trabalho tendente a combater a propaganda da
FRELIMO contra a RENAMO); a experiência da guerra vivida pelo «desta-
camento feminino» da FRELIMO, cujos membros mais antigos lamentam os
tempos da emancipação durante a guerra colonial e denunciam o sexismo da
FRELIMO depois da independência.

Um quarto contributo sobre as técnicas de recuperação mental das crian-
ças traumatizadas pela guerra civil de Angola faz deste livro, redigido por
psicólogos e por etnólogos, uma fonte notável sobre os estragos provocados
pelos conflitos militares nos dois grandes países de expressão portuguesa.

Sejamos mais breves com a revista Le Fait Missionnaire, n.º 14, que,
neste número12 consagrado ao catolicismo na África austral, apresenta um
longo estudo sobre os jesuítas e a formação das elites moçambicanas (1961-
-1974), que interessará aos especialistas deste período. Da mesma forma,
consideremos um pequeno livro que — provavelmente sem que os seus
leitores (os alunos ou jovens estudantes portugueses) o saibam — é um
exemplo, talvez único, entre os instrumentos pedagógicos elaborados em
honra dos liceus da Europa. Que eu saiba, é só em Portugal que se estuda,
nas aulas de literatura nacional, um livro (e o seu autor) sobre as viagens
transafricanas no século XIX. Duvidamos de que Livingstone ou Stanley
sejam estudados pela sua produção literária entre os anglófonos e que, entre
os francófonos, alguma vez um professor de literatura tenha invocado um
explorador francês ou belga nos sumários dos seus cursos de liceu. René
Caillié (1799-1838), não estamos perto de o ver referido no programa do
bacharelato (ou do que resta deste exame). Abandonemos, portanto,
Fernanda Carrilho e o seu comentário a Serpa Pinto13, mas permaneçamos

11 Jo Boyden e Joanna de Berry (eds.), Children and Youth on the Front Line.
Ethnography, Armed Conflict and Displacement, Berghahn Books, Oxford, 2005, XXVII-274
páginas.

12 AAVV, Le Fait Missionnaire, Observatoire des religions en Suisse, Universidade de
Lausana, Lausana, n.º 14, 2005, 155 páginas, com fotografias a preto e branco.

13 Fernanda Carrilho, Serpa Pinto, Como eu atravessei a África, Publicações Europa-
-América, Lisboa, 2000, 76 páginas.
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com os grandes exploradores e vejamos o que nos diz o italiano Giorgio
Bettinelli, que deu a volta ao mundo em scooter (vespa) entre Outubro de
1997 e Maio de 2001 e dedica um grosso volume, Rhapsody in Black14, ao
seu itinerário pela África central, austral e oriental. Entre Junho e Julho de
1999 — ou seja, durante a terceira fase da guerra civil —, ele dedica 22
páginas a Luanda (onde recebeu uma nova vespa), mas que teve de aban-
donar de avião, em direcção a Windhoek (estrada do Sul, interdita em An-
gola). Da Namíbia regressará, de seguida, via Ovamboland, até Lubango. No
total, o autor consagra 28 páginas a Angola. Ele não guarda uma boa impres-
são dos funcionários luandenses que o chantageiam: os Ninjas exigem e
conseguem 100 dólares porque ele circulava na cidade sem o boletim de
vacinas. De facto, Luanda é a quinta-essência da desumanidade. Enquanto
os mestiços ricos se divertem nas discotecas à noite, ele encontra uma
criança prestes a morrer na rua e na indiferença.

Relativamente a Moçambique, o autor revela-se mais clemente e literário.
Tendo sido cooperante em 1982, trata-se de um regresso ao seu passado.
Com uma antiga amante moçambicana — grávida —, ele sobe em direcção
ao Norte, depois de ter constatado quanto Maputo mudou com os seus
novos arranha-céus. Via Xai-Xai, Inhambane, ao longo das estações do
turismo sul-africano, o autor faz um percurso clássico. Mas em Manhiça
encontra o cadáver de um bebé sobre um monte de lixo. Depois de partir
para o Zimbabwe, o autor regressa a Moçambique para retomar a estrada de
Tete em direcção ao Malawi. Os sul-africanos desminaram a estrada. Entre
Agosto e Setembro de 1999 dedica 44 páginas a Moçambique, que salpicou
de recordações históricas. Na p. 177 confunde as datas de construção das
duas pontes sobre o rio Zambeze, mas esta viagem sentimental oferece,
mesmo assim, uma visão pessoal e comprometida sobre os dois maiores
países africanos de expressão portuguesa. Não se trata da visão de um
missionário, nem da de um turista, mas de um testemunho útil.

Ainda sobre os dois grandes países da antiga África portuguesa, assina-
lemos, para os geógrafos, os especialistas do desenvolvimento e os futuró-
logos, um livro15 que nos chega do Japão e que nos fala de problemas
cruciais para o futuro das populações destes países: a partilha dos recursos
hidráulicos entre o Norte da região, pobre, mas relativamente dotado de
cursos de água importantes, e o Sul, rico (África do Sul), mas cada vez mais
sedento. Em termos simples, trata-se de optimizar a gestão dos rios
transfronteiriços e dos seus afluentes entre os vizinhos no âmbito da SADC.

14 Giorgio Bettinelli, Rhapsody in Black. In Vespa dall’Angola allo Yemen, Feltrinelli
Editore, Milão, 2005, 334 páginas, com fotografias a cores.

15 Mikiyasu Nakayama (ed.), International Waters in Southern Africa, United Nations
University Press, Tóquio, 2003, X-306 páginas, com numerosos mapas.
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Para Angola, temos as bacias (5) do Cunene, Cuvelai, Cubango (Okavango),
Zambeze e Zaire (Congo); para Moçambique (9), as bacias do Buzi, Incomati,
Limpopo, Rovuma, Save, Maputo, Pungué, Umbeluzi e Zambeze. Ficamos a
saber quais são as infra-estruturas (essencialmente barragens) existentes e as
propostas. Os aspectos jurídico, técnico, financeiro e político também são
tratados da mesma forma, com numerosas invocações históricas (nomeada-
mente para o Cunene e o Zambeze). Um livro difícil, mas fundamental.

Totalmente diferente é a recolha de contos africanos16 para crianças, em
que vários países de língua e expressão portuguesa têm direito a algumas
fábulas que colocam em cena animais ou homens. E, dentro de um género
hagiográfico, a que o historiador e o politólogo não podem ser indiferentes,
recomendamos vivamente a aquisição do catálogo de uma exposição17

dedicada a Amílcar Cabral, isto é, a um homem que, se ainda estivesse vivo,
talvez não ficasse muito feliz por ver como a sua vida e o seu pensamento
foram traídos pelos seus sucessores ou por aqueles que ainda hoje o recla-
mam como seu. Não insistamos e limitemo-nos a dizer que o contributo
documental (tanto em imagens como em peças de arquivo) é impressionante.
Em todo o caso, um álbum sem paralelo fora da Guiné e de Cabo Verde,
entre os países da antiga África portuguesa. Relativamente a estes países
falamos sobretudo da guerra.

O que nos leva a abrir uma secção onde falemos exclusivamente dela.
Mas antes de abordarmos a guerra portuguesa em África lembremos aos
leitores que o ignorem — o que é improvável — que Portugal é apenas um
dos protagonistas — seguramente fecundo, mas longe de ser o único — na
historiografia dos conflitos coloniais. A prova pode ser encontrada numa
volumosa obra que não trata de Portugal, mas unicamente da Grã-Bretanha e
um pouco dos Estados Unidos durante o século XIX. Apesar das suas mais de
760 páginas, Britain’s Forgotten Wars18, mais não faz do que aflorar as
campanhas coloniais de Londres. Para isso, o autor adopta um método não
sistemático, quase jornalístico, escolhendo, de entre um enorme viveiro de
conflitos (talvez 1 ou 2 milhares, se considerarmos todas as operações
montadas pelos britânicos em todo o mundo), os mais pitorescos ou os mais
esquecidos. O seu público-alvo são os leitores que gostam de que lhes
contem uma história. Não se trata de um apologista do colonialismo nem do
nacionalismo. O autor é mesmo moralista e crítico. Reunião de três volumes
anteriores, a obra não segue qualquer cronologia ou divisão geográfica clara.

16 Conceição Carvalho, Tesouros Africanos, Edições Casa do Professor, Braga, 2002, 172
páginas, com desenhos.

17 AAVV, Amílcar Cabral: Sou um simples africano, Fundação Mário Soares, Lisboa,
2.ª ed., 2001, 95 páginas, com numerosas fotografias a preto e branco.

18 Ian Hernon, Britain’s Forgotten Wars. Colonial Campaigns of the 19th Century, Sutton
Publishing, Stroud (Grã-Bretanha), 2004, X-756 páginas, com gravuras a preto e branco.
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De facto, qual é o leitor lusófono ou francófono que, ao lado de episódios
de que já ouviu falar vagamente, sabe que ocorreu uma expedição naval as
ilhas Andaman em 1867 ou uma batalha contra os maias nas Honduras
britânicas (Belize actual) em 1872? É, pois, um livro aconselhado aos his-
toriadores militares por relativizar o que eles já sabem. Garantimos novidades
nos 28 capítulos que compõem a obra.

Regressemos a um tema essencialmente lusófono com A Primeira Gran-
de Guerra na África Portuguesa19, da autoria de um historiador oficial do
Exército. O tema é um dos mais mal tratados pela historiografia portuguesa
e, no entanto — caso único —, ao enviar dezenas de milhares de soldados
metropolitanos para a África em 1914-1918, Portugal inverteu o movimento
que mobilizou as tropas coloniais e imperiais no sentido de estas virem
defender as metrópoles. Esta singularidade devia chamar a atenção dos his-
toriadores estrangeiros especialistas da primeira Grande Guerra. Mas, como
geralmente ignoram — salvo recentes excepções — o que fazia Portugal em
Angola e em Moçambique, eles mantém um prudente silêncio sobre este
assunto. Isto quer dizer que, se lessem este livro — caso dominassem a
língua portuguesa —, poderiam, enfim, ter uma ideia clara das operações
militares portuguesas nas suas ex-colónias? Não, no caso de Angola. Não,
pois o autor não procura dar uma relação pormenorizada das actividades
bélicas no terreno. O que lhe interessa são o contexto político, as infra-
-estruturas, a organização da máquina militar e, o que é completamente
inovador, a vida quotidiana dos soldados, o soldo, a sexualidade, a logística,
as relações entre soldados africanos e europeus. Tudo isto é útil e interes-
sante, mas um leitor profano que goste de saber o que se passou na batalha
de Môngua — a maior vitória (1915) dos portugueses em África — terá de
procurar noutro sítio, nomeadamente no relatório oficial publicado, ou de
recorrer aos testemunhos de participantes. Ou talvez, porque mais acessível,
à obra de René Pélissier Les campagnes coloniales du Portugal (1844-1941),
Edições Pygmalion/Flammarion, Paris, 2004.

Em compensação, Marco Fortunato Arrifes empregou muita energia a
tentar encontrar estatísticas fiáveis sobre os efectivos e as perdas portugue-
ses. Existe uma tal quantidade de números contraditórios que o leitor tem de
resignar-se com aproximações — como para a guerra de 1961 a 1974 —
quanto aos efectivos metropolitanos verdadeiramente enviados para a África
(de 30 000 a 31 600, mais ou menos, entre 1914 e 1918). Trata-se de um
esforço importante para um país como Portugal durante a primeira Grande
Guerra. A bibliografia fornecida contém algumas entradas raras, mas não

19 Marco Fortunato Arrifes, A Primeira Grande Guerra na África Portuguesa. Angola
e Moçambique (1914-1918), Instituto da Defesa Nacional, Centro Editorial, Lisboa, 2004,
354 páginas, com fotografias a preto e branco e mapas.
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retoma integralmente as entradas indicadas nas notas. Em resumo, um traba-
lho original, sério, sem exageros nacionalistas. Falta aprofundar questões
importantes, mas é já um grande passo em frente.

Outros tempos, outros hábitos. O que é certo é que os soldados de 1914-
-1918 não regressaram em peregrinação organizada, nos anos 1930-1950,
aos locais das suas actividades africanas.

Ora, assistimos, desde há uns anos para cá, a uma espécie de turismo
sentimental relativamente à Guiné e a Moçambique. Nada em relação a
Angola? Antigos combatentes viajam, em grupo, na direcção da sua juven-
tude, dos seus medos, dos seus sofrimentos, das guarnições abandonadas há
mais de trinta anos. E este fenómeno dá origem a alguns livros. Dois bons
exemplos? Moçambique. O regresso dos soldados20 é uma reportagem muito
literária de um jornalista que não viveu este período, mas que em Novembro
de 2003 acompanhou um punhado destes homens, mais gordos, mais velhos
e nostálgicos. Inevitavelmente, depois do cemitério de Maputo, o grupo toma
a direcção do Norte de Moçambique. Pemba, Mocimboa da Praia (parece
que regressámos a 1915-1917), mas, mais grave, Antadora, Chai, Sagal (as
casernas abandonadas foram pilhadas e destruídas pela população), Mueda
(não seria propriamente Cascais!), Lichinga, as guarnições do lago Niassa.
Os portugueses levam presentes e o que notamos é a ausência de hostilidade
de parte a parte. Existe um pathos em cada reencontro, nomeadamente com
os mestiços de 30-40 anos deixados para trás pelos soldados. Eles procuram
os pais! Chora-se. Em Montepuez há uma reunião com um ex-comando
moçambicano, agora coronel da FRELIMO. Onde estão os inimigos de on-
tem? O historiador nota que o autor, Ricardo Marques, inseriu capítulos
históricos para que todos os seus leitores pudessem compreender as origens
e o desenvolvimento desta guerra. Isto quer dizer que a «nova» geração tem
necessidade de saber o que é que os seus avós ou os seus pais fizeram nessa
guerra, já tão longínqua como a de 1914. Dito de outra maneira, a guerra
colonial apaga-se progressivamente da consciência nacional, e é lamentável,
pois, devido às transformações que ela provocou na sociedade e na história
portuguesas, é Alcácer-Quibir, mas sem sebastianismo (até agora). Um bom
livro.

A mesma apreciação elogiosa para 38 anos depois. Moçambique21, de
Manuel Pedro Dias. O autor participou na guerra e é um desses antigos
combatentes que não cortaram com o seu passado. Em Outubro de 2004
esteve no grupo que viajou em autocarro mais para sul (por isso, entre
guarnições menos flageladas). Gilé, Alto Molocué, Gurué, Cuamba, Mandim-

20 Ricardo Marques, Moçambique. O regresso dos soldados, Publicações Dom Quixote,
Lisboa, 2005, 185 páginas, com fotografias a preto e branco.

21 Manuel Pedro Dias, 38 anos depois. Moçambique reencontrado por um combatente,
ed. de autor, Odivelas, 126 páginas, com fotografias a cores e a preto e branco.
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ba, Catur, Lichinga, Maniamba, Metangula, Meponda, etc. Para os netos
destes viajantes, todos estes nomes poderiam situar-se na Lua, que eles não
notariam a diferença. O livro interessa sobretudo pela abundância de fotogra-
fias. O autor, de ruína em ruína, de cemitério em cantina, mais ou menos
activa, insiste no contraste entre aquilo que os seus camaradas conheceram
e a vida buliçosa e, frequentemente, indiferente da população africana. Den-
tro de alguns anos, estas casernas de paredes em derrocada não interessam
sequer aos arqueólogos. «Colonização» feita por soldados, contra a sua
vontade, envolvidos num combate sem futuro, ela não terá sequer obtido as
vitórias precárias de Roçadas (1907) ou de Pereira de Eça (1915) no Sul de
Angola. A história colonial, mesmo a portuguesa, é um processo provisório
em via de aceleração. Sobretudo no final. Ainda não vimos tudo.

Mais modesta nas suas intenções, assinalemos uma produção típica des-
tinada a um público restrito: os antigos membros de uma companhia ou de
um batalhão implicados na guerra colonial. Entre os leões, os búfalos, os
crocodilos, os leopardos e outras bestas, reputadas de perigosas, os soldados
escolheram um animal totémico. Com Os Lobos de Maniamba. Moçambique
1968-197022 estamos perante um livro de recordações de um segmento da
geração sacrificada decoradas com extractos do jornal do batalhão e de
poemas. Trata-se do folclore habitual, com canções, etc. Dos 166 militares
que estiveram envolvidos em operações nos distritos do Niassa, Tete e Beira,
contam-se dois mortos, dos quais um por acidente, em mais de dois anos.
Os números devolvem-nos à realidade. Apesar de tudo, não foi Verdun.

Angola também não, se lermos atentamente Os militares em África23, que
conta, de modo desordenado, as actividades do autor dentro e fora de um
batalhão de caçadores (n.º 540) depois do desembarque, em Novembro de
1963, no Noroeste de Angola, a partir de Ambriz. O autor pertence à escola
heróica e pende completamente para o lado da «defesa do Império». Não
faltam recordações, pois as emboscadas da UPA-FNLA eram frequentes
entre os postos. Musserra, Bessa Monteiro, captura de um campo de guer-
rilheiros, colunas em direcção aos Dembos, tortura de um prisioneiro que
cuspiu sobre um sargento (pp. 38-39), reocupação das fazendas, minas,
dedicação dos africanos em relação aos soldados, há de tudo neste livro. Por
fim, mecânico automóvel, o autor foi desmobilizado em Maquela do Zombo,
onde se fixa, o que explica que, como colono, não sejam os seus anos como
soldado o que mais lamenta, mas a sua Angola. A Angola do Dr. Salazar.

O bibliógrafo deve ser ecléctico, saltemos agora, e sem pena, para os
antípodas do livro anterior com Gertrudes da Silva24. Para este, anticolo-

22 José Rabaça Gaspar (ed.), Os Lobos de Maniamba. Moçambique 1968-1970. Memórias
da Cart 2326, Cart 2326, s. l., 2005, 156 páginas, com fotografias a preto e branco.

23 António Gomes, Os militares em África. Histórias com verdade, ed. de autor, Vila Real,
2002, 176 páginas, com fotografias a preto e branco.

24 Gertrudes da Silva, A Pátria ou a Vida, Palimage, Viseu, 2004, 268 páginas.
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nialista e anti-salazarista, a «Pátria — lugar-comum — nesses tempos era
madrasta», e ele oferece-nos um romance-documento forte e irónico, onde
a pátria dos ricos impostores, que a violaram, envia os seus filhos bastardos,
os pobres camponeses, para os pântanos da Guiné portuguesa entre Setem-
bro de 1970 e Setembro de 1972, isto é, para o «cu do mundo», para usar
uma expressão consagrada. Com ele ficamos rapidamente conscientes do
terror que a Guiné inspirava na escala das três guerras simultâneas de Lis-
boa. Não eram os «macacos com caras de poucos amigos» (p. 78) o que
esperava a companhia CCaç 2781, mas o homem do monóculo, aliás
Spínola, as suas luvas e o seu pingalim. E, sobretudo, os balantas e os
papeis do PAIGC, que não iam à ópera e só raramente sabiam montar a
cavalo. Quanto ao resto, o discurso resume-se a uma fórmula, «matar muito
e morrer o menos possível» (p. 83). Em Bissorã estamos no centro do
inferno das emboscadas e dos ataques de canhão e de bazuca. Não vamos
desenvolver as peripécias contadas neste romance (será isto um romance?),
mas, o que é certo é que este livro é um dos que melhor explicam o que
foi a guerra na Guiné e por que é que ela não podia ser ganha. Se os editores
estrangeiros não estivessem obnubilados pela procura do best-seller, era este
livro que deviam traduzir para darem a conhecer este teatro de operações: o
Vietname do Estado Novo. Morreu, de resto, desta doença incurável que nem
a «tropa macaca» do livro nem as forças especiais podiam vencer. Uma guerra
de camponeses desorientados contra outros, mas os últimos pelo menos ti-
nham fé, enquanto os primeiros nem sequer sabiam o que estavam a fazer
nestes trópicos hostis. E já muito tempo tinha passado desde Teixeira Pinto
e o seu amigo Adbul! Por conseguinte, uma leitura recomendável.

Ainda na Guiné, mas no género sério — e quase oficial, pois trata-se de
uma monografia exemplar que se apoia em dezenas de documentos extraídos
de toneladas de relatórios engendrados pela burocracia militar —, é incon-
tornável apresentarmos Estávamos lá e… foi assim25, que descreve de
maneira extraordinariamente minuciosa as actividades (de Outubro de 1964
a Agosto de 1966) de uma companhia de artilharia (n.º 731), pela mão do
seu comandante. Estacionada sobretudo em Farim e actuando no início da
guerra, operou essencialmente entre os muçulmanos, tendo feito 82 mortos
e 56 feridos à guerrilha. Do seu lado, a companhia sofreu apenas duas baixas
(em acidentes). Relativamente a esta obra é de mencionar a excelência dos
mapas. Trata-se de uma documentação que devia ser multiplicada por cem
para que tivéssemos, finalmente, uma história completa da guerra colonial.
Há poucas hipóteses de que veja a luz do dia em 20 volumes.

25 José Alberto da Costa Matos, Estávamos lá e… foi assim. Monografia sobre a
companhia de artilharia 731 — Guiné 1964/66, sem indicação do editor, [Museu Militar do
Porto], Porto, c. 1999, IV-67 páginas, anexos não paginados, com fotografias, desenhos a
preto e branco e 3 mapas desdobráveis.
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Uma das originalidades da literatura militar portuguesa dedicada à guerra
colonial é o facto de não ser unicamente lisboeta ou portuense, mas, fre-
quentemente, provinciana, publicada em pequenas localidades que em países
como a França e, provavelmente, a Holanda não figurariam entre os locais
de edição de memórias ou de romances de inspiração africana ou
«indonésia». É aqui que notamos a expansão e a profundidade do trauma-
tismo — e o vigor das edições de autor — em Portugal. São muitos os que
pretendem deixar o seu testemunho, mesmo fora da edição comercial. O que
faz a infelicidade da crítica, sempre mal informada, em virtude da difusão
incerta ou difícil destas obras, mas traduz ao mesmo tempo a riqueza dos
pontos de vista sobre esta temática. Uakinga (Esperança)26 é um romance,
provavelmente de fundo biográfico, que inicialmente se situa no Noroeste
angolano, depois de Setembro de 1962 ou de 1963 (?), numa unidade por-
tuguesa primeiramente estacionada na região de Tomboco e depois em
Noqui. O interesse deste livro é duplo. Trata de uma história de amor entre
um soldado e uma africana e, se, na verdade, o tom é preferencialmente
católico de direita, nele fala-se frequentemente de sexualidade inter-racial, o
que correspondia basicamente à realidade luso-tropicalista. Mas, do ponto de
vista histórico, o livro documenta também as operações na fronteira zairense
(e mesmo, por vezes, além dela) contra a UPA e a vida numa aldeia que
recolhe um soldado ferido.

Da guerra passemos ao pós-guerra em Moçambique com uma antiga
jornalista da televisão alemã que, aos 29 anos, abandona a sua carreira para
se dedicar à desminagem, sendo uma das poucas mulheres a realizarem esta
tarefa em todo o mundo. O Afeganistão, o Kossovo, etc., não são destinos
turísticos para esta gente. A Gorongosa e o corredor da Beira em 2000-
-2001 também não.

A FRELIMO semeou inúmeras minas antipessoais sobre as picadas utili-
zadas pela RENAMO, enquanto esta última minou, sobretudo, as estradas e as
pistas onde circulavam os veículos das tropas do governo. Os sul-africanos
estão a construir a estrada em direcção ao Zambeze, o que obriga a que 20
metros de cada lado sejam seguros. No resto da região… Quantos anos
faltam para que os cães que fazem a desminagem possam correr sem se
preocuparem em trabalhar no mato? Vera Bohle tem por missão controlar,
com um detector, metro a metro, se o terreno é seguro após a passagem
dos cães. Ficamos a conhecer bem as técnicas empregues, a educação dos
camponeses contra as minas… e os ladrões zimbabweanos através das 40
páginas que a autora consagra a Moçambique27.

26 Júlio António Borges, Uakinga (Esperança), ed. de autor, Póvoa de Varzim, 2004, 300
páginas.

27 Vera Bohle, Mein Leben als Minenräumerin, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am
Main, 2005, 383 páginas, com fotografias a preto e branco.
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Das minas aos hospitais vai a distância da pouca sorte. E, curiosamente,
no livro do professor Constantino Sakellarides28 as lembranças moçambica-
nas deste médico conhecido começam em 1968 no hospital de Vila Gouveia
(actual Katandica), no Barué, a algumas dezenas de quilómetros (em linha
recta) da Gorongosa. Ele explica como funcionava o serviço médico no
mato, passando, em 1969, a exercer a sua actividade como professor de
Medicina em Lourenço Marques, num centro de saúde (dispensário) destina-
do aos quarteirões africanos, bem como o trabalho de um outro médico
altruísta sediado na Beira. Nem tudo era exploração dos negros na colonização
portuguesa durante os anos de 1968 a 1974. O autor deveria ter alargado as
suas páginas sobre o Moçambique «civil», pois é bastante raro que a medicina
portuguesa em África seja apresentada sob um prisma favorável. Mais vale
tarde do que nunca. Não diremos nunca suficientemente bem de alguns mé-
dicos coloniais que eram dedicados aos seus pacientes. Não todos, claro, pois
a maioria preferia a clientela rica das cidades — basta olhar para as estatís-
ticas — à fadiga e à malária do mato. É o instinto humano.

Do hospital à missão deveria existir — pelo menos idealmente — uma
ligação: a caridade. Podemos interrogar-nos se, na realidade, esta palavra
ainda significa alguma coisa em muitos hospitais, e mesmo em muitas mis-
sões, e não unicamente nas africanas. Como quer que seja, o volumoso livro
do padre Luciano da Costa Ferreira29 constitui uma das pedras angulares da
história das missões católicas em Moçambique, pois ele conta, em mais de
500 páginas, as actividades locais dos missionários portugueses de S. Vicen-
te de Paulo de 1940 até aos nossos dias. Começaram no Sul, irradiando depois
em direcção à África do Sul, Zambézia, Tete e, sem seguida, para o Norte de
Moçambique. Trata-se de uma verdadeira enciclopédia vicentina que não es-
camoteia as dificuldades nascidas da chamada revolução marxista, que esteve
prestes a sacrificar as poucas infra-estruturas escolares e sanitárias que sub-
sistiam no mato depois de 1975 para responder a ideologias que os utópicos,
falhos de todo o conhecimento concreto sobre as necessidades dos campo-
neses africanos, tentaram importar. Moçambique quase morreu com as pres-
crições destes doutores de pele clara, mas de cérebro estreito. O livro destina-
-se a um público religioso restrito, mas poderá ter interesse para os
historiadores locais (sobretudo do Sul de Moçambique), que, infelizmente, se
interessam geralmente por temas mais na moda.

E a moda, os antropólogos e sociólogos conhecem-na e seguem-na muito
melhor do que os outros especialistas. Um bom exemplo disso é um livro

28 Constantino Sakellarides, De Alma a Harry. Crónica da democratização da saúde,
Edições Almedina, Coimbra, 2005, 234 páginas, com fotografias a preto e branco.

29 Luciano da Costa Ferreira, Carisma Vicentino em Moçambique. Memória e Testemunho,
Pes. Vicentinos, Felgueiras, 2003, 560 páginas, com fotografias a cores e a preto e branco.
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sério, mas que se lê como uma reportagem, sobre os costumes da pequena
burguesia africana perante a necessidade de adaptar os hábitos às exigências
económicas e comportamentais impostas pela cidade. Lobolo em Maputo30

é o estudo de um observador-participante que nos explica um caso concreto:
qual é o significado do ritual do dote numa família moderna, mas que tem
as suas raízes no passado?

E, já que estamos no Sul de Moçambique, continuemos por aí com
Voyage au Mozambique. Maputo31. Trata-se, essencialmente, de um álbum
fotográfico, com suficientes textos bem escritos, para que o leitor possa
perceber o que faz o charme de uma cidade turística. Neste caso não há
cadáveres de bebés sobre montes de lixo, nem jovens mendigos agressivos,
nem sida, nem funcionários corruptos. Mas festas populares, cabeleireiros
pitorescos, um velho pensador barbudo da FRELIMO, salões de dança, uma
arquitectura colonial colorida, um ambiente festivo próprio para cativar os
sul-africanos que se quiserem perder entre os latinos. Por isso, os serviços
oficiais franceses não hesitaram em apoiar esta magnífica realização, que,
nos limites dos seus objectivos (favorecer as relações públicas), é um êxito
completo.

Outro sucesso, mas numa outra perspectiva, é a obra Southeast Africa32,
espécie de introdução à história e à actualidade da região, destinada, em
princípio, aos adolescentes, mas que por ser ilustrada com fotografias an-
tigas, fornecidas pela Royal Geographical Society de Londres, acaba por ter
um interesse indiscutível para os historiadores. Note-se ainda que os textos
são politicamente equilibrados e completados por citações por vezes inespe-
radas. Por outro lado, uma sociedade de geografia que não está moribunda,
ou não é nacionalista, como tantas outras noutros lugares, e que apoia
financeiramente uma centena de expedições todos os anos, merece, com
toda a certeza, que Robinson encare seriamente a hipótese de vir a juntar-
-se aos seus 12 000 a 13 000 fellows. Regressemos a terra e às duras
realidades da vida económica com «Every Continent needs an America»33,
que é o resultado de um inquérito realizado a uma vintena de empresas sul-

30 Paulo Granjo, Lobolo em Maputo. Um velho idioma para novas vivências conjugais,
Campo das Letras, Porto, 2005, 95 páginas, com fotografias a preto e branco.

31 Pascal Letellier e Jordane Bertrand, Voyage au Mozambique, Maputo, Editions du
Garde-Temps, Paris, 2005, 95 páginas, com numerosas fotografias a cores e a preto e branco
de Luís Basto.

32 Daniel E. Harmon, Southeast Africa. 1880 to the Present: Reclaiming a Region of
Natural Wealth, Chelsea House Publishers, Filadélfia, 2002, 120 páginas, com fotografias a
preto e branco.

33 Neuma Grobbelaar, «Every Continent needs an America». The Experience of South
African Firms Doing Business in Mozambique, The South African Institute of International
Affairs, Joanesburgo, 2004, 94 páginas.
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-africanas que operam em Moçambique. Com 262 destas firmas registadas
em Moçambique de 1985 a 2001 com um investimento global superior a
1300 milhões de dólares, Pretória é, de longe, o principal parceiro económico
de Moçambique. A autora expõe claramente o que motiva e o que exaspera
os homens de negócios do seu país que trabalham a leste da fronteira.
A corrupção e as complicações administrativas (153 dias para registar uma
empresa, contra 35 dias na Tanzânia!) são, segundo ela, herança do passado
marxista e, acrescentamos nós, colonial. De qualquer maneira, trata-se de
um estudo que deveria avaliar também a concorrência, a começar por Por-
tugal e pelos países escandinavos (bem discretos nas suas trocas com este
grande beneficiário da sua generosidade).

No domínio da antropologia social assinalemos o trabalho teórico-prático
de uma especialista italiana, Anna Casella Paltrinieri34, que estuda os merca-
dos rurais e urbanos e, deste ponto de partida, aborda questões como as da
etnicidade, os regulados, a família, a terra, as linhagens, a mulher, o dote,
os modos de produção, a história, a política, etc., ao longo da margem sul
do Zambeze até Cabo Delgado e Nampula. Um trabalho profundo, estabele-
cido à força de entrevistas e também de citações dos profetas e mestres da
etnologia moderna. A obra possui uma bibliografia imponente, na qual é de
referir quanto, nesta área científica, os editores italianos traduzem os autores
estrangeiros, para os quais deve existir um público. Na fronteira entre a
sociologia, a demografia e a história, Categories and Contexts35 contém um
capítulo de doutrina crítica sobre as migrações moçambicanas durante e
depois da guerra civil. O autor sustenta que os movimentos em direcção ao
exterior do país não são sempre motivados pela violência e que uma boa
parte deles corresponde a partidas voluntárias em direcção à África do Sul.
O estudo, elaborado ao longo de dois anos de pesquisas no distrito de
Machaze, entre os ndau (shona) da fronteira, junto ao Zimbabwe, explica por
que é que os refugiados na África do Sul não quiseram regressar massiva-
mente a Moçambique.

Na categoria do travel writing, gostámos muito do livro Tales from the
Torrid Zone36. E porquê? Porque se trata de uma obra esplendidamente
escrita, divertida, totalmente inesperada, pois não é todos os dias que um
jornalista britânico, nascido numa família de missionários nas Novas
Hébridas, consagra tanto espaço a Évora e a Pedro Fernandes de Queirós (o

34 Anna Casella Paltrinieri, Mercati del Mozambico. Persone, beni e cultura nei mercati
rurali di Sofala e Cabo Delgado, Vita e Pensiero, Milão, 2005, VIII-159 páginas.

35 Simon Szreter, Hania Sholkamy e A. Dharmalingam (eds.), Categories and Contexts:
Anthropological and Historical Studies in Critical Demography, Oxford University Press,
Oxford, 2004, XVI-407 páginas.

36 Alexander Frater, Tales from the Torrid Zone. Travels in the Deep Tropics, Picador,
Londres, 2005, XVII-380 páginas.
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navegador português paranóico do Pacífico) e um outro capítulo à ilha de
Moçambique, tudo isto num mesmo volume. Admitamos que as centenas de
páginas sobre o antigo condomínio franco-britânico entre os canibais da
Melanésia se saboreiam com tanta surpresa como as páginas (pp. 87-99)
sobre a decrepitude da antiga capital de Mouzinho de Albuquerque, vista de
um hidroavião Catalina e, a pé, por volta de 1987, quando a RENAMO
ocupava o território continental. Fala-se de um submarino sul-africano que
abastecia os rebeldes, de soldados de 12 anos no exército da FRELIMO que
ocupava a ilha, de refugiados que viviam no antigo consulado francês onde
uma figueira gigante dominava a entrada das ruínas. Tudo isto resulta da
melhor maneira para os amantes do insólito e, como o autor, Alexander
Frater, nos fala desse juiz catalão que presidia ao Tribunal binacional de Port-
-Vila e que publicou um livro em castelhano sobre as Novas Hébridas, temos
um pretexto ideal para nos desviarmos em direcção aos hispanófonos de
África: uma simples digressão de norte a sul.

O mais importante — e de longe — dos textos recentes neste sector
geopolítico é a tese de Yves Zurlo que, abordando o «doloroso» e imprevi-
sível binómio Ceuta et Melilla37, afasta toda a propaganda deste contencioso
que dura há mais de seis séculos entre ibéricos e magrebinos sobre o
território destes últimos. O autor não se demora a evocar longamente o
passado. O que lhe interessa é o presente e o futuro dos dois enclaves e das
ilhotas que lhes estão associadas. Tal como nós havíamos, deliberadamente,
afastado dos nossos trabalhos (René Pélissier, Spanish Africa — Afrique
espagnole, Editions Pélissier, Orgeval, 2005, 224 páginas) estas «Gibraltar ao
contrário», pois não se tratava de colónias ou de protectorados espanhóis em
África, com este volume ficamos a saber tudo o que gostaríamos de saber
sobre estas antenas tardias da Reconquista: demografia detalhada; estatutos
sucessivos; economia; papel na política externa de Madrid e opinião civil e
militar (persistência de um franquismo velado) da Península; mudança para «a
convivência e a interculturalidade», etc. Para um literato (professor de espa-
nhol), o autor transforma positivamente a imagem, antes desencarnada, que os
alunos e os estudantes tinham do ensino do espanhol em França nos anos 50-
-60 (e, provavelmente, depois dessa data). Emigração clandestina, contraban-
do, «guerra» de opereta (2002) a propósito do ilhéu de Perejil — que apenas
um africanista em 10 000 teria podido situar com certeza no mapa —, o
essencial do que importa saber sobre estas duas cidades pode ser encontrado
aqui. Resta saber se terão a mesma sorte de Ifni ou de Mazagão.

37 Yves Zurlo, Ceuta et Melilla. Histoire, représentations et devenir de deux enclaves
espagnoles, L’Harmattan, Paris, 2005, 320 páginas, com fotografias a preto e branco.
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Sáhara «corazón roto»38 pertence a um género militante que é muito
conhecido em Espanha. Ajudar as populações sarianas, quer no exílio, quer
acolhendo as suas crianças em Espanha, quer militando pela sua causa no
plano político. Neste caso, trata-se do registo comovente e pessoal de uma
mãe de família de Ronda que acolheu na sua casa uma jovem doente mas
que os pais, no campo de Tindouf, não deixavam ir estudar para Espanha.
Daí o desespero da autora após três visitas ao local.

Na Bibliographie générale de la Mauritanie39, que comporta 3553 refe-
rências, das quais 1307 são notícias de livros, sendo as restantes compostas
por artigos e documentos inéditos, encontraremos muitos textos respeitantes
directa ou indirectamente ao Sara Ocidental. Nomeadamente em centenas de
peças de arquivo. As anotações são mínimas, mas três índices detalhados
permitem circular facilmente por toda a obra. Alguns patrónimos ou nomes
comuns estão mal ortografados, quer em língua espanhola, quer em inglês,
etc., e as fontes portuguesas estão pouco representadas, mas a organização
do volume é exemplar. Trata-se de uma bibliografia indispensável, apadrinha-
da pelos serviços oficiais franceses.

Descendo em direcção ao equador, mencionemos dois pequenos livros
prometedores. Canarias-Guinea Ecuatorial40 trata de um assunto pouco
evidente: a influência do arquipélago das Canárias no tráfico de escravos e
na luta antiesclavagista e, principalmente, na colonização penitenciária de
Fernando Pó, a emigração para a Guiné, etc. O livro é pequeno, mas tem
notas copiosas. A seguir, pois disseram-nos que o estudo será desenvolvido
até à descolonização. Ainda menos estudada ao pormenor, a evolução inicial
do ensino espanhol na Guiné é o objecto da edição de duas peças de arquivo
bem apresentadas por Mariano L. de Castro Antolín41. Pouco a pouco,
vamos progredindo no conhecimento desta colónia ambígua onde os crioulos
anglófonos resistiam nesta altura à hispanização, ainda frágil. Este mesmo
editor publica igualmente títulos importantes sobre a etnologia e a literatura
oral da Guiné Equatorial. Uma biblioteca africanista ambiciosa deveria conter
a sua produção completa, cuja riqueza continua a espantar-nos.

Fechemos o parêntesis hispanófono e regressemos aos lusófonos de Áfri-
ca, mas olhados nas suas margens mais obscuras e unicamente por histo-

38 Lola Reche, Sáhara «corazón roto», Editorial La Serranía, Ronda (Espanha), 2004,
141 páginas, com fotografias a preto e branco.

39 Mohamed Saïd Ould Hamody, Bibliographie générale de la Mauritanie, Editions Sépia,
Saint-Maur-des-Fossés (França), 1995, 580 páginas.

40 Jorge A. Liria Rodríguez, Canarias-Guinea Ecuatorial (1445-1931). La realidad de
unas históricas relaciones, Anroart Ediciones, Las Palmas de Gran Canaria, 2003, 100
páginas, com fotografias a preto e branco.

41 Mariano L. de Castro Antolín, La enseñanza pública en Santa Isabel: 1896, 1902,
Ceiba Ediciones, Vic (Barcelona), 2005, 91 páginas.
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riadores que trabalham em territórios periféricos em relação ao centro de
Moçambique — se é que é possível encontrar um centro geográfico para este
país — e de Angola. Sem ofensa para os antigos soldados que vão visitar as
casernas em ruínas na margem, outrora portuguesa, do lago Niassa, esta
região é historiograficamente quase virgem, e é pena deixar este campo apenas
aos anglófonos. Com um título misterioso, The Steamer Parish42 diz respeito
a 98% da história e das actividades da Universities’ Mission to Central Africa
(UMCA), isto é, uma das sociedades de missionários britânicos que seguiram
o apelo de Livingstone e, de facto, criaram uma Niassalândia (Malawi actual),
que teria podido ser bem portuguesa se Lisboa tivesse tido os homens e os
recursos necessários (v. o ultimatum, etc.). Estes anglicanos sonharam, ini-
cialmente, em fazerem do lago Niassa um lago cristão (e não esclavagista ou
muçulmano) e britânico, que teria sido a fronteira ocidental e aquática de uma
enorme diocese que se estenderia até ao oceano Índico. Sabemos que a partilha
colonial que dividiu as águas e as margens do lago em três secções (alemã,
portuguesa e britânica) fez abortar este projecto, tendo eles ficado com a
evangelização da população da margem direita, a partir de uma ilha (Likoma)
e de vários vapores que visitavam uma cadeia de missões. O subtítulo do livro
indica bem os seus limites. Mas mesmo em apenas 2% das 500 páginas
esperávamos mais do que a história de uma experiência incontestavelmente
original: levar o Evangelho e a saúde a partir de um ou dois barcos. O autor
menciona apenas as missões implantadas pela UMCA no interior do território
«português». O seu tema é a medicina anglicana dispensada nas margens do
lago. Para esta zona, o livro é soberano e indispensável, mas, como não con-
siderou necessário consultar uma única fonte portuguesa, nem mesmo falar de
qualquer outra coisa que não fosse do Malawi e dos seus missionários e mé-
dicos, nada mais resta aos portugueses do que dizerem, pormenorizadamente,
o que se passou concretamente à volta destes quistos anglicanos até 1975.

Outro buraco negro nas fronteiras da lusofonia? O Sudeste angolano
entre Cuangar e o Baixo Cuando era quase um «branco» historiográfico, para
além dos relatos da ocupação de João de Almeida (1909) e, posteriormente,
de algumas alusões nos livros de caçadores ou administradores, como Hen-
rique Galvão, nomeadamente. Já não é este o caso graças a três estudos
namibianos redigidos por alemães que nos fazem uma dádiva real. Em pri-
meiro lugar, a etnóloga e historiadora Maria Fisch, que nos desenha uma
etno-história43 de um pequeno — mas importante, pois os seus chefes

42 Charles M. Good Jr., The Steamer Parish: The Rise and Fall of Missionary Medicine
on an African Frontier, The University of Chicago Press, Chicago, 2004, XX-487 páginas,
com fotografias a preto e branco.

43 Maria Fisch, The Mbukushu in Angola (1720-2002). A History of Migration, Flight
and Royal Rainmaking, Rüdiger Köppe Verlag, Colónia, 2005, 99 páginas, com fotografias
a preto e branco.
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passavam ou ainda passam por serem os melhores fazedores de chuva —
subgrupo de populações instaladas de um lado e do outro do Cubango.
Origens controversas, dinastias contestadas, o que é certo é que os
mbukushu não pararam de se deslocarem para o Sul, a partir do Cuando e
do seu afluente, o Luiana, nomes que trazem à lembrança recordações a
alguns milhares de soldados portugueses dos anos de 1966 a 1974. O texto
é importante, mas é difícil de seguir, pois o mapa é insuficientemente por-
menorizado. O que é igualmente claro é que este subgrupo não gostava da
administração militar e, depois, civil portuguesa e preferia a semiliberdade
que lhe davam os alemães — quase ausentes, salvo alguns padres —, a sul,
e, mais tarde, os sul-africanos, a leste de Rundu. Sobrevoamos, neste livro,
a devastação provocada pela guerra colonial e ainda mais pela guerra civil
entre os mbukushu (pelo menos 8000 refugiados no Caprivi ocidental) e,
sobretudo, entre os bushmen de Angola, dos quais certos especialistas es-
timam que 50% tenham sido massacrados pelo MPLA (p. 81) em represá-
lias. Chamemos a atenção da autora para o facto de Savimbi não ter um
doutoramento em Medicina, feito na Suíça (p. 71) e que não devemos
confundir a URSS e a China na sua formação militar.

Da mesma autora, refiramos um estudo44 francamente namibiano mas
que, apesar de se tratar de uma história puramente regional — e, por vezes,
anedótica —, aborda questões angolanas só muito raramente ou nunca
conhecidas dos angolanistas, como a actividade de espionagem dos britâni-
cos da Rodésia do Norte no Sudeste angolano em 1914-1915; a fuga de
rebeldes africânderes em Angola; o asilo dado a grupos de Cuanhama (fu-
gindo do rei Mandume em 1915-1917) pelos Cuangari que acolheram tam-
bém o maior inimigo dos portugueses no Cuamato (desde 1907), o rei
Sihetekela; as tensões luso-sul-africanas num lado e no outro do Cubango
(1917-1918), etc. É nestas peripécias esquecidas que podemos medir a
necessidade de conhecermos o que escrevem sobre nós os nossos vizinhos.

Finalmente, se o leitor sobreviveu até agora, recomendamos-lhe a tese
pioneira de Andreas E. Eckl45 que não apenas esclarece a história da implan-
tação alemã na margem sul do Kavango (Cubango), mas, a partir de fontes
alemãs e britânicas, reconstitui a ocupação do baixo Cubango pelos portu-
gueses e as suas relações tensas (pp. 70-110) com os africanos, que não os
suportavam e se «passaram» para o lado dos alemães; o espanto destes face
a esta ocupação militar «massiva» da sua fronteira nordeste em 1909, que

44 Maria Fisch, Die südafrikanische Militärverwaltung (1915-1920) und die frühe
Mandatszeit (1920-1936) in der Kavango-Region/Namibia, Rüdiger Köppe Verlag, Colónia,
2004, 247 páginas, com fotografias a preto e branco.

45 Andreas E. Eckl, Herrschaft, Macht und Einfluss. Koloniale Interaktionen am Kavango
(Nord-Namibia) von 1891 bis 1921, Rüdiger Köppe Verlag, Colónia, 2004, 436 páginas, com
fotografias a preto e branco.
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os obriga a instalarem-se por sua vez, mas sem violência; a melhoria das
relações luso-alemães antes da destruição (1914) dos fortes portugueses como
represália do incidente de Naulila (pp. 252-262); as relações entre os sul-
-africanos e as guarnições dos fortes portugueses (reconstituídos a partir de
1916), cujos oficiais reclamam (pp. 273-321) a extradição dos chefes locais
que ajudaram os alemães; a repressão (1917-1919) portuguesa, através de
impostos e do trabalho forçado, contra as populações fronteiriças, que acen-
tuam a sua partida em direcção à margem sul. Graças a Eckl, a história
colonial do Cuando-Cubango deu um enorme passo em frente. O autor não
trata de tudo no seu livro (Fisch desenvolve questões que ele deixa de lado
e que dizem respeito a Angola), mas os dois oferecem uma importante
centena de páginas sobre esta fronteira negligenciada pela historiografia em
língua portuguesa. Curiosamente, ainda que Eckl tenha utilizado a obra de
João de Almeida, Sul de Angola, Lisboa, 1912, nem ele nem Fisch exploraram
o livro de Arnold Wienholt, The Story of a Lion Hunt, Londres, 1922. Será
que esta obra é desconhecida tanto na Alemanha como em Windhoek?
É possível, e este facto devia sossegar os bibliotecários portugueses. Em todo
o caso, estes seriam muito prudentes se estas três obras, em alemão, integras-
sem as suas colecções. Da mesma forma, Robinson deveria escorar a sua
cabana se quer resistir aos próximos tsunamis. Vamos dizer-lho.

Redigido em Julho de 2005.
Tradução de Carla Araújo
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