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Os Taliban, Bamiyan e No6s: o Outro islamico™*

Além do apoio que da a organizagdo militar semi-secreta da Al-Qaeda, o
Ocidente possui duas imagens persistentes dos Taliban: a exclusdo de mu-
lheres das escolas (e empregos) e a destruicdo das enormes estatuas budistas
de Bamiyan. Nao vou referir-me ao primeiro aspecto, excepto para dizer que
os Taliban afirmaram ter encerrado as escolas durante uma revisdo do progra-
ma curricular para as mulheres. Mas ¢ evidente que existe aqui um forte
preconceito sexual, como em qualquer outro sistema educacional dominado
por especialistas religiosos do sexo masculino que reivindicam uma relagéo
especial com as Escrituras, como aconteceu inicialmente no Hinduismo, no
Cristianismo e no Judaismo. No que concerne ao segundo aspecto, ficdmos
todos (ou quase todos) horrorizados perante a destrui¢do de importantes
obras de arte. Parece-nos tdo barbara essa rejei¢ao total da representacdo.
E, do nosso ponto de vista contemporaneo, ¢ realmente barbara. Mas sera
de facto o Isldo assim tdo diferente?

As estatuas budistas foram destruidas pelo governo legal do pais, que desse
modo aplicava uma lei islamica (ou como tal entendida). A 28 de Fevereiro, um
édito do mullah Omar, lider do movimento, apelou a destruicdo de idolos por
todo o territério afegdo. A 11 de Margo, as imensas estatuas de Buda, as maiores
do mundo, erigidas em Bamiyan, na antiga Rota da Seda entre a China e o
Ocidente, entre 350 e 750 d. C., foram destruidas com dinamite.

As primeiras estatuas de Buda foram criadas durante a dinastia Kuchan,
entre 45 e 350 d. C., pouco antes de Constantino e da conversdo ao Cris-
tianismo do Império Romano. A dinastia Kuchan assistiu a expansao, a partir
de Peshawar, no actual Paquistdo, da escola greco-budista, cuja arte foi,
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obviamente, muito influenciada pelos gregos, que se encontravam na regido
desde as conquistas de Alexandre Magno, em 330-327 a. C. Isto passou-
-se uns quatrocentos anos apés a expansdo para ocidente do imperador persa
Ciro II. Os gregos exportaram nao apenas um estilo, mas a imagem figurativa
enquanto tal, pelo menos para os budistas, que até ao momento nunca tinham
representado Buda de modo figurativo. Contudo, mesmo na Grécia, onde uma
magnifica escultura figurativa dominou a €época classica, essa grande realiza-
¢do seguiu-se a um periodo geométrico no qual, como o nome implica, a
figuracdo era evitada, possivelmente de modo deliberado. E a época classica
deu também origem a expressdes de oposi¢do ndo apenas a figuragdo, como
também a representacdo em geral, nas obras de Platdo, ideias que seriam mais
tarde adoptadas pelos protestantes ¢ por alguns precursores da Revolugdo
Francesa (que foi também, no inicio, iconoclasta), como Rousseau, no século
xvil. Por outras palavras, tem-se verificado um grau de alternancia entre a
representacdo e a sua auséncia, ideologicamente e na pratica.

Voltando aos Taliban, independentemente das suas ideias politicas, ndo
eram meros barbaros, uma palavra que veremos surgir constantemente neste
contexto. Surgiram em cena no Afeganistdo num momento em que as diver-
sas fac¢des mujahadin, que tinham travado com tanto sucesso uma guerra
religiosa contra as forgas soviéticas e que haviam sido fortemente apoiadas
pelos Estados Unidos, pelo Ocidente e por na¢des muculmanas de todo o
mundo, comegaram a desentender-se seriamente entre si, conduzindo assim
um pais ja devastado pela guerra a uma situagdo de caos e ruina ainda mais
profunda. Nos seus esfor¢os para restaurarem a ordem, os Taliban foram
encorajados pelo Ocidente. Mas para alcangarem o objectivo de neutralizagdo
e desarmamento das diversas facgdes adoptaram um programa radical,
muitas vezes descrito como fundamentalista, que foi o do regresso aos
aspectos fundamentais do Isldo, os quais eram, em varios sentidos, muito
puritanos. Ao fazerem-no, os Taliban adoptaram como modelo o movimento
wahhabi da peninsula arabe, por meio do qual a actual familia real, dificil-
mente um exemplo de puritanismo, originariamente ascendeu ao poder, ¢ que
serviu também de modelo aos senussi do Norte de Africa. Estes tltimos
contribuiram em termos ideoldgicos para a batalha contra a ocupacao italiana
e para essa outra figura detestada no Ocidente, que ap6s um efémero regime
monarquico sucedeu aos italianos na Libia, ou seja, o coronel Kaddafi, um
homem que assume também uma posi¢ao puritana. Um outro modelo para
os Taliban foi o movimento reformista no Irdo, dirigido contra o shah e
liderado pelo ayatolla Khomeni, que, uma vez mais, adoptou um estilo pu-
ritano apos o seu regresso ao Irdo. Tais movimentos representavam um
corpo mais amplo de pessoas e grupos que tendiam a opor-se aquilo que
viam como a corrupgdo e a ostentagdo do Ocidente, que os esmagava. Um
poeta gonja de finais do século xix da Africa ocidental chamado Al-Hajj
Umar, que passou algum tempo na Arabia, mas que escrevia em hausa,
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descreveu a calamidade que a Africa sofreria as mdos do Ocidente, dos
cristdos (os nasallah, ou nazarenos). O poema foi objecto de uma ampla
divulgacdo e representava claramente um modo de pensar comum, se bem
que existisse uma forte ambivaléncia, como na Turquia e no Egipto, quanto
ao advento das influéncias ocidentais e da «modernizacaoy.

Utilizei aqui a palavra «puritanismo» num sentido sociologico geral, mas
este conceito tem de facto alguma relagdo com os puritanos historicos da
Nova Inglaterra e da Velha Europa. A propria Reforma protestante do século
xvI foi puritana em muitos aspectos. Propunha atitudes fundamentalistas que
tinham estado presentes em anteriores movimentos de protesto, como o0s
lolardos, os hussitas e, recuando ainda mais, os cataros ¢ outros, contra as
extravagancias da Igreja catdlica, manifestas num estilo de vida faustoso
(especialmente entre os «principes» da Igreja), em atitudes dissolutas (dos
sacerdotes celibatarios ¢ dos monges), no vestuario (com trajes eclesiasticos
elaborados) e também na arte (como no caso dos Médicis de Florenga ou
do cardeal Borromeo de Mildo). Estes movimentos pretendiam um regresso
a «Palavra de Deus», a Biblia, a que todos deveriam ter acesso (um aspecto
importante da histéria da educag@o e da edi¢do), e a simplicidade da Igreja
primitiva, que incluia a rejei¢do da riqueza (¢ mais facil um camelo passar
pelo buraco de uma agulha do que um homem rico entrar no reino dos
céus). Estas praticas da Igreja primitiva incluiam também, para muitos, uma
rejeicdo da representacdo, principalmente no teatro, cujas formas romana e
grega deixaram de existir, se bem que, num certo sentido, fosse substituido
por representagdes rituais; incluiam ainda a rejeicdo parcial da representagdo
figurativa, designadamente a de trés dimensdes (a escultura), mas também
da pintura, sobretudo nos contextos eclesiasticos, mas também nos secula-
res. O teatro e a escultura foram duas das grandes realizagdes artisticas dos
gregos, realizagdes essas que hoje entendemos como uma parte intrinseca da
nossa heranca ocidental; contudo, essas formas de arte desapareceram sob
o dominio do Cristianismo, sendo por ele deliberadamente destruidas por
questdes ideoldgicas, além de terem sido rejeitadas pelo Judaismo e, poste-
riormente, pelo Islao.

O puritanismo sob a forma de iconoclasia tendeu a marcar o inicio das
religides mundiais, que podem em certos casos permitir, numa fase poste-
rior, as imagens figurativas. E nas reformas e revolugdes verifica-se a mesma
tendéncia para regressar aos aspectos fundamentais, por vezes considerada
uma forma de extremismo. Esta devogdo a palavra em detrimento da imagem
na historia inicial das religides mundiais reflecte provavelmente o facto de
serem baseadas em textos escritos, e ¢ a palavra que as distingue de cultos
anteriores baseados em imagens, agora vistos como associados a veneragao
de idolos.
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Esta abordagem iconoclasta e puritana foi recuperada pelos protestantes,
em particular pelos puritanos, ndo apenas os da Nova Inglaterra, como
também, anteriormente, os da Velha Inglaterra, sob o reinado de Eduardo VI,
em meados do século XV, e, posteriormente, sob o governo de Cromwell,
o0 Regicida ¢ o lider da revolucdo inglesa e da Republica Inglesa de meados
do século xvil. Sob Cromwell, os teatros foram novamente encerrados e a
arte destruida. Mesmo Isabel I, mais tolerante do que outros no seu com-
promisso anglicano, instruiu o seu embaixador para que dissesse ao sultdo
de Istambul que o Isldo e o Protestantismo estavam unidos na rejeicao dos
icones. A arte figurativa, inclusive as imagens de conteudo inteiramente
religioso, seria agora proibida. Parte da arte religiosa de East Anglia, a terra
natal dos emigrantes do Mayflower, seria vendida ao mais tolerante continen-
te (Baldick et al., 2002); em muitas igrejas paroquiais, os belos vitrais
medievais foram estilhagados para permitirem a entrada da pura luz de Deus.
Sim, aqui como noutros lugares, havia uma justificacdo teoldgica para a
destruicdo. E esta tradi¢do prolongar-se-ia em muitas igrejas ndo conformis-
tas do Ocidente até muito recentemente. As proprias igrejas foram despoja-
das dos seus ornamentos, tal como os seus cemitérios — muitos dos mo-
numentos que adornavam estes espacos foram destruidos e substituidos por
novas pec¢as que nao apresentavam, de inicio, quaisquer imagens, como
aconteceu na Nova Inglaterra. Mesmo as imagens cristds continuaram a ser
proibidas, se bem que as abstractas e as pagds fossem permitidas. A cruz,
por exemplo, foi excluida — a urna grega ou o cranio e tibias cruzadas eram
permitidos, mas ndo a cruz. Isso seria venerar um morto, em vez de Deus.
No cemitério de Spanish Walls, que visitei recentemente nas Baamas, uma
terra habitada por descendentes de imigrantes puritanos, ndo existem cruzes,
apenas lapides ndo ornamentadas com inscri¢des simples, como acontecia na
Nova Inglaterra e, de facto, na maioria dos cemitérios protestantes antes de
se verificar, na Igreja Anglicana, um regresso a cruz com o movimento ritual
anglo-catolico — o chamado grupo de Oxford — na segunda metade do
século x1x. No seu ascetismo, o cemitério de Spanish Walls assemelha-se a
um cemitério judeu ou mugulmano, desprovido de representagdes figurativas,
de oferendas, mesmo de flores. O Islao conheceu objec¢des similares. Ibn
Taymuyah, um hanbali a viver na Damasco dos Mamelucos em finais do
século xmm e inicios do século x1v, chamou a ateng¢do para os perigos das
mudangas legais que ignoravam a sharia. Objectava, por exemplo, contra a
veneragdo dos tumulos dos santos. Os Mamelucos aprisionaram-no e o
movimento acabaria por morrer com ele. Mas as suas ideias voltariam a
surgir no movimento revolucionario dos wahhabiyah em finais do século
XVIII, que exerceria uma tdo grande influéncia na Arabia e no Norte de
Africa. Evidentemente, o movimento de rejeigdo dos icones apresenta muitas
vezes um aspecto especificamente politico. Os novos movimentos politicos
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podem exigir, em particular, uma nova abordagem a iconografia, uma rejei-
¢do das formas anteriores. Foi o que aconteceu durante a revolugdo inglesa
de 1649 e a Revolugdo Francesa de 1789.

Ora, na adop¢@o de tais atitudes, os protestantes viam-se a si mesmos
como efectuando um regresso ao inicio do Cristianismo e a um conjunto de
praticas iconoclastas e puritanas que marcaram todas as trés principais re-
ligides do Préximo Oriente, nomeadamente o Judaismo, o Cristianismo ¢ o
Islamismo. A proibi¢do islamica da representacdo, em especial das imagens
figurativas, remontava, como a cristd, aos mandamentos do Velho Testa-
mento, onde se proibem os idolos, tanto seculares como religiosos. Tem-se
afirmado por vezes que tais atitudes estdo associadas aos credos monoteistas
que caracterizam essas religides do Proximo Oriente. Tal ndo parece ser o
caso, contudo. A mesma aversdo as imagens figurativas pode ser encontra-
da, por exemplo, numa fase primitiva do Budismo, cujas estituas de um
periodo posterior os Taliban destruiram com tanto furor.

Nos tempos mais antigos ndo existiam representagdes figurativas de
Buda, de Sakyamuni. O Budismo surgiu pela primeira vez no século v a. C.
e nessa época Buda era apenas representado pelas suas pegadas, por uma
roda ou pelo 16tus, e nunca sob a forma figurativa a que estamos tao
habituados a ver na arte budista ou no contexto mais quotidiano das lojas
chinesas, onde a rechonchuda figura ¢ um simbolo de prosperidade. Aquilo
que hoje vemos como uma religido altamente iconica foi em tempos
aniconica, adversa a imagem. Esta transformacdo ocorreu noutras religides,
se bem que mais raramente no Isldo, que tem revelado uma ligagdo mais
forte as tradigdes antigas do que os restantes credos. Nesses primeiros
tempos, as teologias budistas tinham promulgado «a doutrina do segredo e
a ndo dualidade sagrada de todas as coisas existentes, independentemente das
suas diferengas formais. Enfatizavam a unidade da forma exterior ¢ da es-
séncia interna [...] a condi¢@o, o grau de presenca espiritual de uma divin-
dade numa imagem feita por mdos humanas, foram objecto de um debate
interminavel» (Brinker, 2001, p. 20). Os primeiros textos canonicos nao
discutem o problema concreto da producdo das imagens, que constitui uma
preocupacgdo frequente nas religides iconicas, ou o da manifestacdo de Buda
em dois ou trés «corposy», como na posterior doutrina mahayana.

O primeiro destes corpos especificados nessa doutrina é «o verdadeiro
corpo de Dharma», a esséncia. Neste corpo, Buda transcende todas as
formas e ndo pode ser representado em imagens ou descrito por meio de
palavras; ¢ invisivel e ndo pode ser visto pelos ndo iluminados. Por outro
lado, mais tarde puderam ser produzidas imagens de dois outros corpos para
efeitos de veneracdo — o da «retribui¢do», que era alcangado durante a
transmutacdo de bodhisattva, o futuro Buda, para o proprio Buda, e o da
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«transformagdo», o corpo sombra no qual Buda encarna, para o bem de
todos os seres ndo iluminados. Assim o Buda se cria a si mesmo.

O texto mais antigo onde se aborda este problema ¢ a escritura da Pratica
do Caminho da Perfeita Sabedoria, traduzida em 179, onde se declara que
o espirito de Buda ndo se encontra presente nas suas imagens. A imagem
¢ feita apenas para que o homens possam venera-la e adquirir mérito. O monge
(budista) Sengyou (445-518), da dinastia Lianli, analisou a suposta viagem
de Lao-ts¢ (o fundador do taoismo) a India e escreveu na obra Andlise do
Ensaio sobre a Tripla Destrui¢do: «Os barbaros ndo acreditavam no vazio
(xu), nem na nao existéncia (wu). Assim, Lao-tsé mandou fazer estatuas da
forma [de Buda] depois de emigrar [...] e converteu [os barbaros com a
ajuda dessas imagens].» Esta declaragdo implica que, também na perspectiva
dos chineses dessa época, as imagens eram proprias dos barbaros, se bem
que proporcionassem um modo de conversdo dos pagdos, que necessitavam
de suplementar a palavra pura com um elemento visual. A literacia, a palavra
escrita, as proprias Escrituras, ndo eram suficientes.

A ambivaléncia relativamente a imagem persistiu. Uma inscricdo numa
figura budista do ano 746 proclama: «A mais elevada verdade ndo tem
imagem. Mas se ndo existisse imagem a verdade ndo se poderia manifestar.
O mais elevado principio ndo tem palavras. Mas se ndo existissem palavras,
como se poderia conhecer o principio?» (Brinker, 2001, p. 20).

O problema da natureza da relag@o entre a imagem e a divindade emerge
necessariamente em todas as religides icoOnicas, ja que se trata de tornar
material o espiritual, ou, mais concretamente, de tornar visivel o invisivel.
A palavra das Escrituras ¢ normalmente entendida como emanando directa-
mente de Deus, eventualmente através de um profeta ou de um mensageiro.
O problema da imagem resulta do facto de ter de ser repetidamente criada
em publico, ao passo que a palavra tem apenas de ser copiada, preferencial-
mente por um clérigo, que nada poderd embelezar, a excepcdo da caligrafia.
A imagem, de modo mais 6bvio do que a palavra, tem de ser criada inde-
pendentemente por maos humanas.

Uma solug¢do € atribuir maior valor, como no caso do Hinduismo, a
imagens que sdo descobertas ou que aparecem na natureza, simplesmente
porque ndo podem ser entendidas como criacdes da mio humana [ou
acheiro-poidtes, como eram designadas pela tradi¢do bizantina (Brion, 1991,
p- 29)]. Do mesmo modo, a palavra inscrita em placas de ouro, como no
caso de Joseph Smith e do Livro de Mérmon, ou de pedra, como no caso
de Moisés, resolve o problema da criagdo humana do texto.

Uma outra forma de solucionar o problema ¢ reconhecer que a mao do
homem introduz inevitavelmente um elemento de materialidade demasiado
forte na representacdo do espiritual, e dai a proibicdo de todas as represen-
tagdes, bem como a destruicdo das imagens ja existentes. Trata-se de uma
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posicdo muito radical, mas de modo algum contraria as ideias sobre a na-
tureza do mundo espiritual, muitas das quais rocam o dualismo, ou mesmo
0 maniqueismo. Pois até na muito iconica religido hindu, que nos tempos
védicos era, provavelmente, muito diferente quanto a este aspecto, alguns
bramanes consideravam a palavra das Escrituras (da qual estavam encarrega-
dos, enquanto recitadores e intérpretes) muito mais importante do que a ima-
gem, sendo esta essencialmente produzida para consumo das massas iletradas
em situagdes de literacia restrita. Tal foi também o caso da chamada «Biblia
dos Pobresy» do Cristianismo medieval, ou seja, as imagens que comegaram
a decorar as igrejas, particularmente depois da resolucdo da controvérsia
iconoclasta no 2.° Conselho de Niceia, em 787. E mesmo entre a generali-
dade dos utilizadores de imagens no Hinduismo existiam problemas sobre a
relacdo entre a imagem e a divindade. As imagens sé acolhiam a divindade
¢ se tornavam aptas a receber oferendas apds terem os seus olhos pintados
durante uma cerimonia especial; e havia também controvérsia quanto a
questdo de saber se a divindade se encontrava permanentemente presente nas
imagens ou apenas durante o periodo de venera¢do de que eram objecto.

Evidentemente, a erradicacdo das imagens resolve ou evita o problema da
manifestacdo material do espiritual e, mais especificamente, o problema dos
homens que criam divindades, e ndo vice-versa, ja que a criagdo de uma
imagem ou santuario dedicado a uma divindade levanta de modo premente
a questdo do homem ou mulher enquanto criador(a).

Contudo, ao mesmo tempo que exibe esta tendéncia para rejeitar as
imagens materiais do espiritual, que tornam visivel o invisivel, a hesitante
humanidade apela frequentemente a manifestagdes, muitas vezes representa-
¢oes duradouras, do divino. O problema traz ao de cima a ambivaléncia e
contradicdo da vida religiosa, que se torna muito explicita na perspectiva
daqueles que a olham de fora — por exemplo, nas perspectivas protestantes
sobre o catolicismo. Mas mesmo no proprio catolicismo existia uma critica
interna, como nas mais carnais e erdticas visdes de algumas mulheres mis-
ticas que se apresentavam provando o prepucio de Cristo e usufruindo do
seu amor ndo apenas espiritual como também material (Soskice, 1996, p. 38).
Ao mesmo tempo, outras forgas favoreciam uma maior separagdo entre o
material e o espiritual, especialmente aquelas que seguiam as crencas
maniqueistas dos cataros do Languedoc e de seitas similares, onde o material
era identificado com o mundo, a carne e o demonio.

A rejeicdo da iconofobia e a emergéncia generalizada das imagens surgi-
ram de dois modos. No Cristianismo, a arte foi autorizada desde que o tema
fosse religioso. Surgiu na catedral de Marselha numa data tdo precoce quan-
to o século v d. C. Fora da igreja, pelo menos na grande tradicao (se bem
que nem sempre na tradi¢do popular), o teor de virtualmente todas as pinturas
e esculturas foi religioso até ao Renascimento, que trouxe consigo um olhar
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retrospectivo sobre a arte secular e, de facto, pagd da Antiguidade cléssica.
O mesmo se verificou com a rejeicdo do teatro. O regresso inicial do teatro
parece ter ocorrido com representacdes dramaticas que evoluiram a partir do
culto religioso, pecas de mistério ¢ milagres, e na Inglaterra s6 muito mais
tarde, no século xvi, se desenvolveram o drama secular ¢ as obras de
Marlowe, Shakespeare e do teatro isabelino.

No Libano e noutras regides verificou-se no Islao e Judaismo um mo-
vimento similar, mas muito menos poderoso, no sentido da representagdo
dramatica. Ambas as religides proibiram o teatro, mas o Isldo Xiita desen-
volveu (aparentemente num periodo bastante tardio) um tipo de milagre
centrado no assassinato de Ali, tal como o Judaismo na Europa, sob a
influéncia dos desenvolvimentos cristdos, produziu um tipo de milagre
centrado na historia de Ester e no festival das colheitas de Sukkoth.

Quanto ao resto, pelo menos nas tradigdes de elite, a arte sob essas
religides desenvolveu-se num contexto secular e ndo religioso. A Pérsia
islamica, provavelmente influenciada pelas representagdes chinesas em cida-
des da Asia central, como Herat, no Afeganistdo, produziu uma arte secular
que seria transmitida & India sob a forma da pintura mogul, de natureza
palaciana, erotica, distintamente secular. Este tipo de arte desenvolveu-se
num periodo em que os conquistadores mugulmanos se dedicavam a destruir
a magnificente escultura hindu que decorava templos e fontes.

Referi-me até ao momento a rejeicdo das imagens nos contextos religiosos,
um processo que estd relacionado com nog¢des de oposicao entre o material e
o espiritual, o visivel e o invisivel, ¢ com ideias sobre a criagdo unica do
mundo por um Deus supremo. Mas a rejei¢do ndo terminou aqui. Foi igual-
mente aplicada, com frequéncia, a actividade secular. Nos primeiros tempos
do Cristianismo, do Judaismo e do Islamismo ndo se rejeitaram apenas as
imagens ou o teatro religiosos, mas também os seculares. Nessas religides, de
facto, tais categorias eram muitas vezes dificeis de destringar, ja que Deus era
o criador de toda a vida material. No Isldo, por exemplo, considerava-se que
a representacdo de objectos naturais era uma representagdo da criacao de Deus
e, portanto, um gesto de desafio aos seus poderes supremos. S6 a introdugéo
deliberada de imperfeigdes tornava possiveis tais representagdes.

Pretendo de seguida desenvolver sucintamente a minha argumentagdo em
trés direcgdes. Em primeiro lugar, tentarei mostrar que estas tendéncias
estiveram presentes noutras culturas: ndo apenas nas culturas escritas (se
bem que nestas, como sempre, as nogdes sejam desenvolvidas de modo mais
explicito — tal ¢ a natureza da palavra escrita, onde quer que surja), como
também, de modo mais surpreendente, nas culturas orais. Em segundo lugar,
pretendo apontar a paralela rejeicdo secular da representagdo. E, finalmente,
levantarei, de modo muito esquematico, a seguinte questdo: por que razio
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encontramos em tantas sociedades humanas este tipo de alternancia entre a
imagem e a sua auséncia ou mesmo destrui¢ao?

Vejamos primeiro as outras culturas. No que diz respeito as imagens,
nada existe de absolutamente inico nas religides do Proximo Oriente. Como
j& vimos, o budismo primitivo era aniconico, € 0 mesmo podemos dizer a
propdsito do cristianismo primitivo. Entdo e o hinduismo? Alguns autores
tém defendido que a religido védica primitiva era igualmente contraria as
imagens. E certo que, como ja referimos, alguns bramanes actuais se mos-
tram pouco convencidos quanto ao valor das imagens; o teatro, a excepgao
do breve periodo do dramaturgo Kalidas, nunca foi um aspecto da cultura
hindu, se excluirmos os elaborados bailados dramaticos, como Kathakali, de
tematica religiosa. Os hindus sdo, basicamente, um povo do livro, da palavra,
se bem que reconhecam que outros necessitem de imagens.

A China e o Japao tornaram-se os grandes centros do budismo, mas esta
religido esteve sempre presente a par de outros credos, particularmente o
confucionismo. Verificava-se, em todos estes casos, uma certa ambivaléncia
quanto as imagens em oposi¢ao a palavra — no Budismo Zen, por exemplo,
que era «puritano» em diversos aspectos, ¢ no Confucionismo, que rejeitava
firmemente a ostentagdo. Méncio reflectiu longamente sobre a discrepancia
entre ricos e pobres, e esta era uma das muitas preocupagdes puritanas.

E, embora possamos esperar uma maior elaboragdo destas doutrinas nas
culturas escritas, encontramos também, a meu ver, o problema da ambivalén-
cia e da contradi¢do nas culturas orais. O presente artigo ndo constitui a
ocasido ideal para abordar em pormenor esta questdo, especialmente porque ja
tratei o assunto noutro trabalho (1997). Contudo, parece-me altamente signi-
ficativo que em sociedades africanas onde ndo se coloca a questdo da
influéncia das principais religides mundiais se verifique por todo o continente
a mesma relutincia, como no Isldo, no Judaismo e no inicio do Cristianismo
(o cristianismo tardio ¢ a Unica excepg¢do), em representar o Deus supremo.
Mesmo aquelas culturas africanas altamente iconicas na sua criagdo de escul-
turas de madeira, e que tdo bem conhecemos através dos nossos numerosos
museus etnograficos, sdo marcadas pela auséncia de representagdes figurativas
de Deus, como se fosse impossivel criar o Criador, tornar visivel o fundamen-
talmente invisivel. Em algumas culturas africanas, esta relutancia ndo se pren-
de simplesmente com a representagdo do Deus supremo, mas também com
a representacdo de outras divindades importantes. E em algumas outras, que
tanto quanto sei ndo foram influenciadas pelo Isldo (se bem que outras o
fossem), verifica-se até uma relutancia em representar figurativamente seja o
que for.

Avancemos agora para a segunda questdo, relativa a arte secular. No
mundo classico, Platdo propds uma perspectiva secular das imagens ao
declarar a sua oposi¢do a pintura, por exemplo, ja que a entendia como uma
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mentira. Platdo enfrentava neste caso um problema particular, uma vez que
declarara ja que uma cadeira material era apenas uma representacao da ideia
de cadeira e jamais poderia ser a realidade tltima. Assim, uma pintura era
duplamente enganadora. A no¢do de que a representacdo em geral é uma
mentira ndo apenas no contexto espiritual, mas também secular, foi retomada
por outros pensadores — pelos protestantes, evidentemente, mas também de
modo particularmente proeminente e intelectualizada pelos predecessores
setecentistas da Revolucdo Francesa. Os fundadores desta revolugdo mostra-
ram-se fortemente contrarios a representacdo, ndo apenas a pintura ¢ a
escultura, como também ao teatro. Varias pecas de arte francesa de periodos
muito anteriores foram salvas da destruicdo ao serem colocadas no Museu
(ex-Real) do Louvre, onde estavam acessiveis ao publico, e ndo apenas aos
ricos. Quanto ao teatro, a artificialidade e a falsa representacdo desta forma
de arte foram rejeitadas. E, quando, por fim, as representacdes dramaticas
(que ndo as das celebragdes publicas) voltaram a ser permitidas, tinham de
ter lugar entre rochas e arvores verdadeiras, e ndo contra cendrios pintados
em tela ou cartdo.

A terceira questdo que quero levantar ¢ a seguinte: por que razdo tais
objecgdes nao se restringem as religides monoteistas, as religides escritas no
seu conjunto, ocorrendo também em culturas orais e, posteriormente, em
culturas seculares? Associado a esta questdo surge o problema, identificado
pelo critico Walter Benjamin, de saber se a idade contemporanea tera assistido
ao fim de tal ambivaléncia em resultado do dominio das imagens produzidas
pela imprensa, pela maquina fotografica, pelo cinema e pela televisdo. Esta tese
¢, quanto a mim, parcialmente verdadeira, se bem que continuem a surgir
objeccdes contra a producdo de imagens figurativas sob a forma de arte
abstracta na Russia de inicios do século xX, com Kandinsky e Malenkovitch,
em Paris, no periodo que se seguiu aos pos-impressionistas, ¢ nos Estados
Unidos, com Pollock, Rothko e muitos outros. As objec¢des assumem-se
como uma tentativa de descobrir um absoluto espiritual, uma pureza na ausén-
cia das coisas.

A meu ver, este problema das imagens resulta da condigdo humana de
animal simbdlico, que faz uma utilizagdo fundamental das representagdes no
seu encontro com o mundo. Central a esta utilizagdo ¢ a linguagem, que
envolve, ela propria, representagdo. Mas as representagdes, sejam elas por
meio da linguagem ou de imagens, nunca constituem a propria pessoa, coisa
ou ac¢do. A palavra «cavalo» nunca ¢ o cavalo que se monta, tal como a
palavra «macd» ou a imagem de uma macga jamais podem ser a mag¢a que se
come. De facto, tanto as palavras como as imagens podem induzir-nos em
erro.

O topico que examinei no presente artigo é controverso. A minha analise
sugere que, no que toca a este assunto aparentemente polémico, o Islao, em
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geral, e os Taliban, em particular, partilham connosco uma heranga comum.
Pelo menos neste contexto especifico, ¢ um erro entender o Isldo como um
universo totalmente diferente da civilizacdo judaico-cristd, ja que tem muitas
raizes semelhantes no Velho Testamento. Sob outros pontos de vista, ¢ igual-
mente incorrecto ver o Isldo como um Outro, uma vez que tem estado
presente na Europa desde o século vii. E, actualmente, existem cerca de 2
milhdes de mugulmanos na Gra-Bretanha, 2 milhdes na Alemanha e talvez 6
milhdes em Franga.

Apontar similitudes ndo corresponde a negar que possuimos valores,
preferéncias proprias. Eu gosto de cinema, os Taliban ndo gostam. Niao
obstante, tal como nds podemos considerar a destruicdo das estatuas budistas
um gesto barbaro, também eles podem considerar a existéncia das mesmas a
obra de barbaros! De facto, este ponto de vista foi anteriormente adoptado néo
apenas pelos mugulmanos, mas também pelos proprios budistas, e alguns da
seita Zen continuam a praticar um puritanismo intelectual muito proprio.
E, como ja vimos, faz também parte integrante das nossas proprias tradigdes.
Oriundo, pelo meu lado materno, de um contexto presbiteriano escocés, lem-
bro-me do horror que senti, nas minhas primeiras visitas a Franca, perante a
pletora de arte religiosa, muita dela de méa qualidade, que decorava as igrejas
catolicas (e, de facto, também as ortodoxas, com as suas iconostases cobertas
de icones). Durante a adolescéncia, mais horrorizado fiquei durante uma ce-
lebragdo pascal na igreja da Madeleine, em Paris, quando me pediram que me
ajoelhasse e beijasse a coroa de espinhos. Tais representagdes, mesmo na
auséncia de culto, deram origem a sentimentos de aversdo tdo profundos
como os de qualquer mugulmano.

O mundo mudou. A crescente secularizacdo e mesmo a globalizagdo tém
contribuido para o gradual desaparecimento das perspectivas puritanas que
caracterizaram os meus ascendentes pelo lado materno. A cidade de Edim-
burgo, que outrora proibiu o teatro durante mais de duzentos anos, oferece-
-nos hoje aquele que ¢ talvez o mais respeitado festival de teatro do mundo;
os puritanos da Nova Inglaterra ¢ os judeus da América, que no passado
rejeitaram ndo apenas as representacdes teatrais como também outros géne-
ros de arte, sdo actualmente lideres mundiais no cinema, no teatro ¢ em
todos os campos da actividade artistica (se bem que a sinagoga e o cemitério
permanecam fieis a rejeicdo das imagens, como aconteceu com 0s purita-
nos durante muitos anos). Os tempos mudam e a vida torna-se mais rica.
A América, que no século xviil era um deserto cultural (na acepgdo artistica
de cultura), com uma muito fragil cultura no campo das artes de palco,
tornou-se hoje a principal cultura mediatica do mundo, exportando os seus
produtos para todo o globo. O mesmo se aplica, se bem que em menor
medida, a Franca, onde a revolucdo, retomando uma série de argumentos
defendidos no século Xxvii, procurou eliminar o teatro e a pintura, ambos
entendidos como actividades essencialmente aristocraticas; mais tarde, como
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aconteceu nos Estados Unidos, a Franga tornar-se-ia um dos principais
focos da producdo em massa desses géneros de arte.

Temos de compreender que, embora as representacdes de algum tipo
sejam essenciais para a vida humana (e a propria linguagem recai nessa
categoria), nem todas as suas formas se t€ém revelado essenciais em todos
os tempos, € isto porque as representagdes sempre suscitaram determinado
tipo de davidas, davidas essas que, sob uma forma extremada, foram ex-
pressas na destrui¢do das estatuas de Bamiyan.

No presente artigo procurei cobrir um periodo de tempo bastante alarga-
do, talvez demasiado alargado para tdo reduzido espago, ja que tinha em
mente uma tentativa de delinear a interaccdo entre a Europa e o Isldo,
definindo o contributo deste, tanto positivo como negativo, para aquele con-
tinente, bem como as raizes que o aproximam do Judaismo e do Cristianis-
mo. Ao fim de muitos séculos, depois de terem sido repelidos, os mugulma-
nos regressaram em massa ao continente europeu, j& ndo como invasores,
mas como imigrantes. E, em ambas as capacidades, o seu contributo tem
sido substancial. No passado funcionaram como um incentivo a vida inte-
lectual e cientifica, ao proprio Renascimento. Actualmente, fornecem uma
parte cada vez maior da for¢a de trabalho de que a Europa necessita para
repor uma popula¢do em declinio. Tanto no passado como no presente, o
Isldo ndo pode ser simplesmente entendido como o Outro. Mesmo na Asia,
os mugulmanos encontram-se proximos das tradi¢des cristas e judaicas. Eles
sdo, em grande medida, uma parte integrante do panorama europeu.
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