
391

Fernando Martins* Análise Social, vol. XXXIX (171), 2004, 391-408

Historiografia, biografia e ética

RELATIVIDADE, RELATIVISMO E MOVIMENTO PÓS-MODERNO1

Tudo começou já depois do fim da Grande Guerra. No dia 29 de Maio de
1919, as fotografias tiradas a um eclipse solar total, visível tanto na ilha do
Príncipe, situada na costa ocidental africana, como em Sobral, no Brasil,
confirmaram aquilo que até então não passava de «uma nova teoria do univer-
so». De facto, ficava demonstrado que a cosmologia newtoniana, assente na
geometria euclidiana e nas noções de tempo absoluto de Galileu, tinha sido
séria e definitivamente posta em causa pela «teoria da relatividade especial»,
que Einstein, em 1905, dera a conhecer ao mundo num texto intitulado: «Sobre
a electrodinâmica dos corpos em movimento». Mas em Maio de 1919 ficara
também comprovada a descoberta feita por Einstein de que o espaço e o
tempo, mas também a «massa», eram termos de medida relativos e não
absolutos. Esta dupla evidência teve consequências no entendimento do mundo
e já foi comparada, no seu alcance, com a introdução da «perspectiva na arte,
que ocorreu na Grécia» no final do século V a. C.2. Precisamente, um dos
mais significativos corolários da confirmação empírica da teoria da relativi-
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1 Entendem-se os termos «pós-moderno» ou «pós-modernismo» como sinónimos de
relativismo e, consequentemente, de irracionalismo. Sobre a defesa da «racionalidade» e da
«crítica racional», Karl Popper, O Mito do Contexto: Em Defesa da Ciência e da Raciona-
lidade, org. de M. A. Notturno, s. e., Lisboa, Edições 70, s. d., passim.

2 Paul Johnson, Modern Times: A History of the World from the 1920s to the Year 2000,
3.ª ed. rev., s. l., Phoenix Giant, 1999, p. 1. «The modern age began, Mr. Johnson announces
in the first sentence of the book, in 1919 when Einstein’s theory of relativity was confirmed.
Rarely if ever has an abstruse scientific theory so captured the public imagination. Only a
few people were capable of understanding it as a theory of physics, but there were vast
numbers ready to see relativity as relativism and to apply it immediately to morals, politics
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dade foi o facto de ter criado condições para que num futuro não muito
longínquo se abrissem, de uma forma nunca vista, as portas ao relativismo.
Como é óbvio, a teoria da relatividade nunca foi, nem pretendeu ser, sinónimo
de relativismo ou uma teoria do relativismo. O relativismo, e apenas sob o ponto
de vista «epistemológico», era uma realidade que remontava, se não a
Matusalém, pelo menos, e no mundo ocidental, à Antiguidade clássica e a
Pitágoras3. Foi então discutido e transformado em doutrina pelos gregos no
decurso da «transição das cosmologias dos pré-socráticos, viradas para a ma-
téria, para as opiniões políticas de sofistas, Platão e Aristóteles4». No entanto,
e com as observações de Maio de 1919, estavam empírica e cientificamente
criadas as condições para que o relativismo se estendesse a praticamente todos
os campos da vida social, cultural, política, económica, científica ou tecnológica
do mundo contemporâneo. Por mais contraditório que possa parecer, o relati-
vismo estava racional e cientificamente certificado. Se a medida do espaço e do
tempo, até aí considerados passíveis de serem objectivamente contabilizados,
eram relativos, por que razão tudo o resto, muito menos passível de certificação
empírica, não podia ser, não devia ser, considerado relativo? Por outro lado,
embora numa dimensão diferente, o próprio triunfo e afirmação dos ideais
democráticos já no último quartel do século XX, a generalização dos conceitos
de liberdade e de tolerância, como da sua prática, e muito embora nunca tivesse
sido essa a sua intenção, e nem sequer uma inevitabilidade, contribuíram para
a afirmação e, em alguns casos, para o triunfo do relativismo. Como se isso não
bastasse, e como não poucas vezes tem sido afirmado e reconhecido, o rela-
tivismo, que indiscutivelmente possui sempre uma dimensão moral e ética, pas-
sou a minar os alicerces das sociedades abertas que, precisamente, conviveram
com o seu nascimento, desenvolvimento e expansão5.

No mundo da história e da historiografia, mas não só, o relativismo
assumiu a forma de um movimento que tem merecido a designação de «pós-

and other spheres of life. If absolutes were suspect in science, then they must be suspect in every
area of life. The names of Freud and Marx were added to Einstein’s as new prophets, albeit chiefly
in the minds of intellectuals; and, what with Freud’s challenge to religion and revealed ethics and
Marx’s to private property and all bourgeois values, the materials of moral revolution were at
hand, one which inevitably extended to the whole world of politics.» Robert Nisbet, «The will
to power», in The New York Times, Late City Final Edition (Book Review Desk), 26 de Junho
de 1983, secção 7, p. 1, col. 1. Albert Einstein, O Significado da Relatividade com a Teoria
Relativista do Campo não Simétrico (trad. da 5.ª ed. original em língua inglesa por Mário Silva),
s. e., Coimbra, Arménio Amado, Editor, 1958, pp. 168-171.

3 R. W. Hepburn, «Relativism, epistemological», in The Oxford Companion to Philosophy,
ed. Ted Hoderich, s. e., Nova Iorque-Oxford, Oxford University Press, 1995, p. 757. «É longa
a história do relativismo; remonta pelo menos ao final da Idade do Bronze no Próximo
Oriente, um período que o epistemólogo J. Henry Breasted designou por ‘primeiro
internacionalismo’». Paul Feyerabend, Adeus à Razão, s. e., s. l., Edições 70, s. d., p. 29.

4 Paul Feyerabend, op. cit., p. 29.
5 É claro que, caso venha algum dia a verificar-se o triunfo absoluto e universal do

relativismo moral, estar-se-á perante um quadro de enorme ironia. Tal cenário contraditará
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-moderno», ou «pós-modernismo». A sua influência é ainda ampla, e par-
ticularmente visível, em várias das chamadas ciências humanas e sociais, na
filosofia e nos estudos literários. Nestas áreas, os conceitos essenciais do pós-
-modernismo tendem a definir «tudo como um «texto»», a eleger «o signifi-
cado como a matéria base dos textos, das sociedades ou de quase tudo o que
existe» e, finalmente, a sublinhar a «ideia de que os significados existem para
ser descodificados ou «desconstruídos»», do que decorre que «a ideia de
realidade objectiva é suspeita»6. Invertem-se e rejeitam-se assim, geral e quo-
tidianamente, os paradigmas tradicionais. Como é óbvio, isso sucede tanto na
historiografia como num género que normalmente lhe está associado mas que
lhe é totalmente autónomo: a biografia7. Deixando por agora de parte a bio-
grafia, naquilo que à historiografia respeita, a situação criada pelo relativismo,
em especial pelo relativismo moral, e que o pós-modernismo introduziu ou,
pelo menos, reforçou, gerou uma crise que não parece ter nem solução nem
vencedor. Segundo muitas autoridades respeitáveis, haverá razões para que,
tendo sido feitos os «diagnósticos», a maior parte deles «apreensivos», apenas
se possa ficar com a certeza de viver a história uma «crise epistemológica»
e que, sendo esta crise reconhecida e aceite, aquilo que se pode esperar será,
se não a «dissolução da história», pelo menos a necessidade de pôr em causa
o seu estudo «tal como é normalmente entendido»8.

No âmbito deste debate, muito sucinta e genericamente enunciado, aquilo
que aqui se pretende argumentar — embora não sendo particularmente ori-
ginal, porque apenas se reforçam ideias já defendidas por outros, ao mesmo
tempo que se reorganizam os argumentos pensados por terceiros — é que
é possível e desejável apostar num discurso historiográfico, com todas as
suas implicações, que passe uma mensagem assente em valores morais
claros, sem que isso implique qualquer moralismo9.

o princípio segundo o qual o relativismo afasta liminarmente qualquer princípio universal, se não
de autoridade, pelo menos de referência. R. W. Hepburn, «Relativism, ethical», in The Oxford
Companion to Philosophy, ed. Ted Hoderich, s. e., Nova Iorque-Oxford, Oxford University
Press, 1995, p. 758.

6 Ernest Gellner, Pós-Modernismo, Razão e Religião, s. e., s. l., Instituto Piaget, s. d.,
p. 40 (ed. original inglesa, Londres, Routledge, 1992).

7 Neste texto, «biografia» é sinónimo de «biografia histórica».
8 As afirmações entre aspas, favorecendo os argumentos pós-estruturalistas e pós-moder-

nos, foram retiradas de Richard J. Evans, In Defense of History, s. e., Nova Iorque e Londres,
W. W. Norton & Company, 1999 (ed. inglesa de 1997), pp. 3-4. Este livro foi elaborado,
precisamente, com o objectivo de rebater, de forma sistemática, os argumentos
epistemológicos próprios das «escolas» pós-estruturalistas e pós-modernas.

9 Por moralismo, que não se pratica em momento algum neste trabalho, entende-se uma
doutrina e uma prática que tendem a fazer da moral algo de absoluto, que se basta a si mesma
e à qual tudo se subordina. O moralismo, enquanto tal, tende a confundir-se com um valor
absoluto. Não é tal proposição que orienta a argumentação subjacente a este texto.
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Como defendeu e escreveu uma vez Isaiah Berlin, parte-se do pressupos-
to de que:

[…] Todos os que se interessam pelos problemas do homem estão
sujeitos ao uso das categorias e dos conceitos morais que a linguagem
corrente incorpora e exprime. Os químicos, os filólogos, os lógicos e até
os sociólogos com uma forte tendência quantitativa podem evitar estes
conceitos graças ao recurso a termos técnicos moralmente neutros. Mas
os historiadores dificilmente o poderão fazer. Não precisam — e não são
por certo obrigados — de moralizar: mas também não podem evitar o uso
da linguagem normal com todas as suas associações e «integrada» em
categorias morais. Tentar evitá-lo significa adoptar outra perspectiva
moral, e não a ausência de uma perspectiva qualquer10.

 Para se chegar a esta dedução, e ao contrário do que muitas vezes se
ensina aos estudantes de história, e a todos aqueles que se interessam por
história, é possível ser objectivo e sustentar verdades neste campo, embora,
naturalmente, opiniões diversas, não apenas sejam permitidas, como sejam
até bem-vindas, porque são necessárias. Por outro lado, de forma alguma se
sustenta, como escreveu Sir Geoffrey Elton, que a invasão da história pelas
ideias pós-modernistas é exclusivamente «ameaçadora», «destrutiva», «ab-
surda» e «sem significado». Ou, ainda nas suas palavras, não se pretende
afirmar que o «relativismo total», que parece querer impor-se, se trata da
«derradeira heresia», o «vírus» de um «niilismo frívolo» capaz de deformar
«um número perturbador de jovens historiadores, sobretudo nos Estados
Unidos», pelo que haverá de combater aqueles que «submetiam o estudo da
história aos ditames dos críticos literários». Tão-pouco somos dramáticos e
não consideramos que, de «alguma maneira», os historiadores estão a lutar

10 Isaiah Berlin, «A inevitabilidade histórica», in A Busca do Ideal: Uma Antologia de
Ensaios, ed. Henry Hardy e Roger Hausheer, prefácio de Noel Annan, introdução de Roger
Hausheer, s. e., Lisboa, Editorial Bizâncio, 1998, p. 239. Ou ainda: «No que diz respeito à
avaliação (à apreciação, à judiação) na ciência da história, verificámos que era impossível
eliminá-la: quer sejam expressos explicitamente ou contidos implicitamente, os juízos de valor
emergem dos próprios factos cuja constituição cognitiva exige a selecção dos materiais que
o compõem; na selecção dos factos que o autor considera como historicamente importantes
no enquadramento do sistema de referência dado; na concepção e esclarecimento dos factos.

A nossa principal conclusão, a mais geral, é que a explicação, a compreensão e a avaliação
são novas intervenções por meio das quais o factor subjectivo se introduz no conhecimento
histórico; factor cujo papel e grau de incidência aumentam à medida que avançamos nas nossas
reflexões sobre a subjectividade da verdade histórica, mas que assediamos ao mesmo tempo
cada vez mais de perto, descobrindo, à medida que fazemos os nossos desenvolvimentos, as
suas múltiplas facetas.» Adam Schaff, História e Verdade, 3.ª ed., Lisboa, Editorial Estampa,
2000, p. 218.
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pela sua «vida», ou que aqueles que reclamam ser portadores de formas
«mais elevadas de pensamento, de verdades e perspicácia mais aprofunda-
das» estão, afinal, a pôr à disposição dos jovens investigadores o equivalente
ao crack, pelo que assim existe a obrigação de lutar «pela vida» desses
mesmos jovens investigadores11.

No entanto, não é possível ignorar os pressupostos do pós-modernismo
e negar liminarmente a sua relevância, passada e presente, uma vez que
suscitaram, e suscitam, interrogações acerca de problemas essenciais como
o da «possibilidade ou impossibilidade de [se] atingir um conhecimento
objectivo»; o da «natureza ilusória e relativa da verdade»; ou, finalmente, o
das «dificuldades que envolvem a distinção» entre aquilo que é «facto» e
aquilo que é «ficção». A importância de discutir o pós-modernismo, e de o
vencer, não se reporta apenas à historiografia ou à generalidade das inúmeras
disciplinas do conhecimento na área do chamado social e humano, mas,
sobretudo, às implicações que tem para as sociedades em geral e, portanto,
para a forma como estas funcionam e olham para si próprias. Não são, por
isso, apenas os historiadores que devem ter dúvidas e manifestar, eventual-
mente, tanto o receio pelas dúvidas que sustentam como o desejo convicto de
as superarem. A importância do relativismo pós-moderno, que rompeu, ou
pretendeu romper, com as certezas do modernismo ou da modernidade, está
muito para além da forma como os historiadores se aproximam, abordam ou
adquirem o conhecimento do passado e de saber se são, ou não, capazes de
cumprir esse desiderato. A relevância do relativismo está na forma como uma
sociedade, no seu conjunto — hoje em boa medida já uma sociedade
global —, pode atingir o tipo de certeza objectiva, de conhecimento, acerca
das grandes questões com que se depara e, claro está, do valor ou da utilidade
ética ou moral que pode dar a um conhecimento que decorre do pensamento
racionalista. Apenas dessa forma poderá estabelecer uma base fiável para
tomar decisões vitais sobre o futuro com que se irá encontrar12.

11 Cit. in Richard J. Evans, op. cit, p. 6. Em toda esta obra é possível encontrar-se mais
adjectivação bastante viva contra o pós-modernismo, produzida por historiadores como
Lawrence Stone, Raphael Samuel ou Arthur Marwick.

12 «[…] alguns temas por vezes qualificados como pós-modernistas, [encontram-se] muito
presentes no ar dos tempos: os valores são incertos; a objectividade é uma ilusão, mesmo
tratando-se das representações científicas do mundo; a fortiori, não se pode considerar que
os valores morais e, mais geralmente, todos os valores são dotados de objectividade. De facto,
dizem-nos os «pós-modernistas», há que considerar que as crenças colectivas são traços culturais.
Estes traços podem apresentar uma maior ou menor coerência entre si; na versão «estruturalista»
do pós-modernismo, o seu significado reduz-se a essa mesma coerência. Na sua versão neo-
marxista ou neonietzschiana, os valores são considerados ilusões que cobrem fenómenos de
«dominação». Raymond Boudon, O Justo e o Verdadeiro: Estudos sobre a Objectividade dos
Valores e do Conhecimento, s. e., s. l. Instituto Piaget, s. d., p. 36.
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MORAL, HISTORIOGRAFIA E GÉNERO BIOGRÁFICO

Independentemente das respostas que se possam obter para resolver os
problemas causados pelo pós-modernismo à historiografia ou às ciências
propriamente ditas — sociais e humanas, naturais e exactas —, é também
importante proceder a uma reflexão que inclua o género biográfico (ou
biografia), algo que apenas raramente acontece13. Naquilo que à biografia diz
respeito, importa saber em que medida é possível, e até desejável, que o
biógrafo se escuse, ou não, a produzir um juízo moral, e um juízo moral não
apenas acerca dos factos analisados e do período histórico em que se inte-
gram, mas também, e sobretudo, sobre o próprio biografado14. A relevância
deste problema colocou-a Ian Kershaw, há já alguns anos, no «prefácio» ao
primeiro volume da biografia de Hitler da sua autoria15. O problema do juízo
moral coloca-se aí de forma a, simultaneamente, desculpar e revelar aquilo
que parecia ser uma angústia, não apenas historiográfica, genuína e legítima
da parte do biógrafo. Ian Kershaw, depois de explicar as razões que o
levaram — não sem denodada resistência da sua parte — a empenhar-se na
redacção de uma biografia de Hitler, a apresentar a metodologia que adoptou,
as respostas que procurava, a quantidade e a qualidade das fontes à sua
disposição, escrevia:

It could be convenient to look no further, for the cause of Germany’s
and Europe’s calamity, than the person of Adolf Hitler himself, ruler of
Germany from 1933 to 1945, whose philosophies of breathtaking
inhumanity had been publicly advertised almost eight years before he
became Reich Chancellor. But, for all Hitler’s prime moral responsibility
for what took place under this authoritarian regime, a personalized
explanation would be a gross short-circuiting of the truth. Hitler could be
said to provide a classic illustration of Karl Marx’s dictum that «men do

13 Sobre a escassa reflexão teórica que o género biográfico, em geral, merece, v. as
considerações de Paula R. Backscheider, Reflections on Biography, s. e., s. l., Oxford Uni-
versity Press, 2001 (1.ª ed., 1999), pp. XIII-XXII e passim.

14 Não se discute aqui, apenas se dá como aceite, o reconhecimento de que história e/
ou historiografia e a biografia são géneros diferentes, independentemente de terem pontos em
comum. De qualquer forma, junta-se como argumento a separação que os antigos estipularam
e muitos contemporâneos aceitam. «Suetonio relata en las Vidas de los Césares los hechos
del mismo período que Tácito narra en sus Anales e Historias, salvo los de la vida de César.
Sin embargo, la lectura de la obra de ambos pone de relieve enseguida la capital diferencia
que los separa. La narración de Suetonio hay que enfocarla teniendo en cuenta el género
biográfico, que entre los antiguos se diferenciaba del histórico, aunque el tema a veces fuera
el mismo.» Vicente Picón, «Introducción», in Suetonio, Vidas de los Césares (ed. e trad. de
Vicente Picón), 2.ª ed., Madrid, Cátedra, 2000, pp. 66-67.

15 Ian Kershaw, Hitler, 1889-1936: Hubris, s. e., Nova Iorque e Londres, W. W. Norton,
1999.
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make their own history, but… under given and imposed conditions».
How far «given and imposed conditions», impersonal developments
beyond the control of any individual, however powerful, shaped
Germany’s destiny; how much can be put down to contingency, even
historical accident; what can be attributed to the actions and motivations
of the extraordinary man ruling Germany at the time: all need
investigation […]

 […] A feasible inbuilt danger in any biographical approach is that it
demands a level of empathy with the subject which can easily slide over
into sympathy, perhaps even hidden or partial admiration. The pages
which follow must stand witness to the avoidance of this risk. Perhaps,
in fact, it is even the case that comprehensive repulsion more than the
possibility of sympathy poses the greater drawback to insight16.

Era evidente que, em princípio, o juízo ético sobre a personagem biogra-
fada merecia ser suscitado, mas imediatamente a seguir perdia qualquer
relevância pelo facto de a compreensão de Hitler, para ser efectiva e mais
completa, passar pela sua necessária dissolução na circunstância. Mas, por
outro lado, a carga moral extremamente perjurativa que Hitler historicamente
comporta, e que Ian Kershaw desde logo assumia, poderia ter degradado a
qualidade da análise. Ou seja, buscando a chamada quadratura do círculo,
Ian Kershaw, enquanto historiador, pretendia diluir a relevância do biografa-
do — e em especial o eventual significado da responsabilidade moral dos
seus actos na sua circunstância — para depois reconhecer que enquanto
historiador e biógrafo não só não se tinha demitido das suas responsabilida-
des éticas, como a consciência destas poderia, eventualmente, ter diminuído
a qualidade da sua análise, todo o seu discernimento.

Do mesmo modo, uma segunda citação, relativa a uma outra personagem
relevante na história do século XX, não deixa de reforçar a ideia de quanto
é complexa e, por isso, inelutável a relação entre o biografado e a sua
circunstância, permitindo desse modo fazer perpetuar as equívocas relações
entre a biografia e a ética, ou entre as referências morais com que o histo-
riador lida ao debruçar-se sobre o seu objecto, mas também entre os valores
morais do biografado e da sua circunstância e o carácter e a expressão moral
do trabalho apresentado pelo historiador ou biógrafo:

Take the question about the role of J. V. Stalin in the history of our
country… [His] era is one of an unexampled rise of a whole generation
of Soviet people who only now are gradually leaving the social and
political arena. The formula of the «cult of personality» is supposed to

16 Id., ibid., p. XXI, itálicos nossos.
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describe [those achievements] of industrialization, collectivization and
cultural revolution that brought our country the status of a superpower. All
that is being questioned. We’ve reached the point where the «Stalinists»
(a very flexible term) are insistently required to repent publicly.

Neste caso, a autora do texto, que não era nem historiadora nem biógra-
fa, admitia ainda, noutra passagem, que a repressão maciça levada a cabo
nas décadas de 1930 e 1940 — que não negava — tinha sido lamentável e
censurável, mas adiantava igualmente que o senso comum era um poderoso
argumento contra a tentação de caracterizar aqueles tempos e os seus pro-
blemas complexos, com uma linguagem idêntica àquela que os jornais sovié-
ticos teriam começado a utilizar quase quatro décadas após a morte de
Estaline para fazer uma avaliação qualitativa e um juízo moral sobre o sig-
nificado de Estaline e do estalinismo. Assim sendo, seguindo a mesma opi-
nião, a culpa (ou a responsabilidade, numa expressão mais neutra), pela
repressão sistemática que fora levada a cabo num determinado período his-
tórico, a existir, cabia, não a um homem, mas aos então dirigentes do partido
que dirigia (presume-se) e do governo que (desconfia-se) comandava.
E, mesmo que Estaline pudesse ter tido alguma culpa pelo sucedido, não
devia ser esquecido que também, e por exemplo, Pedro, O Grande, podia ser
considerado, e tinha-o sido, severo com os seus contemporâneos, mas, tal
como Estaline, tinha tornado a Rússia uma grande potência. Por isso, rema-
tava: «[…] as flores que são constantemente depositadas no seu sarcófago
[o de Pedro]… testemunham o respeito e a gratidão [que ganhara] aos
nossos contemporâneos […]17.» Resumindo, o argumento avançado pelos
defensores da reputação de Estaline liga o seu nome à existência da União
Soviética e à grandeza da pátria socialista, da mesma forma que a defesa dos
métodos de Pedro, O Grande, tinha como justificação a bondade do seu
projecto e os resultados da sua obra, sendo possível, em ultima análise,
desenvolver argumentos de natureza e alcance idênticos para Hitler ou qual-
quer outro biografado cujos actos pudessem globalmente merecer as maiores
críticas e os juízos morais mais negativos.

17 Carta assinada por Nina Andreyeva, publicada a 13 de Março de 1988 no Sovietskaya
Rossiya (Rússia Soviética). Suspeitou-se de que o seu verdadeiro autor fosse um membro
destacado do Partido Comunista da URSS, opositor de Gorbatchev (Yegor Ligachev, membro
do Politburo). Cit. in Adam B. Ulam, Stalin. The Man and His Era, s. e., Boston, Beacon Press,
1989 (1.ª ed., 1973), p. XVII. «A year later [1988] Gorbachev progressed to an outright
condemnation of Stalin, during a special Party meeting provoked by the ‘Nina André Eva’ affair
in April 1988. (Gorbachev’s conservative rivals within the Communist Party leadership
engineered the publication in a government newspaper of an article under the name ‘Nina André
Eva’ calling for a return to Stalinist values.) To Gorbachev’s fury and dismay, the article was
widely applauded within the Party. Chernyaev records him as saying: ‘There are no two ways
about it. Stalin was a criminal, devoid of any morality.’» Robert Cottrell, «Founding Father»,
in The New York Review of Books, vol., XLVIII, n.º 7, 26 de Abril de 2001, pp. 21-22.
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Embora seja bom recordar que o citado texto, que pretende absolver
Estaline, ou pelo menos relativizar a dimensão eticamente reprovável da sua
acção enquanto dirigente político, foi produzido com claras intenções de
combate político no início do processo reformador levado a cabo na União
Soviética sob a direcção de M. Gorbatchev, devendo ser entendido à luz da
luta entre reformadores e conservadores no seio do Partido Comunista
Soviético e, portanto, também, do próprio Estado soviético, não deixa de
ficar claro que, na forma como é colocado neste debate político, o problema
da ética também se depara tanto aos historiadores como à Historiografia e
que não existe, à partida, como penso ser possível demonstrar, qualquer
razão para se afirmar que o historiador e, em particular, o biógrafo devam
e possam ignorar que o seu discurso, o seu trabalho, não apenas pode, como
muitas vezes deve, encerrar um elemento ético-moral.

Continuando a dar atenção ao conteúdo dos dois textos acima citados, é
importante chamar a atenção para o facto de, normalmente, e para além de outro
tipo de argumentação de natureza epistemológica, se cultivar a ideia de que todos
os homens, e especialmente os grandes homens, são essencialmente o produto
da sua circunstância e, portanto, em maior ou menor medida, dominados por
ela. Por esse facto, as figuras trazidas aqui à colação, Hitler e Estaline, não
poderiam ser avaliadas moralmente pelos historiadores simplesmente por serem
o produto de inúmeros acontecimentos que não controlaram e que não se
repetem: pelo facto de a Alemanha ter sido humilhada em Versalhes, por ter
havido uma profunda crise económica mundial no início da década de 1930, pelo
facto de a República de Weimar ter sido um fracasso…; a guerra civil russa,
os séculos do czarismo, a superior vontade de se construir o socialismo, por não
serem obedecidos, ou por as suas ordens serem mal interpretadas e pior cum-
pridas. Para além da generalidade de estas constatações poderem ser conside-
radas verdadeiras, é ainda possível acrescentar que estes, como outros inúmeros
factos, foram criados e existiram numa conjuntura tão especial, na Rússia como
na Alemanha, que é impossível ao biógrafo, com os seus valores, na sua
circunstância, fazer qualquer juízo ético sobre outra época, sobre outras circuns-
tâncias, pelo que se deve limitar a compreender e a explicar.

Para contrariar este argumento, além de se poder evocar o excerto de
Isaiah Berlin reproduzido anteriormente, é legítimo acrescentar que, se, por
um lado, é difícil, mas não impossível, chegar ao conhecimento — conse-
guir conhecer o objecto de estudo —, é igualmente tão ou mais difícil, mas
simultaneamente possível e legítimo ao biógrafo (ou ao historiador), produzir
um juízo de valor, de natureza ética ou moral, sobre o objecto de uma análise
que depende do uso da razão18. Da mesma forma que o biógrafo pode

18 «Os termos de referência da teoria fundamental e clássica do conhecimento incluíam
a assunção do postulado de que existia uma via correcta e outra exacta no percurso conducente
à aquisição do conhecimento. O problema era descobrir a diferença e, uma vez esta localizada,
justificá-la.» Ernest Gellner, op. cit., p. 60.
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produzir uma narrativa sobre o seu objecto sem que se aventure na afirmação
de um qualquer juízo ético, é igualmente legítimo e possível avaliar uma
realidade que por si tenha sido particularmente difícil de compreender e inter-
pretar. Julgar não está para além de interpretar. É a outra da face de uma
mesma moeda. Quem compreende bem e interpreta bem está em condições
de julgar, se considerar que assim deve proceder. Apenas o ambiente cultural
que impera em muitos sectores do mundo contemporâneo pretende que se
subtraia ao investigador o direito, e muitas vezes o dever, de julgar19.

Significa isto que existe uma lei moral universal na qual os historiadores e
a historiografia se possam refugiar e depois basear-se para fazerem os seus
juízos de valor e produzirem o seu discurso moral? Significa isto que existe,
ou deve existir, sempre uma moral na história? A resposta é sim para a
primeira pergunta e não para a segunda20. Nem que seja pelo facto de o
historiador, especialmente no papel de biógrafo, ter a obrigação de contribuir
para a humanização da moral, enraizando-a «nas necessidades humanas e nos
valores humanos»21. Os dois mais importantes biógrafos que nos foram lega-
dos pela Antiguidade clássica, aqueles em relação aos quais todo o género
biográfico se define e compara, nunca se escusaram, antes pelo contrário, a
verem no seu labor uma componente ética essencial. Plutarco, por exemplo,
nunca se negou a atribuir a responsabilidade do mal ao indivíduo. Converteu-
-o em dono dos seus próprios actos, precisamente para que lhe fosse mais fácil
conduzir-se pelo caminho da «virtude». Era, nomeadamente, a posse dessa
qualidade que lhe permitia superar, mediante o controle das paixões pela razão,
todos os obstáculos ao avanço na «direcção da salvação divina»22. Suetónio,

19 Há até quem considere que o juízo moral é intrínseco à produção historiográfica ou
à biografia. «The instrument of the novelist and of the historian is the same. It is our
common, everyday language. History, unlike the sciences, has no language, indeed no
vocabulary of its own […] History consists of words, because we think, speak, teach, and write
with words. Thus Flaubert’s celebrated mot juste must be a standard not only for the novelist
but also for the historian who ought to know (juste) that the choice of every word is not
only a stylistic but a moral choice.» John Lukacs, A Thread of Years, s. e., New Haven e
Londres, Yale University Press, 1998, pp. 4-5. «Above all, biographers are decision-makers
whose decisions matter. From a variety of perspectives, they judge and evaluate, and the act
of interpretation is ever present, inseparable from every other action.» Paula R. Backscheider,
Reflections on Biography, s. e., s. l., Oxford University Press, 2001 (1.ª ed., 1999), p. XXI.

20 «’Moral principles are universal and timeless’, Kissinger writes. Foreign policy is bounded
by circumstance; it is, as Bismarck noted, ‘the art of the possible,’ ‘the science of relative’.
When moral principles are applied without regard to historical conditions, the result is usually
an increase in suffering rather than it’s amelioration.» Thomas L. Friedman, «How to run the
world in seven chapters», in The New York Times on the Web, 17 de Junho de 2001.

21 Jonathan Glover, Humanity: A Moral History of the Twentieth Century, s. e., Londres
e New Haven, Yale University Press, 2000, p. 406.

22 Aurelio Pérez Jiménez, «Introducción general», in Plutarco, Vidas Paralelas, I, Teseo
— Rómulo. Licurgo — Numa (introdução geral, trad. e notas de Aurelio Pérez Jiménez),
1.ª ed., Madrid, Editorial Gredos, 2000 (1.ª ed., 1985), p. 32.
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por outro lado, compunha parte das suas narrativas com base na oposição
«entre acções boas e más, aceitáveis e criticáveis (virtudes e vícios, em
definitivo)». Declarou-o explicitamente em «duas passagens das vidas de
Calígula e Nero». Na primeira afirmou: «Até aqui narrei a sua vida como
príncipe, agora narrarei o que ainda dela fica como monstro». Na segunda
escreveu: «Uni todas estas acções num bloco, umas isentas de toda a crítica
e outras inclusivamente dignas de elogio, para as separar das suas ignominias
e crimes, das quais falarei adiante.» Com esta declaração, Suetónio consta-
tava a disposição que fazia das «rubricas da governação em ambas as vidas,
distribuindo-as em duas partes nitidamente diferenciadas». Portanto, subjaz
aqui um tratamento filosófico evidente pelo qual se presume que a oposição
entre o bem e o mal é a que melhor caracteriza o imperador em causa23.

De qualquer modo, é possível que não tenha ainda ficado totalmente clara
a afirmação segundo a qual é possível produzir um juízo moral, com base
numa lei moral universal, sobre factos que, tendo sido o produto da acção
humana, tivessem tido lugar em contextos totalmente diferentes daqueles em
que o biógrafo, o historiador, o cientista e o artista elaboram a sua reflexão
e o seu juízo. Para ultrapassar este obstáculo, aparentemente intransponível,
vale a pena evocar, antes de mais, a profunda contradição que a proposição
encerra. Em segundo lugar, e depois de enunciada e superada essa contra-
dição, pode constatar-se de que forma o juízo moral é não apenas possível,
mesmo que exercido sobre e em contextos totalmente diferentes daquele em
que é produzido, ultrapassando assim o pressuposto hegeliano de que a
verdade é apenas relativa aos vários contextos em que acontece e que por
isso era absolutamente verdadeira no seu próprio contexto, mas sobretudo
necessário e praticamente inevitável. Se partirmos de um pressuposto que
proponha e defenda a racionalidade e a crítica racional, pressuposto esse que
não apenas reconhece mas depende da existência de contextos, a verdade é
que se garante a possibilidade da sua superação pelo recurso ao pensamento
crítico que herdámos dos gregos. O contexto, porém, além de possível

23 Vicente Picón, op. cit., pp. 76-77. Em «consonância» com esta ideia, há quem
considere que a «oposição entre virtudes e vícios é a chave que subjaz à estrutura da obra
suetoniana e que a análise dos seus rasgos positivos, negativos e neutros nos permite realizar
a valorização definitiva de cada um dos Césares» (id., ibid., p. 77). Há um outro aspecto muito
relevante em toda esta problemática do lugar do juízo ético no trabalho do biógrafo. Diz
respeito à questão da definição do carácter do biografado e à sua relevância na estrutura e
na economia de qualquer biografia. Uma definição breve mas incisiva do problema foi feita
nos seguintes termos: «[…] John F. Kennedy claimed consistently to be a moral leader, but
was he, in fact, an exemplar of high personal character? And if not, was it not possible to
be an effective president of the United States without necessarily being personally virtuous?
The question of character seemed to be the pivotal issue in arriving at a clear understanding
of the life and legacy of our 35th president.» Thomas C. Reeves, A Question of Character.
A Life of John F. Kennedy, s. e., s. l., Forum, 1997 (1.ª ed., 1991), p. 11.
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superação, é, sobretudo, necessário. Isto porque, caso contrário, a desco-
berta não só deixa de ser possível, como fica impedido o avanço da ciência
ou do conhecimento, neste caso do conhecimento histórico, algo que os
menos cépticos não deixarão de considerar inerente tanto à historiografia
como ao género biográfico24. O relativismo, portanto, e o relativismo moral,
em particular, têm a sua origem naquilo que é o contrário do racionalismo
e do pensamento crítico25 que lhe está associado: a negação da discussão
crítica e do confronto e a mais absoluta concordância ou acordo sobre tudo
e sobre nada.

DESCULPAR E NEGAR

Antes de um regresso ao género biográfico, socorramo-nos mais uma
vez do plano geral da historiografia para avaliar o significado daquilo que está
verdadeiramente em causa. Façamo-lo para procurar demonstrar como,
numa situação muito simples, e aparentemente pouco polémica na sua di-
mensão ética, se resvala para uma realidade através da qual se podem ve-
rificar as consequências daquilo que tem sido a retirada do discurso ético da
produção historiográfica. Nas últimas décadas tem vindo a constatar-se o
avanço, na historiografia europeia e norte-americana sobre a Alemanha na-
cional-socialista, de um revisionismo desculpabilizador e negacionista, não
apenas de acontecimentos — e. g., de política externa ou política interna e,
sobretudo, do Holocausto26 —, mas também do papel que neles desempe-
nharam tanto Hitler como outros altos dirigentes da Alemanha nacional-
-socialista. Muito embora o teor do comentário que aqui se produz não
signifique que se esteja a pôr em causa aquela que é a liberdade de análise
e de síntese, e também de pensamento, de um determinado historiador, da
mesma forma que não se procura que seja lançado o anátema sobre qualquer
trabalho, mais ou menos meritório, de revisão do significado de aconteci-
mentos, conjunturas ou estruturas feito sob o enfoque proporcionado por
nova documentação e/ou de novas interpretações sobre fontes já conhecidas,
complementadas, eventualmente, por outras recentemente descobertas, a
verdade é que o triunfo do relativismo nas nossas vidas produziu uma
consequência previsível e preocupante da generalização de uma nova moda
nos meios académicos e intelectuais que, além de colocar um problema

24 Karl R. Popper, «O mito do contexto», op. cit., pp. 67-71 e 86.
25 O pensamento crítico característico da «nossa civilização ocidental advém do choque,

ou confronto, de diferentes culturas e, por conseguinte, do choque, ou confronto, de diferentes
contextos» (id., ibid., pp. 60-61).

26 Para uma análise da «pseudo»-historiografia negacionista do holocausto, Michael
Shermer e Alex Grobman, op. cit..
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historiográfico, confronta as nossas sociedades com um tremendo dilema
ético. Uma moda que se torna a posição formal de uma sociedade, ao propor
a bondade e a superioridade do relativismo científico e moral, aniquila a
verdade, e os valores éticos ou morais que os factos encerram e propõe um
paradigma em que a única verdade, a verdade absoluta, é não haver verdade;
a única referência moral ou ética, indiscutível, é não haver qualquer referên-
cia moral ou ética, porque, não havendo uma, são todas igualmente válidas
e legítimas. Assim sendo, a negação do holocausto, o branqueamento de
Hitler e do nacional-socialismo (como a negação do Gulag e o branqueamen-
to de Estaline e do comunismo) é, em última análise, uma consequência da
afirmação do pós-modernismo que assenta no facto de existir um elevado
número de investigadores a afirmar que os textos, ou as fontes, não possuem
qualquer significado constante e intrínseco. Assim sendo, ao abrirmos espa-
ço na historiografia para que se possam considerar como boas as «noções
pós-modernas de que os testemunhos históricos são relativos, e de que toda
a verdade é subjectiva e de que a ‘narrativa’ de um homem é tão boa quanto
outra», não é apenas a negação do holocausto que se transformará em algo
que se torna, no mínimo, muito difícil de «lidar»27. Sucederá também — e
essa é a última, mas também a mais trágica das consequências do triunfo
do relativismo — que será posta em causa a liberdade de se produzir um
discurso historiográfico com um juízo moral sobre aquilo que em determi-
nado momento histórico foi e permanece imoral. Não será, pois, pelo facto
de o historiador, na sua investigação e na sua síntese, procurar ser objectivo,
e ser objectivo, que terá de se referir ao seu objecto de estudo com uma
suposta neutralidade ou imparcialidade ética. Até porque, caso venha a pur-
gar o seu discurso historiográfico de referências éticas, produzindo uma
narrativa descolorida, dificilmente dará a sua visão sobre o seu objecto de
estudo, uma visão sobre o que quer que seja. E a historiografia é, acima de
tudo, isso mesmo: uma visão global e total do historiador sobre o seu
objecto.

É óbvio que existem múltiplas razões para a negação do holocausto e para
o branqueamento do nacional-socialismo e de Hitler, como há inúmeras
razões para branquear outros acontecimentos brutais, outras personagens
sinistras, outros sistemas sociais tão ou mais sinistros, mais ou menos
remotos no tempo. Recorde-se que para muito alemães, e não só, na década
de 1930, como eventualmente em qualquer outro momento histórico con-
temporâneo, existiam inúmeras razões de natureza vária que justificavam
Hitler e o nacional-socialismo, sendo que os aspectos mais absurdos e re-
prováveis de um e outro se justificavam através da evocação de um lado

27 Geoffrey Wheatcroft, «Bearing false witness», in The New York Times Book Review,
13 de Maio de 2001.
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positivo muito amplo, que se manifestava na restauração da ordem e da
segurança nas ruas, no fim do desemprego e da inflação, ou na eliminação
da ameaça bolchevique na frente interna. Não vamos agora discutir David
Irving e os seus trabalhos28, mas, por exemplo, convém recordar que his-
toriadores conceituados, como Trevor-Roper e John Keegan, elogiaram pu-
blicamente, e mais do que uma vez, o trabalho de Irving. É verdade que não
se trata de historiadores «negacionistas». É ainda verdade que os seus tra-
balhos nada têm que ver com as correntes do pensamento historiográfico
que não reconhecem qualquer possibilidade de conhecimento e de entendi-
mento da verdade através do recurso à investigação tal como é, normalmen-
te, levada a cabo pelos historiadores segundo métodos do racionalismo crí-
tico. No entanto, o cepticismo, e até o cinismo, filosófico e ontológico que
cultivam, a par do seu absentismo ético, dão azo a que se crie uma reve-
rência por um conjunto de ideias peregrinas, pós-modernas e desconstruti-
vistas acerca da natureza do conhecimento histórico, da sua objectividade,
da possibilidade de se chegar à verdade ou, pelo menos, a uma verdade cujas
consequências podem ser, no mínimo, funestas. Isto apenas para dizer que
afirmar uma não verdade, ou o relativismo da verdade, é, em si mesmo, a
afirmação de um novo tipo de verdade absoluta regida por referências cujo
alcance, e não apenas no domínio historiográfico, terá alguns dos resultados
atrás sucintamente enunciados.

APOLOGIA DA MORAL DA HISTÓRIA

Do ponto de vista da biografia histórica, o problema do juízo ético,
especialmente da sua validade relativamente ao objecto, depende de vários
factores. Num texto que é merecidamente considerado um clássico da re-
flexão historiográfica do século XX29, nas primeiras páginas do capítulo que
se debruça sobre a «análise histórica», Marc Bloch trata o problema da
«parcialidade», perguntando se o historiador deve «julgar ou compreender».
Para melhor apresentar e resolver o problema, aquele ilustre medievalista
socorreu-se de uma analogia, que é também uma metáfora, constituída por
duas personagens: o sábio e o juiz. Os dois, segundo ele, devem ser impar-

28 Sobre o carácter singular dos trabalhos de David Irving, naquilo que ao revisionismo
da relação do nacional-socialismo alemão com a questão judaica diz respeito, Michael Shermer
e Alex Grobman, Denying History. Who Says the Holocaust never Happened and Why do They
Say It?, s. e., Berkeley, Los Angeles, Londres, University of California Press, 2000, pp. 188-
-202, e Richard J. Evans, Lying about Hitler: History, Holocaust and David Irving Trial,
s. e., Nova Iorque, Basic Books, 2001.

29 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien (trad. portuguesa: Introdu-
ção à História, 4.ª ed., Publ. Europa-América, s. d.).
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ciais, com a diferença de que, enquanto o juiz desgraçadamente julga, o sábio
se pode e deve ficar pela observação e explicação. Ao contrário do juiz, que
também observa e busca uma explicação, o sábio não só não «castiga», como
não se rege profissionalmente por uma «tábua de valores que não releva de
nenhuma ciência positiva». O juiz castiga um assassino pelo facto de a tábua
de valores que rege a sua actividade lhe dizer que o assassínio é uma «coisa
condenável». Para o sábio, feito historiador, nada disso lhe interessa. A sua
tábua de valores enquanto cidadão condenará, muito possivelmente, o assas-
sínio e o assassino, ao passo que, enquanto historiador, não tem, não
reconhece, qualquer tábua de valores. Para esta demonstração teórica, Marc
Bloch apresentou-nos, entre outros, o exemplo prático de Robespierre cla-
mando: «Robespierristas, anti-robespierristas, por favor! Dizei-nos simples-
mente quem foi Robespierre30.» «Simplesmente», para dar a conhecer, para
explicar, objectivamente, quem foi Robespierre em discurso biográfico de
historiador, é inevitável que se produza um juízo ético sobre a personagem.
E fazê-lo não é cair minimamente em pecado de anacronismo ou sequer de
moralismo. Presumir que o juízo não importa, que o «Terror» já não impor-
ta, que não é já sequer possível conhecê-lo, que não é já possível produzir
um discurso historiográfico sobre aquela fase essencial da Revolução Fran-
cesa, não passa de um conjunto de afirmações racionalmente inverosímeis.
Sobretudo, quando qualquer historiador sabe que houve então, muito mais do
que cem ou duzentos anos depois, uma percepção ética sobre o «Terror» e
sobre Robespierre! Houve, quer queiramos, quer não, a possibilidade não
apenas de produzir uma revolução sem «Terror», mas também, e já agora,
de produzir um outro tipo de «Terror», tanto com um maior mas, também,
com um menor número de vítimas.

É precisamente neste ponto que pode ser encontrado o pretexto que dará
forma a um derradeiro argumento a favor da posição que aqui vem sendo
apresentada. Se pensarmos um pouco no exemplo dado por Marc Bloch, e
que ele estenderia certamente a outros casos — imagine-se que à França de
Vichy, à Itália de Mussolini, ao Portugal de Salazar, à Grã-Bretanha de
Churchill, particularmente na Primavera e no Verão de 1940, etc. —, per-
cebe-se como o pressuposto é não apenas falacioso como, sobretudo, pe-
rigoso. Por que razão, e apesar de todos os seus defeitos, Churchill é uma
personagem histórica moralmente superior? Porque, embora tenha sido um
político normal, naturalmente ambicioso e muitas vezes regendo-se por pa-
drões morais nos quais muitos dos seus concidadãos não se reviam e não
se revêm, a verdade é que em vários momentos difíceis da história da Grã-
-Bretanha e do seu império durante a segunda guerra mundial soube discernir

30 Uma crítica com alguma semelhança àquela por mim suscitada a este excerto do livro
de Marc Bloch encontra-se em Tzvetan Todorov, As Morais da História, s. e., s. l.,
Publicações Europa-América, s. d., pp. 9-10.
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entre aqueles que eram os problemas essenciais que se lhe deparavam e os
acessórios, não apenas do ponto de vista do realismo e do pragmatismo
político, mas também dos princípios morais em jogo. Foi fácil? Foi linear? Foi
cristalino? Foi tudo eticamente claro? Não31! Porém, globalmente, a resposta
a uma pergunta sobre o balanço que, eticamente, é possível produzir sobre a
personagem é sim. E de tal forma que apenas os cínicos podem pretender que
Hitler ou Mussolini, por um lado, e Churchill ou Roosevelt, por outro, foram
personagens históricas moralmente equivalentes32.

Mas regressemos a Robespierre e a Marc Bloch e ao pressuposto de que
aquele não deve ser julgado pelos historiadores. Nenhum deve ser a favor;
nenhum deve ser contra, afirmava o autor dos Reis Taumaturgos. Nada mais
falso. Trata-se apenas de uma subtileza retórica com profundas implicações
éticas. Nada daquilo que conhecemos em Robespierre, na orientação política
que definiu e que o definiu, foi inevitável, estava predeterminado. Robespierre,
por exemplo, podia ter lido, como leu, Rousseau e até concordar com as linhas
essenciais do pensamento deste. No entanto, a interpretação que fez, digamos,
do princípio da «vontade geral», definida e posta a circular por aquele ideólogo
genebrino, foi a sua (mesmo que àquele conceito esteja subjacente um prin-
cípio de violência política de intenso e elevadíssimo grau, não vamos agora
culpar Rousseau) e a de vários parceiros políticos seus, mas de forma e em
momento algum inevitável. Por outro lado, nunca Robespierre se viu obrigado
a optar por Rousseau e, para além disso, a agir politicamente sobre a socie-
dade francesa como fez. Podia ter escolhido outro pensador do iluminismo
francês. Aceitar ou reconhecer a inevitabilidade, o determinismo, o peso
esmagador do contexto, é ignorar que, em maior ou menor grau, em cada
momento, não apenas nada tem um desenlace ou um fim predeterminado,
como equivale a ignorar o problema essencial da responsabilidade, não ex-
clusivamente do ponto de vista de algumas das suas definições filosóficas
mas, sobretudo, do ponto de vista pessoal, social e histórico33.

31 O melhor relato da vida de Winston Churchill ainda hoje disponível foi redigido por
Sebastian Haffner. Não lhe escapou, porque, caso contrário, tratar-se-ia de uma biografia
truncada, o juízo moral sobre a personagem, nomeadamente por contraposição a Hitler.
Sebastian Haffner, Winston Churchill. Una Biografía, trad. de Rosa Sala Rose, s. e., Barcelona,
Ediciones Destino, 2003 (1.ª ed. alemã, 1967), pp. 143 e 173-175, onde são sublinhadas as
suas motivações na luta que protagonizou contra Hitler e o nazismo.

32 Um bom exemplo deste cinismo é o último romance de Gore Vidal, The Golden Age,
s. e., s. l., Little, Brown & Company, 2000.

33 Como notou Paul Johnson, Trotsky, enquanto político e intelectual, pode ser um bom
exemplo de como o juízo moral tem cabimento na análise histórica e do peso muitas vezes
marginal que deve ser atribuído ao determinismo imposto pelas circunstâncias. «Trotsky
remained a moral relativist of the most dangerous kind right to the end. ‘Problems of
revolutionary morality’, he wrote in his last, posthumous book, ‘are fused with problems of
revolutionary strategy and tactics.’ There were no such things as moral criteria; only criteria
of political efficacy. He said it was right to murder the Tsar’s children, as he had done, because
it was politically useful and those who carried it out represented the proletariat; but Stalin
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Por isso, impõe-se que se sustente o seguinte: do ponto de vista dos
actores históricos, a realidade da escolha, além de invalidar o determinismo
histórico, pressupõe uma ética. Mas, por outro lado, a não existência de
determinismo histórico não implica a ausência de determinismo moral, e não
apenas hoje como em qualquer outra época. As opções fazem-se sempre no
pressuposto de afirmação ou negação de uma ética, pelo que é legítimo
afirmar que o juízo moral produzido pelo biógrafo é válido pelo facto de
serem tidos em conta os valores absolutos e intemporais do bem e do mal,
esses sim valores predefinidos e predeterminados. Isto é, em todas as épocas
existe sempre a possibilidade de uma escolha que é feita, no limite, em
função de uma lei moral que define, ontem como hoje, em termos absolutos
o que é bom e o que é mau34. Nada disto invalida, permite ou obriga o
historiador a pontuar e/ou a concluir o produto do seu trabalho com o
pronunciamento do seu juízo ético, retirando uma moral da história. Mas
essa é muitas vezes uma fase essencial da sua tarefa. Imagine-se o que é,
por exemplo, estudar um fenómeno revolucionário e toda a violência, gratuita
ou não, que lhe está associada, não produzindo qualquer juízo ético pelo
facto de se considerar que, por um lado, o esforço de compreender e
explicar necessariamente o impede de julgar mas, sobretudo, e por outro
lado, porque ao serem consideradas as circunstâncias especiais em que o
fenómeno ocorre não está permitido esse juízo. Nada mais errado. Não é
pelo facto de, num determinado momento, os padrões sociais normais de
uma sociedade se virarem de pernas para o ar que os valores essenciais
dessa sociedade desapareceram, se extinguiram em absoluto na mente dos
revolucionários e dos contra-revolucionários. O estabelecimento de uma
ordem violenta, independentemente das suas razões, não invalida a morte dos
valores éticos absolutos com que uma sociedade anteriormente tinha expli-
citamente convivido, nem tão-pouco, por esse mesmo facto, se cria uma
desresponsabilização dos sujeitos e, portanto, a impossibilidade de sobre os
factos e a atitude dos homens se produzir posteriormente um juízo ético35.
Até porque é o juízo ético, como a sua ausência, recordo-o outra vez, que

did not represent the proletariat — he had become a ‘bureaucratic excess’ — and therefore
it was wrong for him to murder Trotsky’s children. Trotsky’s followers are, of course,
notorious for their attachment to this subjectively defined code of ethics and contempt for
objective morality.» Paul Johnson, op. cit., p. 263.

34 A argumentação utilizada não pressupõe qualquer definição de «bem» ou de «bom».
Aliás, a definição de «bem» não se consegue apenas por oposição àquilo que é «mau», mas
também por oposição ou contraposição a outras formas de «bem». Nicholas Dent, «Good»,
in The Oxford Companion to Philosophy, ed. Ted Hoderich, s. e., Nova Iorque-Oxford,
Oxford University Press, 1995, p. 322.

35 Opinião diferente foi sustentada em Arno J. Mayer, The Furies. Violence and Terror
in the French and Russian Revolutions, s. e., Princeton, New Jersey, Princeton University
Press, 2000, passim.
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permite ao historiador transmitir a sua visão sobre o seu objecto de estudo.
Resumindo, se é comum pensar-se que o «relativismo moral» concede um
apoio formal, «enquanto atitude moral», aos códigos que entre si «diver-
gem», «paradoxalmente» a verdade é que, caso esta máxima fosse «aceite
como uma atitude universal (universalmente e moralmente aprovada)», aca-
baria por contrariar «o relativismo que», pela sua natureza, «não aceita
quaisquer princípios universalmente autorizados»36.

Mesmo assim, a verdade é que se trata de uma enorme ousadia enfrentar
nestes termos Nietzsche e toda a matriz essencial do pensamento ocidental
de todo um século. Pensamento que, ao ter-se radicado, consciente ou
inconscientemente, nas máximas daquele filósofo alemão, teima em presumir
que a moral e outros valores devem ser entendidos e avaliados em função
da «perspectiva da vida» e que aqueles apenas existiram, e existem, para
favorecerem as necessidades demasiado humanas e as fraquezas e os medos
dos grupos e tipos humanos menos favorecidos37. Também por isso se deve
considerar acertada a sentença uma vez pronunciada por um antigo histori-
ador de Oxford: «It is probably as much a mistake to ask a working historian
to discuss this theme as to ask a painter to give his views on aesthetics38.»

36 R. W. Hepburn, «Relativism, ethical», in The Oxford Companion to Philosophy, p. 758.
37 Richard Schacht, «Nietzsche, Friedrich Wilhelm», in The Oxford Companion to

Philosophy, p. 621.
38 Norman Stone, «Grim eminence», in London Review of Books (20 de Janeiro de 1982),

pp. 9-12, cit. in Richard J. Evans, op. cit., p. 9.
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